

母亲

何卫东

83岁的母亲匆匆地走了,每每想起再也无法看到慈祥的她,还有那张熟悉的空床和她蹒跚走路的样子,眼里便浸满了泪水。每当夜幕降临,总免不了思念母亲,只想用手中的笔,为母亲写下追忆的片段,表达对她在漫漫岁月中一生含辛茹苦的纪念,渴望老母亲在九泉之下生活得不再艰辛。

我的母亲兄妹四人,上面有一个舅舅还有两个大姨。对于长期生活在农村的人而言,母亲算是见过世面、有主见和明白事理的人。特别是她待人的坦诚公道、做事的勤奋耐劳,赢得了人们的尊重,因此,从上世纪50年代初,母亲即被推选为生产队的妇女队长。作为生产队的负责人,母亲总是严于律己,以身作则。当时农村的劳动强度很大,往往天不亮就要爬起来,可是母亲从来不计较个人的得失。

后来,姐姐和我降生。小时候我们姐弟俩总是缠在母亲的身边。母亲是个心细如丝的人,每年都记得全家人的生日,每到我们过生日时,不管条件怎么样,母亲都会多煮两个鸡蛋,全家人一起热热闹闹地吃饭。印象最深的是有一年,母亲提前一个月就和我们说,鸡蛋别吃了,你爸要过生日了,他今年的生日和他出生那年的阴历、阳历完全重合,一辈子也遇不到几次。

记忆中最深的是上小学时,我每天都要穿过一条马路才能到学校。母亲担心我的安危,总是要送我过马路才折身离开。横穿马路时,她总是向我伸出右手,把我的小手握在她掌心,牵着走过马路,然后低下身子,一遍遍地叮嘱:“过马路小心点!”我穿过马路回过头那一刹那间,心震颤起来,看着母亲孤零零站在寒冷中,还一直在默默望着我的背影,久久不愿离去的场景时,让我更加感到母亲的爱有多深。

母亲年龄逐渐大了,双腿显得很不灵便,走路怎么也快不起来。“树老根多,人老话多。”母亲这把年纪了,自然絮絮叨叨,别人不愿听,儿女们不能不听,哪怕装也要装出是忠实听众的样子才行。

母亲去世前的冬天,我突然发现一直很健康的母亲发生了很大变化,忽然之间就苍老了许多,面容憔悴还带点浮肿,我心里有种不祥的预感。往往世上有很多事是不以人们的意志为转移的,担心的事还是发生了。那天,母亲突然呼吸急促,出现休克症状。母亲危重的那个阶段,我们守在她的身边,她的吃喝拉撒睡,都是我们精心照顾着。有一段时间母亲整夜不能睡觉,躺一会儿就要坐起来,浑身难受表情痛苦,我帮母亲按摩,跟着母亲熬着过夜,我尽量与母亲多呆在一起。

有一天我坐在她身边,她很艰难地抓住我的手,看意思她还想摇动我的手,但我明显感觉她的力气已经很微弱了。嘴动了几动,但又没说什么,两眼含着泪水。我打电话让爱人、孩子、姐姐赶过来,大家吃过晚饭,见母亲也很平静,也都分别休息了。但我始终守在母亲身边。母亲的情况,我已经几夜没好好休息,我想今晚人多,也实在是困乏了,我一眯眼睡着了,也不知过了多长时间,突然我猛地惊醒,第一反应就喊叫“妈!”,但没动静,我下意识感到可怕事情发生了,摇动,喊叫,但母亲始终再没醒过来……

母亲就这样走完她一生的路。母亲很安详,很平静地离开了我们,离开了她与我们朝夕相处的地方。

母亲走了。她带走了我此生最温暖的画面。寒冷冬日的晚上,我爬在桌边“翻来覆去”地复习功课;父亲坐在桌子那头的椅子上、“翻来覆去”地讲着人生的哲理;母亲坐在炕头、边缝缝补补,边“翻来覆去”地在炉子上烤我潮湿的裤子。不会忘记睡觉时、那暖暖的褥子;也不会忘记早上上学时,在炉子上烤干的暖暖的棉鞋;更不会忘记,直到去年年底疫情期间最后一次回家的日,病床上的母亲看到我后脸上绽放的笑容。

母亲生前的点点滴滴永远留在我的脑海中。我感恩母亲!



刘道平诗词选

■ 刘道平

芳草坪

春开成长路,合唱信天游。
碧到天涯处,浑然不识秋。

春梅

独立寒庭幽梦多,难堪岁月任其磨!
逢春炫耀花颜好,谁问枝头果若何!

夏日荷花

出头分碧欲升空,月夜狂欢蛙捧红。
应识根从何处起,怎能情绝骂春风?

拍照

嘉仓尚有九成新,每遇春风便走神。
处处观天眸与闭,时时调色统和分。

艺术公园游

楼傍方塘近,
幽哉淡淡茶。
影追鱼摆摆,
石溅浪花花。
碧叶微微动,
夕阳缓缓斜。
此时心欲静,
最怕见昏鸦。

蝉鸣

一首断肠曲,何须反复吟!
风头应闭嘴,僻处可安身。
莫辨螳螂色,奢谈黄雀心。

都江堰

欲知鸣者恨,望尽月溪云

散步

绿摇孤鸟啼,一望暮烟稀。
取直才圆梦,拐弯又遇岐。
脚知鞋大小,云辨月高低。
莫道幽闲早,山花满杏篱。

蜜蜂

操心甜蜜蜜,万里辨西东。
懒问黄和白,勤分淡与浓。
有房无寸土,绒口对清风。
落个名声好,谁知此命穷。

都江堰

千秋郡守盛名传,浅作长堤深凿滩。

鱼嘴争流何太急,向前一步自然宽。

夏日读书

长夏何言正好眠?窗开不废读书天。
有情风恐人将老,总是来回为我翻。

麻雀群飞

翅短衣麻恐老鹰,鸿鹄从不与同行。
喳喳闹使天将晚,瑟瑟抖于弦欲鸣。
自顾安危藏叶底,岂知患难见真情。
纵然肝胆亦全俱,二两肉无毛更轻。

丑奴儿·春草

卑柔伏地风霜压,借雨浇愁,借雨浇愁,
为得新生与自由!
每逢娇客随心跳,何必成仇,何必成仇,
暂且低头便出头。

写给母亲

■ 廖光明

母亲衰老了
春天还很年轻
母亲经过的地方
所有的生命
长势郁郁葱葱

小时候
母亲慈爱的抚摸
在额头在脸庞在背脊
四十多年过去了

如今还封存着
母亲掌心的温度

还记得
母亲送我远行的那夜
泪水打湿了夜色
也让我的心浪花翻动
就像河水冲撞河岸

春天在枝头绽放

母亲望着窗外
花开花落的岁月
在她心里显得格外平静
只盼春风拂去
母亲头上的白霜
母亲说
这世上原本没有什么哀怨
更无须彼此仇恨
母亲一生的教诲

让自己面对一路风尘雨雪
都是轻飘飘的

阅读母亲
就像阅读一本书
一本关于诗与歌的书
忽觉,能够得到母亲的抚慰
是多么的幸福

君不见高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。”每每读到李白的《将进酒》这句,眼前总会浮现出来母亲那满头的白发。

终于能回家看父母了,下班后我坐了两个小时班车又换乘出租车,到家已是夜里8点了。敲响父母住处的门,是父亲开的门。我换上早已摆在门前的拖鞋悄声进了母亲的卧室,看见许久不见的母亲倦在床上,许是因久病咳嗽的折磨,好不容易才睡着。

“你怎么现在回来,吃饭没有,给你弄点啥吃的?”母亲醒了,慌忙起身就要往厨房去。我连忙说:“这都什么时候了,我还没吃饭?”母亲嘿嘿笑了。我从小就怕饿,母亲不管什么时候看见我回来,总是第一个关心我有没有

吃饭,也不看看我日渐肥硕的身材像是能饿着的人不是?我坐在床边,轻轻拾起一缕掉落在枕边的白发,紧紧将它握在手心。母亲每时每刻的牵挂犹如那平静的湖面掉落了一块石子,涟漪逐面散开,我的眼眶一下湿润起来,记忆的闸门也随之打开。

我年幼时,母亲的头发又黑又密又直,在阳光下闪闪发光,母亲的头发也很粗,邻居们都说是我的头发就随母亲又黑又亮。记得那年在山东大学考试英语听力,我提前赶到济南,在小姨家住下,看完考场,却发现忘带身份证了,第二天就考试了,再回肥城取身份证就来不及了,满心遗憾的我准备弃考了。吃完饭我收拾东西,听见敲门声,小姨说妈妈给我送身

份证来了。“妈,你怎么来了,你腿长骨刺下楼梯都费劲,这么远的路又黑了,你……”我跑回卧室关上门,泪水奔涌而出。我依稀听见小姨让妈妈坐下,喝水……接过沉甸甸的证件,我不经意间抬头,却发现这才几年,母亲的白发好似一夜之间增加了许多。

前年父亲生病住院,我上班的地方离家200多里,因疫情的原因回不去,住院18天都是母亲一人忙前忙后。我满心愧疚,每次打电话,母亲总是安慰我,回不来就在自家照顾好孩子吧,安心上班,医院这边有我在,放心!出院的时候我赶了回去,发现天冷的时候妈妈已习惯戴帽子,粉色的帽子把头发遮得严严实实,保暖又好看。当母亲摘下帽子的那一

刻,我蓦然发现母亲满头的白发竟找不到几丝黑发,一根根白发诉说着母亲的辛劳,也时刻提示着我肩上的责任,催我奋进。捋一捋母亲浸着沧桑的白发,忽然间,我潸然泪下。

母亲啊,这个世上最不能等的便是陪伴在你身边,一直爱着你。

转眼间到了下午,我又要去回去了,包里塞满了母亲给我的青菜、炸货、坚果等,母亲坚持推着自行车把我送上去。车子启动了,母亲呆站着不舍地朝我挥手。“妈,我会常回家看你们的!”我用力朝妈妈挥手。

太阳渐渐西斜,一些光晕洒落下来,将母亲的白发染了一层金黄。我的眼眶湿润了,心一下一下颤抖着……

春天,我在这里讲了一堂课

■ 廖毅

我是一名企业兼职讲师,2023年新春第一堂课,是在浙江正泰中自控制工程有限公司主讲的,课题是《有一种动力叫“企业家精神”》。

这个课题,我曾在两家培训机构主办的培训中讲过,听课对象都是一些创业型、创新型小微企业负责人。在主办单位看来,随着竞争环境的变化,企业发展面临这样那样的困扰。对身处“红海”的企业家们来说,信心比黄金重要,精神比物质重要。“企业家精神”是推动企业乘风破浪的重要力量。那两次课,也都得到了企业学员们的积极反应,这也是我敢于再次应承授课的底气。

浙江正泰中自控制工程有限公司的前身,是某著名高校的教授们领创的一家高科技企业。规模虽不大,但“中自”的本意是“中国自动化”,可见其在振兴中国自动化事业中的责任担当。正泰集团接手后,不改初心,一

头抓技术研发,一头抓市场开拓,并通过制度与管理的不断变革,推动企业高质量发展,逐步成为工业自动化领域的佼佼者。无论是技术上的创新求变,还是市场上的奋力拼搏,抑或是全球金融危机背景下“不裁员,不减薪”的庄重承诺,处处闪现出“企业家精神”的光芒。而在企业步入新的历史阶段,进一步弘扬企业家精神,保障公司可持续发展,显得尤为重要。因此,当该公司培训主管洪勤女士发出邀约,请我分享这个课题时,我便欣然应允。

“市场活力来自于人,特别是来自于企

家,来自于企业家精神!”我用这段讲话说到

了市场经济的本质,说到了企业家们的心坎

上。而要讲清楚企业家精神,得首先明确什么

是企业家。我引用法国经济学家理查德·坎蒂隆的观点来阐述这个问题,“企业家使经济资源的效率由低转高。换句话说,企业家就是整

合各种资源,使企业效率最大化的一个群

体。”也引述已故国家大师南怀瑾等人的观点来说明,企业家是个有使命、有追求、有担当的群体,不是办厂就是企业家、有钱就是企业家。企业家是“道德文章”,他们与老板的不同之处,就在于他们具备“企业家精神”,而老板身上更多体现了投资的逐利性。

讲企业家精神,总是少不了创新、冒险、担当、执着、敬业、诚信、合作、学习等关键词。它们是企业家精神的基本特质,只是在不同的时代会有不同的内涵,不同的企业会有不同的解读而已。

我成长于企业,服务于企业,我要做的是像剥笋子一样,将皮一层一层剥开,尽量具象化、通俗化,让不同文化层次的员工都能够听得懂,并留下印象。比如,讲到创新,我借用韩国三星集团前会长李健熙的话,“除了老婆和孩子不可替换,其他一切都是可以改变的。”讲到冒险,我说,美国3M公司有一个口号:“为

了发现王子,你必须和无数个青蛙接吻”。“接吻青蛙”常常意味着冒险与失败,但是“如果你不想犯错误,那么什么也别干”。讲到担当,我举了有名的电影《泰坦尼克号》为例,当灾难来临,有限的救生艇满足不了所有人逃生需求的时候,船长果断地把生存的希望留给了老人和妇女儿童,自己最后和船一起沉入大海。负责任的企业家就像企业的“船长”,其担当精神好比这种可歌可泣的“船长精神”。

而具体到企业案例,我“就地取材”,现身说法,分享了发生在正泰集团不同发展阶段的一些故事,与大家探讨了正泰中自在迈向低碳化、数字化时代需要具备的企业家精神。一位女学员在互动中讲了她在企业的经历,称她理解的企业家精神,就是一种志存高远、不断超越、敢于担当、永不言弃的精神!

喜欢在夏日的一间斗室,听雨呢喃。窗外,雨声淅沥;屋内,书声琅琅。倦了,便倚着床角,酣然入梦。半梦半醒之间,听到窗外的雨不时变换着频率,时而滂沱倾盆,时而疏滴稀声。雨滴打在窗棂上,溅起一个个跳动的音符,圆润轻滑,不绝于缕。细听,那声响中似有娓娓的低诉,一句三叹,如阳关三叠;似梁祝琴窗之下展卷夜读,情丝倾吐不尽,缠绵延不绝;似饱学

圣哲娓娓讲述种种人生况味,博大而深沉。

喜欢在夏日的深处,听雨参禅。夏天的雨秉性不一,有爽快型的,如来去匆匆的雷阵雨;

有拖拉型的,如淅淅沥沥的小雨。但不管哪种

类型,均有一种“锯锯木断、水滴石穿”的韧性。

尤其是叮叮咚咚的雨声不绝于耳时,任谁都会

听雨之境

■ 钱国宏

部听觉,去感受雨的潇洒,雨的狂骤,雨的沉思,雨的欢快。

喜欢在夏日的乡村一隅,听雨吟唱。进入夏季,我就立时变成了庄稼,在弥漫的暑期里翘首盼望雨的到来。酷热使得乡间的一切声响都枯萎了,包括蝉鸣和鸟鸣;唯有雨,是这个季节最执著、最倔强的歌者,踏着雷的节拍,倏然间,造访乡村。

躲在乡村的一隅听雨是我最惬意的事:或藏身于倭瓜架下,或隐匿青柯翠间,或坐于村头柳树荫里,闭上眼睛,关掉手机,听雨跌落红尘,听雨划过空气,听雨拍击路面。“日气喷豪雨,云阴送惊雷。”啪啪啪,是两军阵前的征鼓吧,击荡胸襟,催人奋进,哗哗哗,是溪水的回

声吧,合辙入韵,让人着迷;叮叮叮,是叶子的梦呓吧,清新悠然,如诗如幻……

睁开眼,天地间又是一番景象:视野里雨柱如帘,密密斜织,近处鳞次栉比的黄瓜架,远处如黛如黛的倭瓜秧,高处摇曳的葡萄叶,低处攀爬的露水豆,都迷蒙在一片云雾之中。那连绵起伏的菜园,那叶蔓青翠的瓜地,那柴草垛旁蜿蜒急流的小溪,那大门口外翠绿的麻叶,那栅栏里五彩缤纷的花朵,化做一个个跃动的音符,在天地间自由地舞蹈,彰显出生命最初的本质。人与雨顿时忘情地同频共振起来,仿佛天地间突然间有了灵犀,琴瑟和鸣,遥相呼应——心灵与大自然只有在如诗的雨天才能达到高度的和谐呢!

喜欢在夏日的一间斗室,听雨呢喃。窗外,

雨声淅沥;屋内,书声琅琅。倦了,便倚着床角,

酣然入梦。半梦半醒之间,听到窗外的雨不时

变换着频率,时而滂沱倾盆,时而疏滴稀声。雨

滴打在窗棂上,溅起一个个跳动的音符,圆润

轻滑,不绝于缕。细听,那声响中似有娓娓的低

诉,一句三叹,如阳关三叠;似梁祝琴窗之下展

卷夜读,情丝倾吐不尽,缠绵延不绝;似饱学

圣哲娓娓讲述种种人生况味,博大而深沉。

喜欢在夏日