表哥是跑山电工

——谨以此诗献给奋斗在基层一线的农电工

■ 碧青

在山里长大的表哥
是一个电力跑山工
像电线杆一样扎根在山区,经历风雨
像铁塔一样屹立在信仰的巅峰
向着新农村,向着草木葳蕤的大山
输送着无限的光明
巡查着线路,把情融进用户
带给山里人家迎春花一样的暖意

穿梭于附近村庄
在风雪中抢修过的线路故障
在农家的鱼塘,不畏严寒
抢修小水泵漏电的火急险情
乱搭乱建的地方
把安全隐患一次次地无情扼杀
哪里镇甸的变压器跳闸
疏通维修,风雨无阻

皮卡车奔波于竹海之中
板坑村、梅花村等大大小小数十个村落
都印刻着你来去匆匆的脚步
金沙村的涛涛水库的碧波
板坑村一条条奔腾不息的清溪
留下了你奋斗不息的身影
乡村里野樱花,花事正盛的油菜花
见证了你的青春风华

朴实得像一棵树
更像极了一颗在淑气融融中的种子
在山梁、丘陵、山峁、田间发芽
把刚毅的性格磨砺得
和山中的雪松一样可以傲雪凌霜
表哥在山里放牧,守猎,砍柴,耕种
拿着年历数着立春、雨水等二十四节气
且沐浴着星光,披戴着月亮
躬耕于田垄
种植庄稼也种植诗歌
拍摄唯美的抖音
分享着大山里的岁月

曾经的表哥啊,你多少次
背着一个鼓鼓囊囊的行囊
怎么也装不满的亲人们的殷殷祝福
四处飘泊,四处打工
可是你从不随波逐流
你从隐忍、沉默中,像雪松一样
保持着坚韧与高洁
表哥呀,表哥,我俩曾有过许多误会
你曾听信过箭矢一样的流言蜚言
向我的心湖投来诽谤的石块
激起一圈圈痛苦的涟漪
你让我困惑,让我心伤
我对着缄默不语的大山
发出一次次不断的质问和呐喊
——亲情呀亲情,为何为何这般脆弱

可如今呀
山风吹散心中那久积的阴霾
山泉洗尽心中的原本清净的尘埃
其实,我们的本性本来
就像山溪一样纯净
山月一样皎洁

阔别多年啊
表哥,我的布衣诗人
你的理想和信念,让我汗颜
其实,你也是一个老文青
你把日子过成了平平仄仄
过成了春花秋月
像你弹拨的古老琴筝上的美妙的音符
我多想多想和你在一起
一起回到故乡,回到童年
一起在牛背横笛,月下吹箫
一起在黄昏的禾场上捉迷藏
看雨后荷叶上滚动的江南
看芳草碧连天
看彩云追月
抑或,共读一本全新的诗集
共同感受书中诗句,醉人心怀
像山中野菊花一样的芬芳

难忘吐鲁番的葡萄

■ 廖毅

中学时代上地理课,提到新疆吐鲁番,印象最深的是那地方盛产葡萄,而且独具风味。随着关牧村等人演唱的那首《吐鲁番的葡萄熟了》火遍大江南北,“吐鲁番的葡萄”家喻户晓,更成了吐鲁番的标签。

终于有机会亲临吐鲁番品尝那里的葡萄,是一个秋天。那次是在乌鲁木齐参加一个全国性的经济新闻写作培训会,为让学员实地感受新疆风貌,会议安排了考察活动,吐鲁番是重要一站。

我们一早乘大巴车从乌鲁木齐出发。因为刚下过雨,气温并不高,甚至还有些冷,大家都穿上了至少两件衣服。但随着汽车渐行渐远,气温逐渐升高,身上多穿的衣服显然成了负担,一路上便听漂亮的哈萨克女导游插科打诨,不时调侃大家:“脱呀,赶紧脱呀!”让人忍俊不禁,笑岔了腰。

不知不觉间,车近火焰山。大家都只在《西游记》中看到这个名词,知道此山“有八百里火焰,四周寸草不生。若进得山,就是铜老壳铁身躯,也要化成汁哩!”但那毕竟只是书中描述,未得亲历。如今到了眼前,当然要一探究竟。但下得车来,顿觉热浪滚滚,与空调车厢判若两重天。抬眼望去,遍地石头,褐红色的土壤上,看不到一根草,也没有一丝风。摄氏53度的高温(最高记录是82.3度),烤在身上,让人感觉似要窒息。那时的手机没有照相功能,学员中似乎只有几个人带了相机,大家也都争先恐后请他们帮忙拍照,我热得不想多待一分钟,没有拍照就逃回了车上。

由于时间紧张,我们那一天的旅程匆匆忙忙,似乎并未在吐鲁番市区逗留,只是走马观花看了当地有名的“坎儿井”,游历了高昌古国城堡遗址,也一睹了深藏地下上千年的“干尸”(类似古埃及的“木乃伊”)。我们把更多的时间,放在了葡萄沟。

号称“十里长廊”的葡萄沟,位于吐鲁番城北面,是“吐鲁番的葡萄”最集中,也最有名的地方。置身其间,映入眼帘的是高大的杨树和绵长的葡萄架。层层叠叠的葡萄园,依着山势分布在公路两侧。错落有致的山寨人家,隐藏在万绿丛中。我们所到之处,都有农人端着新采摘的葡萄,热情地邀请大家品尝,招呼大家去参观他们自家的葡萄园。买不买没有关系,端出来的,任君享用!

走得累了,不约而同地来到一溜的葡萄长廊下歇息乘凉。看这规模,不太像是单家独户经营的,也不知道是不是某个单位集体经营的。遮天蔽日的葡萄架下是光滑的水泥地面,地面上整齐地摆放着许多桌凳。游客们随意往凳子上一坐,好客的主人们便端上一盆盆的新鲜葡萄。也许是为了招揽顾客,也许纯粹是为了活跃气氛,葡萄廊边时有身着民族服饰的艺人表演歌舞,也有类似弹布尔、都塔尔的乐器演奏。游客们一边享受美味,一边欣赏表演,口福、眼福俱饱!

我看那些葡萄,品种多样,品相也多样。有的个儿大,有的个儿小,有的是紫红色的,有的是淡黄色的,有的像珍珠,有的如翡翠,有的似玛瑙,说是“葡萄王国”一点也不夸张。你可以尽情地享受主人端上的葡萄佳品,也可以踮踮脚,伸手摘下你喜欢的任意一颗或一串葡萄。当地约定俗成的规矩是,现场随你吃个够,如需带走则需按价付费。不光是新鲜葡萄,还有他们精制的葡萄干、葡萄罐头以及他们精心酿造的葡萄酒。当然,因为是原产地,价格也要比外面便宜得多。

我最喜欢的,是那种小而无核的白葡萄。这种葡萄不仅皮薄肉嫩,而且多汁味甜。经询问,这种葡萄居然是吐鲁番乃至全疆葡萄的“当家花旦”,产量、销量都占到90%左右。我吃得津津有味,走时还买了不少。为方便携带,我买的更多是同一品种做成的葡萄干,带回给家人、同事品尝后,皆称味道香甜,感受独特。

古韵悠悠板坑村

■ 陈泉辛

古韵悠悠的板坑村,一直躺在古香古色的春光里!正值山里的野樱花盛开的季节,我想回到崇阳板坑自然村去看看。因为古老的村落早在我的青少年时期,就留下非常深刻的印记!村庄在山沟盆地中豁然呈现,宛若陶渊明笔下的“世外桃源”。

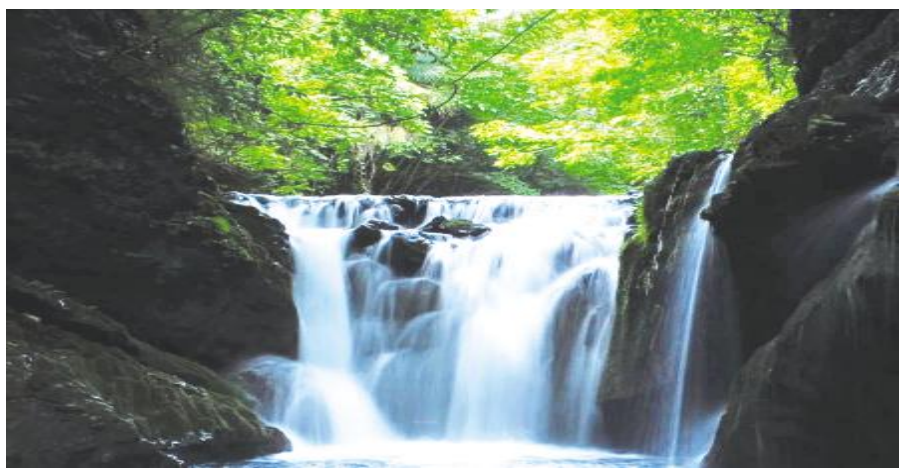
我像武陵的渔人,缘溪而行,过一座石拱桥,恍若来到了桃花源里人家。只见这里云雾迷蒙,一条清澈见底的溪流奔向大山深处,村溪两岸是梯田,梯田里到处盛开着金黄色的油菜花,其间包围着一些农家的菜园,菜园里面有竹篱笆墙,篱笆墙外是一树树开得非常鲜美的山桃花、梨花、李花,一树树、一团团,花团锦簇,粉色的像霞,白色的像雪,非常美丽。不时有微风吹拂,把一些清脆的鸟音送到我的耳边,令人心旷神怡。

在古老的板坑村,宁静秀美的田园风光,藏在深闺人未识。我最喜欢的是这里的油菜花海。重重叠叠的油菜花地,呈梯田型分布在山间,高低错落。每年金黄的油菜花,开得璨然一片,花海像流水一样淹没了山岗,淹没了村庄和田野……看上去非常壮观。游客如果从金沙坪半山下来,从山顶踏着古驿道的青石板小径而下,游目骋怀,可以把盆地的景色纳于视野,一览无余。在每年油菜花盛开的时节,这里便是远距离赏花的绝佳观赏点。我们把车泊在板坑村,便按照提前规划好的路线,开始沿着村溪步行。一路上,景随步移,每一步都有着不同的风景。人在花海中穿越,金色的花海随着春风,潮起潮落,那香味似乎已渗透入我的每一个毛孔。我想,在这里的每一次邂逅,都是一场不可多得的惊艳。

走在乡间的田埂上,泥土的气息扑鼻而来。环顾四野,到处都是草木敷荣,离离蔚蔚。到处都是犁耙水响,农人披蓑戴笠,在细雨中驱牛犁田。一些鸟儿时而飞到田埂上,寻寻觅觅,时而飞到牛背上,似乎在啄食着什么。村庄宁静,田园里不时响起古老朴素的山歌,这歌声高亢嘹亮,有一种穿云裂石的穿透力。不远处,篁林修竹,林涛喧响。与这里的田园、村庄、古老的自然落形成一幅十分和谐的美丽画卷。所见所闻,洗涤心尘,让我诗兴大发,便赋诗一首曰:

油菜花开香满畦,一犁烟雨燕衔泥。
小桥流水村前过,淌进春心润画题。

板坑村的灵秀,源于山里的水美。水可以说是板坑村的灵魂。从石盘山新建的光伏发电站上,驻足俯瞰着板坑村,只见一条河流穿越村中田野,蜿蜒而过,奔向赤壁随阳山区。河谷的岸边,是重重叠叠的油菜花地和一部分正在耕耘的水稻田。两百多户人家散落在河流的附近的村湾,村湾里,一栋栋现代化的小楼,非常气派。古老的民宅依山而建,错落有致。青砖黛瓦,古色古香。还有一些造纸的手工作坊,遗址古风犹存,非常具有年代感。流水淙淙,水车转动,此情此景,仿佛是一幅古老的田园风光图。



历来有着鄂南九寨沟之称的板坑村,水源丰沛。境内有溪有泉,有湖有河。金丝潭、翡翠潭、螺丝眼、三十六人泉等优质水源地分布在不同的村组,可谓是水系丰富。其中有一个猴王洞,这是一个古老神奇的天然石洞,也是在鄂南享有盛名的洞府之一。在溪流河谷漫步,遇到了一帮陌生的驴友,只见他们背着行囊,带着登山探险设备,沿着湿漉漉的石阶,小心翼翼地走进隐秘的洞府。目之所及,只见里面陈列着石画、石壁、石人、石龙等形态各异的溶洞景观,惟妙惟肖,栩栩如生。洞里所见的景象,令人叹为观止。

泉水是板坑村的特色,有了泉水的润泽,土地肥美,五谷丰登。山川毓秀,景物壮美。我们来到一处三面环山的小湖泊,当地人美其名曰:湾里。湾里湖的水,清澈透明,如果站在板坑村的界牌上,远远望去,静静的湖水,像极了一块碧玉色的宝镜,镶嵌在山沟盆地之间,堪比一座微型的“九寨沟”小湖泊。湾里湖四周山上满是茂林修竹,草树翳荟,郁郁葱葱,四季常青,气象森然。山腰上有一汪清泉,无论是旱季雨季,泉流不干不涸,其出口处清泉流泻,最终于此聚水成潭,也是一泓碧绿的所在。水中的青荇随着水流在招摇,泉的周围乱石嶙峋,苔藓丛生。岸上有绿油油的苦菜和蕨菜,还有其他的异常蓊茂的闲花野草,悄悄地在水边迎风摇曳。湾里湖的水是绿的,绿得与周围的树影浑然一体;湾里湖的水是清的,清得可以照见天上的蓝天白云,岸上的花草树木,甚至能够看到水底的鹅卵石和潭底的砂砾。巨大的水流向瀑布一样,从石缝里奔涌而出,沿着一条河床上铺满鹅卵石的沟壑,飞流直下,浩浩荡荡,流经赤壁,最后汇入到长江。据了解,这是鄂南唯一一条没有途经隽水河而直达长江的溪流。

水是板坑村的福音,自古以来,板坑村的人骄傲地认为,这是上天对板坑村的赏赐。事实上也的确如此,大山里遇到年景不好的年份,遇到几个月天不下雨的旱季,金沙和邻近的赤壁随阳等其他地方旱情严重,在靠天吃饭的时候,从大树林村湾的猴王洞流出的泉水,清流滚滚,孕育着两岸的庄稼,滋养着山里人的祖祖辈辈。水使得这里年年旱涝保收,五谷丰登,可谓是:年年有金秋,岁岁有丰收。

山因水而灵秀,水因山清幽。板坑村的原生态的乡土,竹海碧翠,佳木葱茏。美景与古老的民居完美结合,不管你怎么看,都不失为鄂南最美的乡村之一。不过,我最喜欢是板坑民宅的古色古香的味道,村子里有竹麻造纸的古老作坊、豆腐作坊,老式的街铺,还是石拱桥和田间的水车,让人能够寻觅到明清时代农业文明的影像。沿着板坑村溪谷沟壑徐行,最令人惊讶的是,一路上看到好几处年代久远的造纸作坊,当地人称之为纸槽。偶遇当地一位扶犁耕作的老人,向他了解板坑村的历史,他告诉我说,板坑村有过辉煌的历史,板坑村的造纸业曾兴盛一时,可谓是四方辐辏,八面来风。当地老百姓懂得就地取材,利用漫山遍野的楠竹,从事传统的造纸手工行业,一度吸引了湘鄂赣三省的商贾,慕名而来,纷纷云集于此。

除了钟情于此处的山水之外,我更喜欢的是板坑村的溪桥。在溪谷沟壑之间,在田野阡陌之间,常有一些古老的单孔石拱桥,连接两岸。这些石拱桥边,伫立着一些蓊蓊郁郁的老柳树。桥下是清澈见底的溪流,溪流边总能见到一些浣衣的村妇,她们三三两两,一边浣洗着衣服,一边唠着家长里短。小溪边时不时传来一阵阵开心的笑声……在石拱桥上,不时有一些农人扛着犁耙,吆喝着牛从上面走过,还有一些刚刚散学的村童,在细雨微霏中,撑起一把把小雨伞,像极了一朵朵的流动的小花。在石拱桥下,有四五个拿着钓竿的老汉垂钓,一副悠闲自得的样子。还有一些城里来的青年学生,架起画板,在这里写生。

在板坑村作客,是最能体验到山里人那种质朴感情。据说赤壁著名诗人叶文福就喜欢到板坑村做客。他的初恋就是发生在板坑村,他至今对热情好客的村民们念念不忘,经常写诗写散文来表达自己珍藏在心底的那一份感情。在板坑村做客,是舌尖上的享受。这里至今保留原始的种植文化,农户种植的都是纯天然无污染的绿色产品。记得一定要在明媚的春日,来到板坑村看油菜花,到村溪中漂流,玩累了再到当地农家乐做客,当地人待客非常热情,除了可以品尝出产于山野间的小竹笋、小蒜、楠竹笋等野菜,还可以吃到地地道道的农家菜。譬如,农家自己腌制的腊肉和腊鱼、干辣椒、红薯粉,在屋檐下风干的豆腐干、自己做的柴火豆腐,山上挖的新鲜竹笋,菜园子里刚刚采摘的菜薹等时蔬,这些农家菜的食材,都是村民自己种植的作物。每一次做客,主人都会张罗一桌诱人的绿色纯天然的农家菜,再斟满自己酿造的谷酒,让人大饱口福。

如今,板坑村这个曾经养在深闺无人识、偏居一隅的古村落,随着国家推进美丽乡村建设的加速,驻村扶贫干部的大力帮扶,正在打造一个乡村旅游的网红打卡地。近几年,在政府的大力支持下,不仅拓宽了官石线村级乡村旅游公路,还为当地村民修建了饮水设施。同时在石盘山栽种了数千棵银杏树和樱花树,美化了乡村。

在每一个春日,远离尘嚣,放下一切尘世间的杂念,来到板坑村的山水田园,你会感到生活很幸福,人生很美好!

“将军菜”与香椿

■ 汤兴

又是一年春暖花开,水暖了春江,风绿了山头,各种各样肥美的野菜丰富了人们的餐桌。

我的家乡地处豫南大别山腹地的河南省新县,那里是革命老区,是全国著名的“将军县”,革命战争年代,先后走出了许世友、李德生等43位开国将军和张体学等50余位省部级领导干部。家乡的春天,除了漫山遍野的映山红,还有餐桌上一盘盘清新的绿。每到清明前后,绿油油的野菜蜂拥进菜市场或超市,瞬间成为人们采购的热门选项。这其中有绿汪汪的豌豆苗、晶莹翠绿的西芹和珍珠菜(俗名“花儿菜”)、脆嫩鲜美的春笋,还有那散发着清香的香椿芽……

在这里,我想重点说说香椿。喜欢吃的人赞它鲜香无比,闻不惯那股味道的人却难以下咽。记忆中,每到春天,散落在乡间房前屋后或瓦舍周边的香椿树便吐出了鲜嫩的幼芽。香椿树并不直溜,粗细不均,而且皮质粗糙,看上去极不美观,但这并不妨碍人们对香椿芽的喜欢。

春天的清晨,父亲总会出门采摘香椿芽,我兴奋极了,早早起床,提着小篮子跟在父亲身后。父亲拿着特制的小铁钩子,仰起头聚精会神地把香椿叶一片片钩下来,我欢欣雀跃地在地上捡起来,收进篮子里。刚摘下来的香椿嫩芽还带着夜来的雨露,芽叶尖泛着暗红,看起来晶莹剔透,非常诱人。不一会儿工夫,篮子就满了,我们便返回家把香椿芽交给妈妈。妈妈做香椿的方法很简单,要么是把椿芽切碎与鸡蛋同煎,做成香椿鸡蛋饼;要么是将椿芽焯水后,与嫩豆腐凉拌,上桌就是一碟清清白白的时鲜小菜。这两样虽然做法简单,入口却微甘而鲜美,有着春日的清新,尝一口,便知道春天确实已在唇齿间了。

自古便有“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽生木质”的说法,所以,吃香椿一定要把握好时机,因为等到谷雨之后,香椿的嫩芽伸展开来,颜色由暗红变成绿色,长成青青一片,就错过了这一季的美味。食香椿芽要趁早,陪伴又何尝不是呢?长大后,我品尝过的野菜品种越来越多,它们一一被摆上饭桌,无不口感清爽入味、鲜美无比。然而,最让我心心念念的还是父亲采摘、妈妈制作的香椿芽。

漫漫人生旅程中,香椿芽已经变成了一个符号,它深植于心的味道一次次勾起我童年的记忆,让居住在城里的我瞬间回到了那充满春天气息的清晨和弥漫着白色雾气的厨房。那时候妈妈还年轻,她忙忙碌碌为我们准备早饭;那时父亲还健壮,他笑嘻嘻地从厨房里端着盘子把刚做好的美味放到餐桌上,告诉我们要快点吃饭,否则上学要迟到啦;而那时候我还是一个没长大的孩子……

30多年过去了,时过境迁,曾经随处可见的香椿芽成了稀有珍品,一捆捆整齐包装着被摆放在超市醒目的位置,抑或是在菜市场上见到,那价格也是其他菜品的几倍甚至十几倍。我把它们买回来,学着妈妈的做法做成香椿鸡蛋饼、香椿炒鸡蛋或香椿拌豆腐,但总是做不出小时候香椿的味道,其实那是妈妈的味道,吃起来,满口留香,倍感温暖、温馨!

春天的鲜味

■ 刘云燕

最近床头摆着一本书,汪曾祺的《食事》。它用极其细腻的笔触,为我们讲述了无论是家常小食,还是地方风味,甚至平凡生活中的小吃,都极具闲情雅致,意蕴深长。原来,美食中还有如此深厚的文化。

一边读他的文字,一边思绪就飞到了乡下婆婆的小院。每到春光乍现,婆婆早已在园子里忙碌,还不到种瓜点豆的时节。婆婆早已把地翻好,播上蔬菜种子,担心它们冷,就覆盖上一层塑料薄膜。当别人家的菜园还荒芜一片时,婆婆家的菜园里,早已绿油油,长势喜人了。那些蔬菜是婆婆的最爱,每天为它们浇水、精心地看护。在温室里,这些蔬菜舒服地晒着太阳,伸展着腰身。每到我们回家,婆婆都让我们去摘这些青菜。

我最爱的莫过于新鲜的生菜。一片片绿色的叶子,嫩嫩的,绿盈盈的。待把摘下来的生菜放在竹篮里,在水龙头下冲洗干净。婆婆买来好吃的甜面酱,一道春天的菜就做好了。我特别喜欢。将一片生菜在手上铺展开来,将甜面酱均匀地涂抹在叶片上。我将生菜卷起来,轻轻地一咬。那种味道,鲜、嫩、香,就是一种春天的味道。这种味道极爽口,清清爽爽,唇齿间散发着菜的香气,仿佛还有春天泥土的芬芳。也许是因为新鲜,这种味道更沁人心脾。每每吃这种生菜蘸酱,我都能足足地吃上一大盆。婆婆见我们喜欢吃,就再去摘一些过来。

除了新鲜的生菜,还有让人喜欢的樱桃萝卜。婆婆总喜欢给我们种点小小的樱桃萝卜,让我们生吃。当我们把这种小萝卜挖出来,冲洗干净后,直接就可以品尝了。这种萝卜,鲜鲜嫩嫩的,红彤彤,小小的,吃到嘴里,有一点清凉,有一点辣,更多的是一种清新。婆婆喜欢用它拌凉菜吃,而我更喜欢直接生吃。

家里的院子里,婆婆还会种上香椿。等嫩芽刚刚长出来,就打电话让我们回去摘。那香椿苗嫩嫩的,摘下来,手中都散发着清香。我们用香椿拌豆腐。香椿是刚刚采摘的,豆腐是村子里手工制作的。那种感觉,真棒!香、鲜,唇齿留香。或者,我喜欢用香椿炒鸡蛋,别有风味,让人根本停不下来。

春天,草木萌发。婆婆的菜园里,也一片葱茏翠绿。我们喜欢回到乡下的小屋,咀嚼春天的美食,更品味亲情的滋味……