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■ 杨仁宇 /著

第十三回

饮桑落吕布醉酒
救貂蝉天作之合

话说东汉末年战事不断，瘟疫流行，百姓

流离失所，十家九空，大多死在了逃难的路

上。

一个冬日的凌晨，一女子凄惨的哭声，惊

醒了医馆睡梦中的张仲景，随即又传来“咚咚

咚”的急促敲门声，边敲边哭喊着“郎中，郎

中，快救救我爹爹”。

张仲景急忙穿衣起身开门，“扑咚”顺势

掉进一个人来，旁边有一女子抽泣着。张仲景

赶紧往起搀扶，掉进来的老头一动不动，已经

停止了呼吸。张仲景立马先让女子进屋，并舀

了半碗桑落酒让女子暖身解饥。

原来，死去的老头姓任，女子是老头的

女儿，名叫貂蝉，父女两从忻州逃难至此。

天亮后，张仲景帮貂蝉料理完爹爹的后事，

问貂蝉有何打算，貂蝉表明父母都已在逃难

中身亡，只剩下自己一人孤苦伶仃，无依无

靠，想留医馆帮忙以解当下危机。张仲景自

己也确实有些忙不过来，便一口答应了貂

蝉，貂蝉作揖谢过，也算有了个比较稳定的

居所。

貂蝉就这样吃在里头忙在里头，逐步掌

握了不少有关医学方面的知识，也认识了不

少中草药，独自也可以上山采药了。

吕梁山林深茂密，有不少名贵中草药。一

天大早，貂蝉背着篓子去采药，走了好远好

远，也采到了不少急需的草药，感觉有些饥渴

了，抬头看了看太阳，已是半下午时分。

突然间，“呜……”的一声吼叫，貂蝉吓出

一身冷汗，眼看着一只吊睛白额大虫龇牙咧

嘴正朝她走来，怎么办呀？貂蝉躲在树后六神

无主，大气不敢出一口……

唰地，不远处青石上一个躺着的彪形大

汉，威武雄壮站起来了，他手里拿着一只矛，

风一样地健步向大虫奔去。大虫也许原本没

发现貂蝉，一转身便朝大汉扑了过去，大汉上

去就是一矛，大虫含住矛头不放，厮打中壮汉

骑在了大虫背上……吓得动也不敢动的貂

蝉，紧紧盯着与大虫搏斗的男人。突然间，大

虫挣脱大汉朝着东南下山的方向逃走了，大

汉这才向貂蝉示意危险解除。

貂蝉战战兢兢地向救命恩人走去以表感

谢，方知救命恩人姓吕名布，来自五原，途径

杏花村酒家喝了几碗桑落酒，没曾想到酒后

劲儿那么冲，走着走着便天旋地转醉倒在青

石上了。也不知过了多久，老虎的吼声把他惊

醒了。

吕布端详着貂蝉一头乌黑的长发垂在肩

上，绝世的清丽容颜让他觉得似曾相识，一

双又黑又亮的眸子清澈的如黑夜里映载着满

天繁星的湖水，简直是天仙下凡，吕布陶醉

了。

英雄救美女，美女爱英雄。杏花村桑落酒

做媒，把他们定格在了青石旁，大虫前。虽遇

大虫，危险至极，但两人逢凶化吉，毫发无损。

欣然作伴下山之时，只见大虫逃往的方向祥

云朵朵笼罩着回去的路，一把天方画戟插在

地上，上面拴着一匹赤兔神驹雄姿英发、精神

抖擞，原来大虫乃可召唤神虎的“太白山神”

送赐来了。

吕布大喜，用力拔起天方戟，与貂蝉齐跨

日行千里的赤兔马，风一样地向东驰去，没多

久便回到了医馆。张仲景见吕布与貂蝉郎才

女貌，乃天作之合，遂同意貂蝉随吕布赴并州

任职，并举盏送别。

后吕布与貂蝉因战乱失散，而后又在汉

廷相遇，《三国演义》中便有了详细的记载了。

吕布手持长戟，脚下跨马，俨然一副驰骋

沙场的“战神”形象，后世人用“人中吕布，马

中赤兔”赞美他是三国第一猛将。吕布与貂蝉

的爱情以及貂蝉“为国勤王”的故事也成为了

世代佳话。

欲知后事如何，请看下回分解。

渊未完待续冤

《杏花村外史》（连载之十三）

荫战神吕布画像

姻 何菲
一年之中，我总会有几次喝到真正封坛

了数年的绍兴黄酒。入喉时，元宇宙、ChatGPT
这些科技网红新概念显得很远很虚幻，唯眼

前的这杯酒和对酌的人真实可感，黄酒轻易

就能把人带入独属于中国人的能量场中。

我有位北方好友，每次来上海苏州宁波

一带，平素喝惯高端白酒红酒的他，小聚时首

选黄酒，且是瓮装鲜黄酒。上溯三代并无半丝

江南血统的他，笑称自己有个江南胃，不存在

“一入酱香深似海，从此黄酒是路人”的说法。

他说，葡萄酒是舶来品，合适女人。中国

北方男人最能接受的是酱香型白酒，而作为

国粹的黄酒，调和中庸，最滋养东南沿海男

人，它也是中医偏爱的药引子，比如阿胶就要

用黄酒来泡，喝中药前加两勺黄酒，能有效清

理淤堵通道，引导药物的效能到达需要疗愈

的部位，令药效更好发挥。

他颇懂黄酒搭配门道：与青梅加热后很

带感，与大枣同食则甘厚丰腴，加些黑糖更是

齿颊留香；干型元红和海蜇头、半干型加饭与

大闸蟹、半甜型善酿搭广式烧鸭、甜型香雪配

柚子肉松色拉，都能达到很好的配伍效果。

而据我所知，抛开孔乙己的茴香豆，在绍

兴人日常下酒菜中，盐煮笋和糟鸡是绍酒最

贴切的黄酒伴侣。

我们也去过开在上海虹桥地区的日式黄

酒居酒屋，蓝布门帘，橘子灯，干净的原木桌

椅，两三碟佐酒零嘴，坛子里温糯的黄酒被一

柄长木勺舀在青花瓷小碗里，酒客正襟危坐，

捧着碗盏啜饮私语，气氛类似茶道。

黄酒是世界三大发酵酒之一，其整个生

命周期都在发酵，且底蕴厚重，始终伴随着中

华文化源远流长。南方的糯米黄酒，北方的粟

米黄酒，福建台湾的红曲黄酒等，都独具风土

特色，是文化与岁月的酝酿产物。其中尤以绍

兴酒最为著名。

糯米、麦曲、酒药、气候、水源、酿酒人的

手法———这一切可控与不可控的组合函数的

智慧转化，构成了黄酒极其中国化的灵动与

含蓄。不到时间不酿酒，不到时间不开缸，一

次手工酿造，要经过 12道手造工艺，这种手
工古法，被列为中国非物质文化遗产。

江浙沪一带冬季饮黄酒早已成为民俗，

温一壶黄酒，暖整个冬天。有人曾分析怎样把

文章写出绍兴人鲁迅的味道，其要素必然包

括黄酒、几样下酒小菜和江南湿润的雪。

郁达夫是鲁迅先生重要的文友和酒友。

老上海五马路川味饭店、陶乐春等是他们常

去之处。就连郁达夫听到鲁迅去世的消息时，

也是在酒楼的饭桌上。

关于酒，鲁迅的量不大却总爱喝一点，在

北京是白干，到了上海主要是黄酒，五加皮、

白玫瑰、啤酒、白兰地也喝一点。据曹聚仁揣

测，鲁迅《在酒楼上》的描述很可能是他的实

际酒量：一斤绍酒，十个油豆腐，辣酱要多！

日本人对黄酒的喜爱与精到，并不亚于

我国江浙沪闽人。文学大师渡边淳一生前十

分爱食大闸蟹、品绍兴酒。前首相田中角荣、

鸠山由纪夫等也都是中国黄酒的粉丝。

绍酒是在日本超市里最受欢迎的中国货

之一，盛夏天仍销量不减，他们喜欢冰镇后加

柠檬喝。

绍兴在日本有两张名片：一张是鲁迅，另一

张就是绍兴酒。在传统日料店琳琅满目的酒单

中，从未缺少绍兴酒的身影。不过绍兴酒最初传

入日本，并非从绍兴。直至中日邦交正常化以

后，血统正宗的绍兴酒开始出口到日本。据说，

第一品牌是塔牌，然后就是古越龙山。

日本人于是才知道，喝绍兴酒是不需要

放冰糖、青梅的，也知道了何为清爽与回香。

日本人曾来绍兴偷师学艺绍酒的酿造，但橘

生淮南则为橘，生于淮北则为枳，绍兴黄酒一

旦离开一泓绍兴水，即使请绍兴老师傅去酿

造，也只能称为仿绍酒。

中国台湾人也爱喝绍兴酒。日本人最早

喝到的状元红、女儿红，其实是中国台湾制造

的，更准确的说，是台湾中部南投县的埔里

镇，那儿也是台湾省的地理中心。

100多年前，一对周氏兄弟从绍兴来到台
湾，在埔里镇，他们发现那里山泉清澈甘美，

堪比故乡的鉴湖水，于是尝试着用此水酿制

黄酒，居然酒味鲜美醇厚，与家乡酒神似，故

也唤“绍兴酒”，聊表乡愁。

此后他们的酿酒技术世代流传，成为岛内

一绝。上世纪 60年代，埔里酒厂停止了其他酒
类的生产，专门生产黄酒，同时也成为工业旅游

景点，是追溯宝岛历史的重要实物留存。

不过艺术大师、浙江桐乡人丰子恺在上

世纪 40年代末去台湾考察时，还是认为台湾
黄酒不对胃口。他从小在父亲的熏陶下，对绍

兴酒深怀感情，每天都要喝一点，台湾之行让

丰子恺知道自己在没有绍兴酒的地方是不能

长住下去的。

同样爱喝绍兴酒的大师，还有书法家周

珺慧 、连环画大家贺友直、导演谢晋等。他们

都是浙江人。

天气渐暖，冰激凌又有了存在感。冰激凌

中加朗姆酒威士忌不稀奇，加入黄酒就显得

很独特了。前不久我在苏州吃过黄酒冰激凌，

将一勺稠厚如浆的黄酒淋于冰激凌球上，果

然风味流转，丰腴芬馥，过喉难忘。

在坐落于绍兴的中国黄酒博物馆，我第

一次吃到黄酒棒冰，虽说叫棒冰，其实是一种

由奶制品、糯米和黄酒构成的冰糕，没有冰棍

的单薄感，却比雪糕清口且密度高，在甜糯奶

香口感之余，酒味悠然释放，妥帖适宜。

整根棒冰的酒精含量仅 1%。我还喝过一
种黄酒奶茶，作为新式茶饮，口感醇厚，层次

丰富，自带话题感，更重要的是创造了一种知

性又随性的新社交场景。

作为中国最古老的酒种，黄酒在古代宫

廷御酒里占有很大比重，也曾是文人雅士、士

大夫阶层的主流酒饮，李白就曾写过“兰陵美

酒郁金香，玉碗盛来琥珀光”描述黄酒的色泽

与品位。黄酒的鲜也是所有酒类里独有的。黄

酒的鼎盛时期是绍兴的高光岁月，宋高宗赵

构迁都杭州时路过越州，觉得此地甚是入眼，

将其改名为绍兴，并作为南宋的陪都。

黄酒的现代地位却是被低估的，慢饮黄酒，

坐谈风月的儒雅之风渐衰。且在注重效率的当

下，手工原酿势必付出高得多的时间成本、原材

料成本和人力成本。黄酒也一直面临着产品难

出江浙沪的问题，很少能在地域上获得有效突

破，民间也有着“南黄北白”的说法。

黄酒企业普遍存在着品牌僵化的瓶颈。

与高端白酒的金融属性相比，黄酒只具备消

费品属性，在高端餐饮和高端酒行的铺货率

也并不突出。

不过当前低度酒、新酒饮的风口对黄酒

行业是个机遇，需要寻找到一条又老又新的

路，摸索出传承与创新的平衡，重塑价值表达

体系。

如今，一起喝红酒的是情人知己，一起喝

二锅头的是睡在上铺的兄弟，一起喝茅台的

语焉不详，一起喝黄酒的华人，绝对是自家

人。话也说回来，能喝得惯黄酒的，在中国，除

了江南人和闽台人，剩下的也不多了。其中浙

江黄酒一骑绝尘，出口量占全国黄酒出口量

的八成以上。

黄酒的消费需求瓶颈，不是消费形式问

题，而是消费习惯问题。黄酒实现全国化，还

有一段不短的进程。有次给东北女友喝花雕，

她一口闷了之后，半晌，咂咂嘴说：黄酒就像

江南男人，往好里说，温柔悠长有味道，能让

人安心过日子，往刻薄里说，又温又面，滋味

复杂且不太给力。

确实很少见到北方人喝黄酒，这或许与

北地的干冷气候和北人豪放性情有关，黄酒

温和儒雅的气质不可能在黄河以北成为社交

场合和私饮享受的主流。但其药用价值也非

白酒红酒等所及。

医学名著《伤寒论》中云：“上九味，以清

酒七升……一名复脉汤，治多疾”。实践证明

黄酒的确具有通曲脉、厚肠胃、润皮肤、养脾

气等疗愈作用。据说唐朝嫔妃在沐浴时，常会

将一升黄酒倒入洗澡水中，能使肌肤细腻柔

滑，丰盈纤细。用黄酒泡柿子蒂，则是民间有

名的避孕偏方（仅供参考，待考证）。

广东人也不怎么喝黄酒，凑到一起多半

是喝茶，一旦喝起酒来也气势如虹，不过基本

以红酒啤酒洋酒为主，黄酒在他们看来是做

菜的料酒。著名的花雕鸡作为传统粤菜经久

不衰，绍兴花雕是这道菜的灵魂。

广东人坐月子时，黄酒鸡是一定要吃的，

最好用酿造时间很长、醇厚芳香的客家老黄

酒。在客家农村，黄酒十分普及，客家妇女擅

饮“既解渴又有补”的黄酒。

其实早在《诗经》中就以“十月获稻，为此

春酒”记载黄酒，儒家文化里也最为推崇黄

酒，黄酒隔水温而非隔火温是极易微醺的，后

劲缠绵，仿佛天地皆入樽。微醺时，再乏味的

人也难免生动忘形起来，严丝合缝的人也打

开了潘多拉的盒子。平素卡在心门内的妙语

妙举鱼贯而出，却又不会太过造次，至多让妙

玉变成卡门。酒醒后让人更珍惜酒意酒性酒

情，如同对待上等情事。

看过谢晋的儿子谢衍导演的《女儿红》。

做酒世家，一坛女儿红历经岁月，酿出三代女

人的命运选择。一百分钟讲述里没有一句废

话，却散发着浓郁的花雕味。

想起那年在扬州，北地寒流来袭，友人提

议：晚来天欲雪，能饮一杯无？夜奔的四位新

朋老友喝了一瓮五斤装黄酒，从微醺到薄醉，

甜酸苦辛涩鲜六味兼容流转，在俗世的代入

与出世的移神刹那之间，黄酒将一切成全。

姻 葡研

日前，2022国际领袖产区葡萄酒/烈酒质
量大赛、第 18届论道中国葡萄酒高峰论坛暨
2022-2023年度榜单发布。！

2020年以来，因新冠疫情影响，中国乃
至全球消费市场都发生了巨大的变化，葡萄

酒市场亦不例外。近三年，中国葡萄酒市场遭

遇了多重挤压，但面对挑战，我们仍满怀信

心。

2023年，是疫情防控全面放开后的首
年，而中国葡萄酒市场在历经多年低迷后，也

将掀起新一轮竞争，同时有望迎来新的发展

机遇。那么，现阶段，中国葡萄酒市场机会在

哪里？格局如何重构？本次论坛旨在引领行业

在黎明前寻找微光，在低谷期重拾信心，洞见

中国葡萄酒的未来趋势与破局之路。

中国葡萄酒行业
格外艰难的 2022年

2022年，被很多人形容为中国葡萄酒行
业“尤其艰难”的一年。

根据中国酒业协会发布的数据，这一年

各项数据持续走低：我国规模以上葡萄酒生

产企业 119家，累计完成酿酒总产量 21.37
万千升，同比下降 22.12%；累计完成销售收
入 91.92亿元，与上年同期相比下降 2.91%；
累计实现利润总额 3.4亿元，与上年同期相
比下降 9.88%。
如果以 2022年与疫情前的 2019年进行

对比，国产葡萄酒产量从 43.97万千升跌至
21.37万千升，降低 51.39%，销售额从 142.79
亿元降至 91.92亿元，降低 35.62%，利润从
10.15亿元降至 3.4亿元，减少 66.65%。这也
意味着，如果对比疫情前，国产葡萄酒不仅产

量腰斩，销售降至原来的 65%左右，利润更是
仅剩 2019年的 33%左右。
另一方面，从海关数据来看，2022年我

国葡萄酒进口量 32.58 万千升，同比下降
23.18%；进口额 13.15 亿美元，同比下降
22.22%。其中瓶装酒进口量 23.2万千升，同
比下降 23.20%，进口额为 12.15亿美元，同比
下降 23.27%，量额双双降低 20%以上。

低谷期犹在
但生机和活力涌现

但与此同时，我们看到，一些积极的信号

也在出现，2022年的葡萄酒市场并非“哀”声
一片，同时也在涌动着生机和活力。

葡萄酒企方面，张裕进行内部改革，组织

架构进一步完善，成立了包括龙谕事业部、酒

庄酒事业部、解百纳事业部、白兰地事业部、

进口酒事业部、线上业务事业部和旅游业务

事业部在内的七大事业部，为进一步做精做

深市场提供了组织保障。

“长城好酒中国行”焕新起航，2022年是
“长城好酒中国行”主题活动举办的第二年，

在历经一年的沉淀后，该活动也全新升级，不

仅提出了“中式欢饮”的品牌理念，也为消费

者带来了更丰富的中国葡萄酒文化体验。

王朝沿海干白战略 2022年夏天继续发
力，全国联动“搅动大排档”，在福建泉州、浙

江嘉兴、绍兴、宁波、象山、上海、江苏泗阳、太

仓、河北秦皇岛、广东汕头、天津、湖南长沙等

12个城市积极布局。以终端餐饮店、大排档
为突破口，拓展终端餐饮渠道……

产区层面，利好也在不断释放，宁夏、新

疆、山东、河北等产区的知名度和美誉度越来

越高，同时各个产区政府也在从政策层面给

予产业引导资金或产业发展资金，中国葡萄

酒产区崛起态势明显。

在此背景下，我们完全有理由相信，中国

葡萄酒市场有望迎来“触底反弹”的新机遇，

从而开启中国葡萄酒市场的“新黄金十年”。

温一壶黄酒 坐谈风月
封坛了数年 温柔悠长

中国葡萄酒市场
该如何破浪向未来？


