

乡愁

■ 张袁槐

我迈着轻快而愉悦的步伐穿梭于漫山遍野的花海间,我轻轻地捧起一朵凑到鼻子边,阵阵花香沁入心脾,我沉醉其中久久不愿醒来。“滴滴滴”,一阵汽车的鸣笛声迎来,我睁开眼睛原来又是梦回故里而已。我赶紧擦拭了眼角的痕迹,生怕家人看出什么。

小时候真傻,一直盼望着长大.那个时候我总是坐着家门前望着眼前的大山发呆,在脑子里面想象着外面的世界。有一次我跑去问父亲,山那边是什么样子? 他回答道山的那边是一个美好而全新的世界。听到这话我更加对外面的世界充满了期待。

后来慢慢长大,我也终于如愿以偿走出了大山,跟随家人一道来到县城定居生活。我也开始慢慢地融入了城市的生活。但每年我都是还是依照传统回乡回老家过春节。后来上了大学去到更远的大城市学习生活,这也才算是我真正完成了童年的“梦想”。大学毕业后我没有跟任何人商量,就在所谓的大城市定居生活下来。每年一次的回家就更是成了走亲戚一样,来去匆匆,就连和爱人结婚也是回家乡出差顺道办理,在所谓的大城市工作生活得乐不思蜀。直到有一天我突然接到了家中妹妹的电话, 她告诉我她回家发现母亲病了, 却没有人在家中照顾她,甚至有次出门不知道回家的路。我赶紧上网查询才知道母亲可能患上了阿尔兹海默症。那几天我开始反省,我这几年到底干了些什么事情?我在所谓的大城市是不是真的值得?每天面对这两个问题,我开始心中有了一丝不安。爱人看出了我心思,还好爱人是一个干脆利落的人,她告诉我所听自己的内心怎么说。经过几个月的深思熟虑,我最终和爱人达成一致意见,放弃大城市的生活回到家乡县城准备开始新的生活。

说干就干,第二天我来到工作的单位递交了辞职报告,获批后我直接开车往家里赶,一路开着音乐大声地唱着:“我想要怒放生命,就像是飞翔在辽阔的天空……”。时至今日,我都能够感受当时的喜悦,可以说在车上的那一个小时是我人生当中最为幸福的一个小时。

在处理完大城市的一些琐事之后,我载着满车的行李回到了当初的那个小县城。回来之初确实遇到很多困难,甚至面对着生计的问题。但是慢慢地通过自己的努力和家人的帮衬开始渐渐地在这个小县城生活了下来。回到家乡的第一年的元旦,我终于可以和家中的弟弟妹妹一起愉快地过了一次年。至于春节回到最初的老家我也不再是像之前一样忙忙碌碌的,而是可以小住几天,依旧可以坐着那个小时候坐着板凳上望着眼前的大山发呆。

“你干什么呢?赶紧抱一孩子!”说完爱人把女儿抱给了我。我抱着女儿看着远方,女儿也随着我看的方向,远远地向大山张望着,好像在想这就是无处不在的乡愁吗?

最忆单身宿舍看世界杯的日子

■ 明伟方

1990 年 6 月的一天,一辆东风牌大卡车将我连同我简单的行李一起,从学校带到一家大型国有企业的单身宿舍。大学四年的离愁别绪,初踏社会的诚惶诚恐,一齐袭上心头,让我怅然若失。但很快,我就从这种伤感的情绪中挣脱出来,因为我听到了单身宿舍一楼电视室里一阵高过一阵的欢呼声。其时,正值第十四届世界杯足球赛。单身宿舍里住着的都是从不同地方不同学校分来的大学生,十有八九都是铁杆球迷。“你不用介绍你,我不用介绍我,年轻的球迷在一起,比什么都快活……”因为单身宿舍远离居民区,不会影响别人的正常休息;因为都是一群潇洒的单身汉,没有孩子的牵挂、老婆的责备。

1994 年,我和女友已经过了两年多的爱情长跑,结婚无可抗拒地提到了议事日程。住在乡下的老妈找人算卜后,非要我“五一”结婚,我却找种种借口将婚期推迟到了“十一”。女友不解地问我:“你还嫌这简陋的单身宿舍没住够啊?”她哪里知道,我实在是舍不得单身宿舍的看球氛围,还想赖到 6 月份在单身宿舍痛痛快快地看最后一次世界杯啊!

1998 年世界杯时,儿子才两岁,在老婆的牢骚、儿子的哭声中,我断断续续地看了几场球;2002 年世界杯时,儿子刚上一年级,那时,辅导孩子是我最“光荣”的任务,看球自然也就成了奢求。我心里不止一次地想,什么时候能重回单身宿舍再看一届世界杯啊?

没想到,就在今年,我的这一愿望真的实现了。原来与我同住一个房间的黄阿,特意找房产科在单身宿舍借了一间空房,买了一台二手彩电,布置成了一间专门的看球室,阿黄的行动得到了我们的一致拥护。2022 卡塔尔世界杯,我们那帮球迷“死党”重新聚首在单身宿舍,重温当年看球的激情。



老井(外三首)

■ 何蕊

老井的根， 扎在故乡的土地。 辘轳转动， 复制祖先的血脉。 那第一桶水， 奠定了乡音。 井泉滋养的生命， 走得再远，也不觉得渴。 通晓井眼的人， 眸子里的天，没有雾霾。	儿时的脸， 以井为镜， 考证自己的姓氏。 此番回家，凝视老井， 报一声乳名， 水面扭动的额纹上， 便有自己的无，便无自己的有。 掬一捧井泉， 阔别再久，也能找回那个童年。 我明白，曾经为了什么别， 而今为了什么归。	坐在井旁， 我不观天。 一阵秋风拂过， 仿佛听到先人的忠告： 用脚步说话，
---	---	---

在平凡里歌唱。 此时此景，耳边响起母亲的叮嘱： 吃水不忘挖井人。 是的，一个感恩的灵魂， 一直矗立我的胸膛。	再别老井， 把云还给云， 把雨还给雨。 盘点过往的日子， 我知道故园的重，赤子的轻。 因此，我懂得放下， 放下堂前的燕巢， 放下荷叶上的露珠， 放下雄鹰的那个盘旋。 当寂静笼罩寂静， 当影子趋于零， 我依旧坚持放下， 放下屋檐下的那个眺望。	我放不下的， 是老井的味道。
秋叶		
以飘荡的方式，代替舌头， 诠释一个季节。		

把仰望变成俯首， 着地，不只是为了归根。	你从土地里走来， 走过嫩芽，走过苍翠。 拽着春夏， 着一身阳光，披一身风雨， 你捧着一个姹紫嫣红，跃然大地。	纵然流星呼啸而过， 你依旧不动声色， 站在昼夜的边界， 见证日月更替。 你托起淡淡的露珠， 抛洒一粒粒鸟语， 伴朝晖歌唱。
你切割光阴， 在岁月的拐弯处， 标注一个个重复又不一样的日子。 知秋， 并非你最后的告白。	心跳的姿势	耕耘胸膛， 种下星光， 丰收灿烂的夜晚。

把梦做成酒母，发酵月光， 酿一片秋露。 醉了朝霞，醉了日头。	挥霍寂静， 让心的跳动保持飞翔的姿势， 穿越一切语言，向虹，向苍茫。	背诵阳光 寻觅影子的影子。
或许，虹有声音， 雷霆有颜色。 云彩的世界，微笑和抽泣， 都能擦亮天空。	倘若晚风挺立， 朗读星星的诺言， 梦的掌声便会溅起火花。	背诵阳光， 成为山，成为雪， 成为爱的角度。

有种忙碌

——献给高速公路综合巡检人的诗

■ 金伟忠

有种忙碌 在白昼、在黑夜、在酷暑、在风霜雪雨 在和车道赛跑 在与时间争抢 在用生命守卫生命 在高速公路应急抢险和事故灾害的现场	分分秒秒守护现场，祈祷出现生还的希望 你拳头紧攥 立下铮铮誓言： 不负党的重托 人民的厚望 不负“交通强国”路上的梦想与荣光	你把文稿作为战场 用字字珠玑的力量 把应急的方略、安全的主张奋力传扬 强基础、筑屏障 勤练兵、保畅通 调动一路多方力量，实施平安保畅 绘就一张守护生命的安全网
有种忙碌 是高速巡检人那敏锐的目光 是驾车人行进中的呐喊 是千言万语深情的嘱托 是维护交通安全时的履责与担当	你用过往车辆的灯光 把寂静的长夜照亮 你巡检不止的步履 踏遍每一处暗藏隐患风险的地方 你一次次迎着黎明的曙光 爬边坡、钻通道、攀桥梁、穿隧道 排查隐患，把应急预案在脑海中思量	你说 高速巡检人除了是父母、是儿女 更是守护过往司乘安全的卫士 为司乘守夜，为祖国站岗 是高速巡检人应有的担当 即便是万家团圆 你们毅然坚定地在车流中逆行而上 应急保畅的路上 有车辆的地方，就是你们巡检的疆场 责任在肩，你们的脚步没有停止忙碌
你说 每一次交通事故的现场 你的内心饱含着忧虑 你无法直面事故带给司乘家人的悲伤 你无数次噙着泪水奔忙在救援现场	你把交通法规的长鞭高扬 让科技化触角伸向四面八方	你们是决不让受困的司乘感到绝望、忧伤…… 无论是应急保畅还是抢险救灾 无论是路产维护还是安全预警 你们牢记使命，知难而上 你们愿以生命守卫生命 凝聚成危难中的司乘心里的希望之光
		你是高路巡检人 你是司乘的护身符 你是生命的守护神 对党忠诚，纪律严明 竭尽全力，一心为民 你的忙碌 为新时代道路应急保畅当好先行！ 你的忙碌 换来了无数个家庭的幸福与安康！

故乡的拐枣树

■ 虎岩居士

每年到了霜降时节，明丽而清冷的天空下，是万山红遍、层林尽染、五彩斑斓的景致。在故乡老虎岩村陈彩麟自然村湾，在由银杏树、朴树、枫香树和拐枣树组成的古老植物群落中，如果说银杏树是最美丽、最养眼的风景。那么拐枣树就是植物家族中的美食树。每一年的秋天，秋风吹来，银杏树便是整个季节的主角。

拐枣树则是另外一个主角，这种果木，仅此一棵。为槭棋属落叶乔木，树的高度接近20 米。树龄不足三百年。在陈彩麟的古树群落中，它没有银杏树和枫香树那么古老，但拐枣树也像朴树一样巍峨挺拔，擎起了满树的果实。这些果实的外形毫无规则，七弯八拐，形似“鸡足瓜”，有的地方农村把它叫做“万寿果”或者“侏江枳椇”。每当秋风吹尽拐枣树上的树叶，光秃秃的树上，挂满了形态各异的一串串的果实，散发出淡淡的酒香味，在山里人的眼中，是满满的诱惑。

拐枣树伫立在岁月流光中，在禾场地的半腰处，靠近村口的池塘。每一年的暮春时节，春山萌发，草木苍蔚。拐枣树也不肯错过韶光，野蛮生长。在那纵横交错的枝柯上，倾吐着嫩绿的芽。没几天时间，拐枣树的手掌大小的叶片，形成巨大的树冠，葳蕤一片，把池塘的一角也荫蔽起来了。拐枣树支撑着高天流云，其发达的根系，抗旱、耐寒、又耐较瘠薄的土壤。多生长在沟谷、溪边、路旁或较潮湿的山坡丘陵。常与其他常绿、落叶阔叶树种混生。这些自然条件，陈彩麟的地理环境是完全可以满足的。靠近池塘，根系可以伸展到水下，充分地吸收大地的养分，能迅速生长。它喜欢阳光，在靠近禾场的地方，阳光大朵大朵地自由流畅，按摩着每一个不同的叶片。

拐枣树的花期是在夏季，每年的夏天，直径约 4.5 毫米的、黄绿色的花瓣扁圆形小片，星星点点，密密匝匝，非常浓密浩繁。清风阵阵，落英缤纷，待这些花儿散尽，拐枣树便在挨挨挤挤的叶片之间，在褐色或黑紫色的小枝上，结出一串串奇妙的、果实形态似万字符的绿果，几乎没有一个果子是相同的。



故乡的拐枣树，在夏天撑起一片绿荫匝地的天空。为村落提供了纯鲜的绿色天然氧气。它的生命在四季轮回中，确实像夏天的花朵那样绚烂。不过，最值得称道的是拐枣树的品德。植物和我们人类一样，也是有品格和德性的。拐枣树完全是以果实的营养价值和药用价值立足于植物家族。因此，拐枣树最美丽和最灿烂的时刻，就在每一个平凡的秋天。到了深秋霜降季节，在接近地面的空中，水汽凝结为白色疏松的冰晶。山间的拐枣树叶已由落叶飘零，枯黄的叶片静静地回归母体。此时此刻，拐枣树上的果实，一柄一柄的，完全没有了叶片的遮蔽，在寒飕中摇曳，绚丽夺目。果实成熟了，山里人便用修长的竹篙，套上弯弯的大铁钩，开始扑枣。孩子们则在树底下拾捡，嘻嘻哈哈，欢天喜地，清脆的童声在古村落了回荡……一棵棵拐枣树，像极了一个慷慨大方的老人，任由村里胆儿肥的、会爬树，

不畏高的攀上高枝，摇落无数的果实。此情此景，在晚秋的古村落在干净澄澈的蓝天下，如诗如画，好一幅“秋山村扑枣图”，这是秋天大山里最美丽迷人的景致。

烈烈寒风起，惨惨飞云浮。拐枣树对人类慷慨，对山里的鸟类亦复如是。每一年的霜降过后，拐枣树的叶片完全褪去，风刀霜剑中，在那些人类无法企及的枝头，仍然悬挂着稀稀拉拉的果实，顽固、执拗地留守在枝头，不肯坠落到地面上。其实，这也是一种自然法则。因为山里的鸟类众多，需要充足的植物果实。而这些鸟类喜欢在寒风中跳上光秃秃的树枝，在呜呜的朔风里寻找食物，拐枣树和残留果实的存在，对山里的鸟类而已，确实是雪中送炭。

静静地伫立在大山里的拐枣树，在无数日落月升，寒来暑往中。一次次地萌芽、开花、结果。如此循环往复，毫无怨言。拐枣树的慷

慨奉献，是大自然对人类和山中鸟类的最佳馈赠。在岁月的风雨里一路成长，经历着一次的生命轮回……

在芸芸众木里，拐枣树看似平凡，实则并不平庸；据了解，拐枣这种树木在地球上已有500 万至 1000 万年的历史，是地球上最古老的树种之一。果柄含多量葡萄糖和苹果酸钾，经霜后非常甜美。据历史记载，拐枣树在我国栽植历史久远。早在《诗经·小雅》中就有“南山有枸”的诗句。据《辞源》解释：“枸即枳椇，南山谓之秦岭。”《陆疏》中说：“枸树山木，其状如枰，高大如白杨，枝柯不直，子着枝端，大如指，长数寸，啖之甘美如饴，八九月熟。今官园种之，谓之木蜜”。拐枣树浑身上下都是宝，果实不仅可以食用，其果梗、果实、种子、叶及根等均可入药，李时珍在《本草纲目》中写道“味甘、性平、无毒，有止渴除烦，去膈上热，润五脏，利大小便，功同蜂蜜”。其树枝和树叶，不仅可以止呕逆，还可以解酒毒，辟虫毒。在中医上，其种子、木质入药，有清热、利尿、解酒毒之功效。

拐枣树虽然不能和另外三棵千年古银杏树比高大，也谈不上是顶天立地的栋梁之材，但却也是山里难得一见的嘉木良材。用它木材制作的家具，材质坚硬，纹理美观，剖面光滑，美轮美奂。它还可用来制作各种乐器和工艺品。这在陈彩麟的植物家族中，确实是稀有难得。

拐枣树深根于故乡大地，人们可以春季观叶、夏季观花，秋冬品果。更因其外形奇特，果实甜美，深受山里人的喜爱。如今，阔别故乡快三十年了，故乡的拐枣树依然伫立在梦里，梦中它又增添了几十圈年轮。梦中还有父老乡亲们晚秋扑枣的身影。

光阴荏苒，如今回到故乡，仰望着探守云天的拐枣树，依旧还是纯洁澄澈的天空，奇特美丽的果实，只是当年风华正茂的，豪气干云的翩翩少年，已过不惑之年。站在拐枣树的底下，抬头凝视一树的春华秋实，想的不是人间美味，而是铅华过后，人生的丰盈和奉献……