

相聚上海（外一首）

张宏羽

在我的诗中告别蜀乡
在我的诗中飞越重山
在我的诗中拥抱浦江
在我的诗中相聚上海

逢着一条条河浜
文学是往来的行船
划过千古的深广
文学是永恒的起点

相约华亭的讲堂
文学是相通的语言
漫步诗意的长廊
文学是不衰的芳颜

太白的酒，一首酣畅

绣口一吐，大唐的神爽
原来诗歌可以这么舒展

志摩的情，一首飞扬
衣袖一挥，世纪的回响
原来诗歌可以这么浪漫

春风饱饮琼浆
春风中挥毫诗篇
春风中享受时光
春风中歌唱上海

我喜欢自贡的姑娘

我喜欢一位自贡的姑娘
她一定有着月色一般的眼睛

杜鹃一般簇拥风情的红唇
像柳条一般春风沉醉的发丝
和桃花一般留名蜀地的脸庞

我喜欢一位自贡的姑娘
她熟识街坊邻里辣椒的海洋
她喜欢天车日作夜息的繁华
她藏进一只温婉含蓄的花灯
同釜溪的梦一般睡态很安详

我是在西泰会馆里遇见她
她是南来北往盐商的女儿
我是在盐巴味道里遇见她
她也是唱着号子的盐工女儿

我是在渡河的船上遇见她

她是那滚滚奔流的沱江女儿
我是在沙湾的河滨遇见她
她也是从前牧羊女养育的女儿

我上次看见你，你站在千古的山头
浓郁的香樟树，你惊艳历史的妆容

我再次看见你，你乘着改革的飞鸟
蓝楹花又开遍，你诠释时代的面孔

我喜欢一位自贡的姑娘
我知道这情得用千年熬出来

我喜欢一位自贡的姑娘
我知道这诗得用乡音读出来

危势见忠诚

黄俊杰

在广东陆丰湖东镇华美村，口口相传着陆丰革命前辈卓三盛等人惊心动魄的红色故事。笔者前去了解，穿越时光的隧道，记录这一段峥嵘岁月。

在村民与烈士后裔的讲述中，笔者梳理出这样的历史脉络：1923 年 4 月，彭湃到陆丰发展农民运动。6 月，陆丰县总农会成立，全县各地的农民运动风起云涌。8 月，湖东下尾村成立了以卓何合为会长的农民协会，领导村民开展减租减息、打土豪劣绅的活动，成为海陆丰开展农民运动较早的村庄之一。

卓三盛是卓何合的胞弟，1881 年出生于湖东下尾村一个农民家庭。他深受大哥的影响，与当时一样深受革命思想影响的同村卓麒、卓孝德、卓乌必、卓妈照、卓妈港、卓户、卓亚真、卓妈运、卓妈周、卓厚、卓烈等人，先后加入了农会。身材高大、胆大心细的卓三盛于 1925 年投身革命，参加了农会与赤卫队，先是当通讯员，几经锻炼，担当下尾村农会的财粮干部，负责后勤保障工作，成为村农会的主要骨干。

1927 年 10 月 3 日下午，湖东地下党负责人陈宗尧接到了中共海陆丰县委负责人张威的紧急通知，要完成接应南昌起义军南撤队伍的任务。陈宗尧接令后立即指示卓何合组织人员秘密进行。卓何合知道任务紧急而艰巨，需要革命意志坚定、应变能力强、忠诚可靠、胆大心细的人，才能担当。于是，他秘密叫卓三盛、卓亚真等完成这次任务。卓三盛、卓亚真带着 10 多名赤卫队员，立即潜行前往接近惠来县大南山区的云落乡接应，于 10 月 4 日接到了南昌起义军部分南撤队伍 20 多人。此时，敌人便跟踪追来。危急中，卓三盛带几名赤卫队员先护送南撤队伍赶往湖东，卓亚真带几名赤卫队员断后。激战后，卓亚真负伤被捕（后遭杀害，时年 34 岁），赤卫队员阵亡。卓三盛等人抄山路小道悄悄将南撤队伍安全带往湖东。

途中，卓三盛得知，他们护送的南昌起义部分南撤队伍 20 多人中，有贺龙和刘伯承、廖乾五、林伯渠、徐以新等领导人。他决定将位于甲西、南塘、湖东交界处，平时是下尾村等 15 个自然村村民集结点、又是周边农会和赤卫队集中联络的“仙公庙”（今莲峰古庙）作为中途休息点，并马上安排林妈天等人筹备了番薯、粥等食物，做好秘密保卫工作。

夜深时分，卓三盛他们与护送的南昌起义部分南撤队伍终于到达下尾村。卓何合与卓三盛马上将贺龙和刘伯承、廖乾五、林伯渠、徐以新等人，秘密安置在卓何合的“何德居”和卓三盛的“安得居”歇息。接着，贺龙一行与湖东地下党负责人陈宗尧、下尾村农会卓何合和卓三盛等在“安德居”厅里召开了一个秘密简短的会议，强调最关键的是要解决食物、衣服与药品等问题。看到贺龙他们疲惫不堪，伤员伤口又无法愈合，卓三盛自告奋勇，摸黑前往南塘找该地大户人家、自己的亲家陈一记，筹借了一批粮食和衣服，再筹备了一些中草药等药品，然后又神不知鬼不觉地运载回家。

10 月 5 日，卓三盛在卓何合的指示下，派出赤卫队员暗中巡察打探敌情，做好一切保密工作，之后自己前往湖东农会与陈宗尧等人商议凑集船只、护送贺龙等领导人渡海去香港事宜。陈宗尧马上安排租赁大货船和调集其他船只在湖东港口待命。在极度保密下，贺龙一行在“何德居”与“安得居”休养生息，安全地度过了 3 天。

10 月 7 日，根据组织安排，卓三盛带着全副武装的赤卫队员护送贺龙一行悄然来到了下尾村的制高点“三盆岭”，对海上与周边的情况再做细致观察。“三盆岭”山上怪石嶙峋，树木茂盛，便于隐蔽。看到没有异样后，卓三盛又带着贺龙一行直奔海边的“定壮庵”（现称“东来岩”），进入旁边山洞里停留，等候海汛消息，寻等风浪较为平静时出港。不久，又出山洞，走小路，赶往 5 公里开外的“吴令官”。这里出港快，而且陈宗尧的家就在附近，便于应对突发事件。潜至当晚，卓三盛与赤卫队员将贺龙一行用小船载至湖东港的“前海”，这是赴香港最近、航线最易走的最佳下海点，再飞快地换乘早已准备好的大货船，子夜时分，贺龙一行乘船下海出港。只见船只像离弦的箭，飞似穿入大海，一下子消失在夜色中……

走进华美村，穿过曲折的狭小巷道，笔者来到了“何德居”与“安得居”。这两座屋相隔近在咫尺，只有几步之距，沟通很方便。这两座屋，共为革命献出了 7 个人的生命，产生了 7 名烈士。如今，两座屋的门前都悬挂着广东省人民政府颁发的红底黄字的“光荣烈属”牌匾。



窗外

董永先

闲来无事，站在客厅窗前看去，小区静静地横在眼前，没有烟火，听到的只是吹落树叶的沙声。到了夜晚小区的灯亮了，才知道是有人住的。

远眺乌鲁木齐市地标之一——雅玛里克山，简称雅山。雅山，是每个乌鲁木齐人熟知的地方。疫情前每逢节假日我偶有爬山，锻炼身体，鸟瞰市区全貌。雅山与红山相望，相距五公里左右，中间有条河，俗称河滩，后改名为乌鲁木齐河。河滩是一条自然冲击河床，春季融雪或下雨时起到泄洪作用，同时还能满足周围居民的生活用水，常年川流不息。改革开放以后因人口增加，工业活动加速，生活工

业用水陡增，河滩已无水流淌。现在修成了一条贯穿于市区南北走向的交通大动脉——河滩路。

红山，因山体褐红色而得名。上世纪 70 年代我上小学，学校组织高年级学生到红山上植树。红山山体由紫色沙砾岩组成，没有土层，我们用铁锹，镐头在石头上凿坑，一镐下去经常是一个白点，震得手麻。挖好坑后用书包到山下背土，土层厚度达标后再种上树，接着下山用盆装水，端上山浇灌树苗，种下去的树以后就由你来管理了。老师把男女同学分成组，组长利用休息日带领小组里的同学定期到山上浇水。那时的人热爱劳动，纯朴敦

厚，尽职尽责。这样的植树活动持续到了小学毕业。

红山，现已是个公园，树木成荫，绿草萋萋。每当带着孩子或朋友上山游玩，都要向他们说起红山过往的故事，和我曾经植树劳动的往事。雅玛里克山过去叫妖魔山，上世纪 80 年代中期改名而得。相传，妖魔山上有青烈龙、赤龙兴风作浪，王母娘娘得知后将这两条龙压在了妖魔山和红山下，并各建一塔镇妖，以祈丰年。在新疆，山上是不长草不长树的，除非海拔在二千米以上才有。雅山自然也是没有的，现在所见的春色盎然景象皆是全市民众多年植树的结果。雅

蕴藏在乌柏红叶间的善良

徐建中

湖北大悟素有“乌柏之乡”的美誉，乌柏的彩叶，小而薄，细而密，温婉轻快，随风摇曳。经过秋霜的浓墨重彩，乌柏叶由青变黄，又由黄转红，最后越来越深，远远望去，就像湛蓝天空下闪烁的繁星淹没在一树树绯红里。“啊……”有游客在乌柏树下高呼，声音婉转，高亢悦耳，眼前恍惚起来，在乌柏红叶间，闪出了一个白白嫩嫩的大萝卜。

午餐，本来是没有萝卜的标准九菜一汤，地方风味，香辣可口，组团能吃到如此地道的“乌柏”美味，确实不错。酒至三巡，一朋友对服务生开玩笑说：“你们这儿的菜这么好

吃，能给我们免费加一盘么？”“没问题，马上就上。”服务生非常爽快，说话间就“噔噔噔”跑向厨房。不一会，服务生就端出了一大盘爆炒的白萝卜条，这萝卜应该是晒过一两天，没有新鲜萝卜那么多水分，让人一看就食欲大增。我夹了一根放入口中，脆而不腻，越嚼越有味。

一整个下午，我都在回味那盘萝卜条的味道，总感觉它与众不同，却又想不出究竟有什么特别。时间很快到了傍晚，我们就要返航了，同行的尹先生和我们道别，我拿出手机说：“我们加个微信，以后好联系。”尹先生一边点头，一边

打开手机让我扫二维码。我点开微信，却显示没有信号，流量明明是打开的，怎么会这样？我有些窘，看来，我的这破手机真的要换了。看我的手机屏幕上一直在转圈，尹先生看了看自己的手机，说：“哦，我的也没信号，我们这经常信号不好，下次再加吧！”我一愣，原以为是手机坏了，原来确实是信号不好，微信虽没有加成，我却感觉没那么尴尬了。

很快，我们坐上了回家的大巴，朋友们在群里发乌柏美景，打开手机，我却发现还是一点信号也没有，问同座的朋友，他说他的信号很好，又问了几个朋友，都可以用。原来，我的

手机真出了故障，想来，先前尹先生的手机定然也是有信号，但怕我难堪，才故意说自己也没信号。心底的温暖像红叶一样次第伸展，我忽然间明白，午餐的那盘萝卜条原来是多了善良的味道，一盘普通的萝卜条不贵，一句善意的假话也不难，但却写出了大悟人的善良与纯朴。我想，大悟之所以成为打卡胜地，并不仅仅是因为乌柏红叶，应该还因为这里蕴藏着无数颗善良的种子。

夕阳作证，昨夜我在对乌柏红叶的向往中睡去，现在又从乌柏红叶的善良中醒来，心中充盈的，满是眷恋与钦佩……

陈彩麟 古村落千年银杏树的传奇故事

陈泉辛



摄影 村夫姚星

千年古树是自然与人类历史文化的宝贵遗产。在鄂南山区赤壁市官塘驿镇，有个老虎岩村。村里有一个叫做陈彩麟的自然村湾，村内有三棵古银杏树。这三棵银杏树有着“楚天银杏树王”之称，已有千余年历史，是老虎岩村的发祥之树。这几棵依然静静地矗立在大山里的古树，记录着千百年来的历史变迁，承载着陈姓数辈人的文化根脉，蕴藏着鲜为人知的历史故事。

神奇的千年古银杏树

在赤壁市老虎岩村，竹海茫茫，云木千章。有着 300 年以上树龄的枫树、朴树、皂角树和寻常的苍松翠柏，分布在每一个角落。其中伫立在古老村落陈彩麟的三棵银杏树，就

像是三个顶天立地的绿巨人，日夜守护着这个古村落和全体村民。

据历史资料记载，1938 年夏天，日军由河边正三少将任旅团长的第 27 师团，由九江向西经瑞昌、星潭铺、通山，攻打咸宁、蒲圻、临湘、岳阳。武汉会战打响之后，蒲圻县（1996 年更名为赤壁市）全境彻底惨遭沦陷。为了控制这一战略要地，侵华日军进行了惨无人道的杀戮，先后在神山、伴旗山、新店、官塘驿等地进行大屠杀。他们焚烧房屋，奸杀掳掠，制造了十几起耸人听闻的大血案。日军法西斯的暴行，激起了蒲圻人民的愤怒反抗。

正值中秋节，日军兵分别从咸宁汀泗桥、蒲圻中伙铺，经过官塘驿，准备顺着大湾岭古驿道直奔崇阳增援攻打县城的日军。在经过陈彩麟时，进入村内进行大扫荡，把老百姓家中来不及运走的

粮食和牲畜等抢夺一空，还把老百姓家里打好的豆腐直接倒进天井里。有一支 50 多人的小分队在陈家埋锅做饭，进行修整。为躲避日本兵，人们携家带口跑进春山林水沟、大尖山和黄鹰岩等深山老林，他们饥寒交迫，苦不堪言。当时陈家的菜园爹为首堂兄弟，共同策划，趁夜深人静，悄悄地摸进祖堂，偷走了日本指挥官的军刀和几支步枪。正准备循着满天的月色，逃出村外时，不料被水井边的岗哨发现。一挺机枪就支在一块巨石上，顿时枪声大作，子弹在陈菜园爹等人的耳边呼啸。他们几个跑到银杏树下，紧靠着大树，子弹像雨点一样扫射在树身上，留下了密集的弹坑。菜园爹等人凭借着银杏树巨大的树身，躲过了一劫。为了方便逃跑，他们把军刀向头顶上空的横出的树枝抛去，军刀稳稳地插入直径一米

多长的树枝，不仔细搜寻，一般很难发现。另外的几支枪，被他们藏进了岭背的水田中，盖上了厚厚的一层稻草。

第二天，日本人带着嗅觉敏锐的军犬循着众人分散逃跑的足迹，找到了大部分躲藏在尖山坪一处荒地的陈家人。合族男女老少七八十口人被日本兵押送到银杏树下挨个逼问，并受到严刑拷打。没有问出子丑寅卯，日军指挥官不耐烦了，用明晃晃的刺刀指着老百姓说，如果不交出枪支和军刀，就统统枪毙。眼瞅着情况十分危急，大家一筹莫展之际，一只神鹰从天而降，惊起了栖息在树上的鸟儿。此时，一只乱蓬蓬的鸟巢砸在日军指挥官的头顶上，砸破了蛋壳的鸟巢流出蛋液，糊了指挥官一脸。留着小胡须的指挥官，用带着白手套的手摸了摸脸，一股腥臭味扑鼻而来。指挥官气急败坏，骂骂咧咧，这时，一个机灵的老奶奶用手指了指头顶上的树枝，说道：“军刀在树上”。指挥官一看，军刀果然插在树枝上，散射着令人胆战心惊的锋芒和寒光。日本士兵取了军刀，指挥官怒气渐渐平息。可能他们发现只是丢了几条枪，并没有造成兵员减损，最后也就作罢了。

村里人得救了，陈家人都觉得不可思议。在中秋时节，银杏树上的幼苗都羽翼丰满，山鹰是不会轻易飞临村落上空捕食鸟类的。人们始终认为，是树神显灵召唤来了神鹰，使族人免于一场血腥的杀戮。是古老的银杏树，保护了村庄和族人。

合族人竭尽全力保护银杏树

众所周知，银杏树是地球上最长寿的生物体之一，能够存活几千年甚至更长的时间。如果不是人类的乱砍乱伐，银杏树很少会自然死亡。银杏树长寿的奥秘可能只有资深的林业专家可以解释。

陈彩麟的银杏树原本有四棵，现在只剩下三棵。村里老人们讲，上世纪 60 年代，有关部门以兵工厂缺乏制造枪械的木材为由，组织了一大帮伐木工人开赴随阳林区，直奔老虎岩村砍伐银杏树。当时，合族人不忍这些朝

夕相伴的银杏树倒在这一帮伐木工人的斧斤之下，就进行极力阻拦。但胳膊最终拧不过大腿，十几个伐木工人不分昼夜，轮流砍伐作业。靠近大湾岭古驿道的一棵树龄超过千年的银杏树被最终砍倒。这棵树的树干长达五六十米，直径超过了 2 米。几把数米长的巨齿大锯，楞是忙碌了好几天，才把这棵大树锯断，最后分装了好几大卡车，才勉强运走。

朴实善良的陈彩麟人，看到此情此景，都暗自流泪。当有关部门准备对另外几棵银杏树进行砍伐时，有人在树底下焚香祈祷，但这些行为都无法唤起决策者内心的良知，依旧有人组织伐木工人要对另外几棵银杏树动手。几个管理家族事务的族长召集大伙集体商量，决定不让砍伐者得逞。于是，合族出动，所有的男丁手拉着手绕着银杏树围成一个大圈，妇女则一个接一个挨挤着围坐在树底下，让砍伐者无从下手。对另外几棵树的保护，也是如法炮制。最后迫使某些决策者改变主意，最终放弃。

陈彩麟的村民舍身保护大树，大树亦有灵气，也时时刻刻守护着村落。哪怕是暴雨摧折，抑或是狂风暴雪的天气，也不曾被冰雪压断的枯枝烂杆村民房顶，也从未让那些曾经攀爬上树掏鸟窝，采摘银杏果的青少年跌落到树下而受伤。大树对人类友善，对动物亦然。每一年冬季大雪封山的时候，大山里的野鹿、野猪和野兔等众多动物，晚上跑到银杏树底下避难，白天则躲避村里的猎犬，又藏进了大山里。

更为神奇的是，古树的树冠大得出奇，它那浓浓的绿荫撑起一片鸟儿的天堂。每年的 4 至 6 月，古树上栖息着大概有近百种鸟类，最常见的野生鸟类有喜鹊、树麻雀、鸫鸟、珠颈斑鸠、白头鹎、白颊噪鹛、画眉、棕背伯劳、大山雀。尤其是那种类繁多的鹭鸟，星星点点，在青枝绿叶间跳跃飞翔，发出扑棱棱的声音。古树与天空相衬，游人与鸟儿相融，与古树包围的明清建筑风格的村子、远山的黛色、松风竹韵浑然一体，形成一幅动静相宜的大自然和谐画卷。

站在陈彩麟的古树底下，聆听鸟儿们的欢快的歌唱，为我们的生活增添了许多乐趣。