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陈曼冬：
在缝隙里开出花

陈曼冬，中国作协会员，中国散文学会会员。杭州市作家协

会主席团委员兼秘书长，杭州市网络作家协会副主席兼秘书

长。出版书籍：《见证：使命与方向》《中国城市文化消费报告：上

海卷》《遍看繁花》《杭州工人运动历史》《惠民济世》等。

※人物名片

■ 华东周刊 李 洁 /文 朱旭洁 /摄

“在杭州这座城市，桂花开了这件事情

是可以上新闻的‘大事’。大约是桂花开了才

代表秋天真的来了吧。”陈曼冬在散文《桂

花》中这样写道。在她看来，仲秋时节，桂花

悄然开放，这座城就像浸泡在蜜罐子里一

样，到处都是沁人心脾的花香。

对于桂花，陈曼冬有特别的偏爱。桂花

是杭州的市花，也是作家陈曼冬的笔名，甚

至朋友们都喊她陈桂花。今年，桂花飘香的

时候，陈曼冬的新书《我是陈桂花》出版了。

《我是陈桂花》是一本散文集，收录了陈

曼冬近两三年写的文字。她称这本书为“缝

隙里开出的花”———这些文字大多数都是在

时间的碎片和生活的缝隙里完成的。在书

里，她写到了咸鸭蛋、杨梅、折耳根、粽子、桂

花……记录了思念、往事，青春、人生。

陈曼冬出身于书香之家，自小生活在杭

州，从小热爱写作。她曾在北京生活过十几

年，在那里读完了大学，成为了一名大学老

师。后来为了父母，她回到了家乡杭州，从此

定居下来。很多的童年记忆，家族往事，也记

录在了《我是陈桂花》中。

她说，在生活的缝隙里，在工作的缝隙

里，在时间的缝隙里，热爱文学的种子不断

地生长，然后开出了花。想来，《我是陈桂花》

就是其中绚丽的一朵。

正如浙江省作家协会诗歌专委会主任、

杭州市作家协会副主席孙昌建所言，“读着

《我是陈桂花》，喝着桂花酒，然后读几篇书

中的文字，这个秋天和这本散文，那真是金

风玉露一相逢，便胜却人间无数。”

写作与桂花如何塑造着我们的生活？以

下是杭商传媒对陈曼冬的专访。同时，一起

来品读陈曼冬的作品《桂花》。

华东周刊：你的很多身份都与写作有

关遥 你是何时爱上写作袁如何爱上写作的钥
陈曼冬：小学一年级，我在《小朋友》杂

志上发表了第一篇习作，得了第一个写作的

全国性奖项。不知道这件事情是偶然还是必

然，总之这件事情之后，我就开始被老师和

家长朝着“这个孩子写作文挺好的”方向去

培养。以至于学生时代同学的父母见到我的

第一反应就是“这是班级里作文写得最好的

孩子。”而我也顺水推舟，以为自己真的长大

了可以当作家。那些年里经常会有一些类似

于《我的理想》这样的命题作文，作文里我的

理想一定是成为一名作家。因为如果不这样

写，似乎就不对。

第一次让我真正思考我是否真的热爱

写作这件事是小学五年级。虽然那时候写的

仅仅是作文。少年的我几乎把所有的业余时

间都用在写作文上———第一次独立过马路、

第一次撒谎、打扫班级卫生被安排在不喜欢

的岗位……一切皆可写。

我不停地写，日记本摞成了高高的一

叠。而与此同时我的数学成绩直线下降，大

约是我把用来做习题的时间也给了作文。于

是我的父亲发火了，他说不要写作文了，把

数学成绩补上去再说。

究竟那次之后有没有停止写，我不记得

了。只记得一直到高中毕业，我的数学成绩

都不太好。而也是那次，我第一次发现我不

能不写———因为日子那样丰满而有趣，我必

须把他们记录下来。

中学时代语文课的作业里有一项是周

记，一周写一篇作文。通常来说周一交上去，

大约到周三、周四本子发还，接着写新一周

的周记。可是我每次都等不及，去问老师，本

子怎么还不发下来呀，我想写作文了。再后

来我是那个唯一有两本作文本的人。

第二次让我思考写作这件事，是中学时

代的一次考试。那次的作文题是《我的路》。

大约是对于自己过于自信，我几乎没有审题

和打腹稿，洋洋洒洒在作文里写了一条虚幻

的未来之路。几天后卷子发下来我傻眼了，

满分 40分的作文我只得了 16分。少年气
盛，我拎着卷子推开了语文教研组长办公室

的门，我问，为什么。

也就是这一次，老师第一次同我探讨起

文学创作与应试作文的异同。这一次的交流

对于一名少年是多么的重要，大约是人生第

一次认认真真的开始思考关于“写作”这件

事。如果说之前只是凭着热爱和强烈的表达

愿望随心所欲地书写，那么这一次让我开始

意识到“生活表达”与“写作表达”的异同。

很多年之后，今年夏天我与当年的那位

老师聊起了这桩往事，老师已经完全不记得

这件事，但他依旧是欣慰的。

华东周刊：写作这么多年袁你始终笔耕不
辍袁先后出版了叶见证院使命与方向曳叶中国城市
文化消费报告院上海卷曳叶遍看繁花曳叶杭州工人
运动历史曳叶惠民济世曳等书籍遥 写作对你来说
为何如此重要钥

陈曼冬：现在，我的职业是一名文学工

作组织者和服务者，对于我来讲，写作是必

须的。因为我无比地热爱作家这个群体。他

们永远天真，永远善良，永远热泪盈眶。他们

用思考和文字与这个世界交换着彼此的看

法。他们之间是有一种特殊的沟通介质的，

这种介质就是写作。我以为唯有写，才是到

达写的唯一途径。唯有写，才是与写作者沟

通的语言。

我始终觉得热爱文学的人是幸运的。

写，是因为有话要说，文字就是一道出口和

一种释放。同时文学对于我，又是可控的，有

安全感的。文学本身指向着真理，有纯粹的

美感，文学里的道德是可感知的，从这个意

义上来讲，有时候文学比生活更美好。

华东周刊：桂花既是芳香扑鼻的季节馈

赠袁也是一种温馨而甜蜜的隐喻遥 朋友们都
称呼你野桂花冶袁陈桂花也是你的笔名袁甚至
你的微信名也是桂花遥野桂花冶这个名字是怎
样来的钥

陈曼冬：被唤做桂花，其实是源于旧同

事。当时我在北京工作，是一名大学教师。某

一年的秋天和北京的同事一起出差杭州。在

微雨的黄昏，路上突然间闻见桂花香的。那

香味儿，起初若有似无，羞羞怯怯的。忽然一

阵风来，吸进鼻子的，是大把大把的香甜。我

于是说，呀，桂花开了。那熟悉的香甜味，率

真，浓烈，让人欢喜。

我抬头找，眼前恍恍惚惚的，有一树花

开，细细碎碎的，是一树丹桂，花香雾般飘

缈。仿佛只需一棵树，就染香了一整个江南。

北方来的同事没有闻过这样的香味儿，兴奋

极了。她说第一次知道桂花，是毛主席写的

《蝶恋花·答李淑一》：“问讯吴刚何所有，吴

刚捧出桂花酒。”她学到这首词的时候，老师

只是讲桂花酒是一种用桂花酿造的美酒，但

桂花树什么样子的，估计连北方的老师也没

有见过。

忽然她扭头看我，看得我发毛。我问怎

么了。她兴奋地指着我说，“就是你呀，香香、

甜甜、糯糯；时而飘渺，时而浓烈。就是你啊，

桂花！”

后来回到杭州。注册微信名的时候用了

桂花二字。杭州到底是桂花的故乡，周围的小

伙伴儿老伙伴儿们都不约而同地开始唤我

做“桂花”，这在北方是从来没有过的。他们叫

我桂花，我便应着。这一应，便应了 6个年头。
在杭州几乎所有人都爱叫我桂花，我想是这

城里的人，真的是爱着这小小的花儿吧。

华东周刊：最近你的新书叶我是陈桂花曳
出版了遥 书中袁你将细碎过往与缤纷现实灵敏
打通袁将自然抒写与独特体验无间结合袁字里
行间不时跃动着智慧尧热情尧温暖尧善良尧情趣遥
你为什么说这本书是野缝隙里开出的花冶钥

陈曼冬：《我是陈桂花》是一本散文集，

收录了近两三年里写的一些文字。这些文字

大多数都是在时间的碎片和生活的缝隙里

完成的，事实上书里很多内容，描绘的也是

这样的缝隙。

我所说的缝隙，更多的是一种时空空

间。比方说在家、在上下班的路上、在旅途

中、甚至在排队等待时……在任何内心和思

维存在的地方。我理解的这个缝隙是对于理

想生活的追逐，亦是享受当下的世界。比如

泡一瓶梅子酒享受时间的馈赠；比如看老照

片想象那遥远的过去；比如读诗；比如看电

影；比如看小猫咪体会它追逐自己的尾巴的

欢乐……我用这样的缝隙，抵御繁忙、琐碎

甚至有些糟糕的日常。

在这个越来越卷的时代，我经常会思

考，工作的终极目的究竟是什么。虽然很多

不了解作协工作的人以为我的日常就是看

书与写作———且不论如果日常就是看书写

作，那么也许看书写作就没有这样美好了。

我始终认为如果能从工作中获得力量和快

乐，并从中得到满足感，应该是理想状态。从

这个意义上来讲我以为我是幸运的，虽然我

们都一样的忙碌、琐碎以及有各种各样的求

而不得。

可以这样理解“缝隙里开出的花”：在生

活的缝隙里，在工作的缝隙里，在时间的缝

隙里，心里的那颗从少年时代就萌发的热爱

文学的种子不断地生长，然后开出了花。

桂花
陈曼冬

“不是人间种，移从月中来。广寒香一

点，吹得满山开。”

在杭州这座城市，桂花开了这件事情是

可以上新闻的“大事”。大约是桂花开了才代

表秋天真的来了吧。仲秋时节，桂花悄然开

放，这座城里就像浸泡在蜜罐子里一样，到

处都是沁人心脾的花香。

一

桂花不以艳丽的色彩取胜，更不以婀娜

的身姿迷人。那么精小，那么极致，星星似地

点缀于绿叶之间，显得那么自然，安排得那

么恰当，简直就是上帝的艺术品。只要路过

有桂花树的地方，远远就能闻到一股浓郁的

桂花香味。一般说来桂花分为四种：金桂、银

桂、丹桂和四季桂。金桂的花是柠檬黄淡至

金黄色的，花色偏黄，香味浓郁；银桂花色偏

白色或者淡黄色，花后不结实；丹桂的颜色

最深，花色较深，有橙黄、橙红至朱红色，气

味却是最淡的；至于四季桂，顾名思义，四季

开花，香味倒是不及金桂、银桂以及丹桂这

般浓郁。

桂花树上茂盛的，桂花却是小小的。路

过桂花树下只闻阵阵花香，但见片片绿叶，却

不见花开何处。于是不由得靠近细看，一丛丛

小巧玲珑花蓄如少女低眉浅笑，相互呢喃。

桂花虽香，可花期却不长；想要留住这

股香气，传统的办法是将其酿成糖桂花。

小区里就有许多的桂花树，高的部分够

不着，便采一些近处的桂花。事实上也不用

采摘，盛开的桂花多不结实，轻轻一抖枝干，

桂花便扑扑簌簌的往下掉。遇有微风吹过，

便落在发辫上、脖颈窝里，抹也抹不掉，捋也

捋不尽，那股微醺微甜的香气许多天都盈盈

于袖，不绝如缕。 荩荩荩咱下转 A3暂


