

村中平凡的事物(外四首)

■ 常勤

守望家园,亲近村中平凡的事物
且以仰望者的姿态
就像故丘所有的大树和绿色植被
根植在大地上的泥土
就像离不开线儿的纸鸢
凝望着家园一切美好而平凡的事物
抑或怀念陇首逝去的祖先
诗歌总是与稼穡有关

在流云蹀躞的天穹
飞天的银翼,有如雁群掠过群山的逶迤
或者,在稻花香透村庄的夏天夜晚
我们在芳草繁衍
五谷飘香的家园
且歌且舞,把农业与丰收
点燃如火如荼的热望
故乡一群永远走不出族谱的男人
在太阳圣洁的眸眼下
侍弄着庄稼与五谷
那滚烫的汗水
浇灌着我的诗篇

守望家园,亲近庄稼与稼穡
亲近村中所有平凡的事物
必须以一颗赤子的虔诚之心
拥抱着大山里的一切
包括我们的祖祖辈辈
像山柴一样纯朴的亲人

村中学堂

山坳里,雾霭中
一角翘檐隐隐约约
一块废弃的铁便是一座宏亮的钟
年迈的老先生在晨光中挥手
敲打出一片平平仄仄
抑或一片琅琅的书声

钟声骤然响起
村童像鱼一样游进教室
无数渴望的眼睛
向一个方向瞄准
老教师的咳嗽
在春天里发霉
象头生在黑板上倾情演绎
教鞭挥动一片浅淡云霞
放学了,这群小牛犊儿
咩咩地念完最后一堂课
便在泥泞的操场上撒欢儿
依然明净的天空
长满了贪玩的风筝

立春日忆耕牛

立春了,大地上冰河解冻
在向南的树枝上,那些沉睡了一冬的蕾,开始裂开笑口
向流水淙淙的小溪
诉说无尽的心事

我看着这些欢欣的蕾
心思也非常简单
只与一无无比健壮耕牛有关
一头在春风里,总是低垂着头
总是用力默默地干活的牛
总是用脚步丈量着
劳动的负荷和苦难
总是任劳任怨
绝对不会辜负主人的重托

忆念一头耕牛,应该从立春开始
群山都绿了,椿管也跟着葳蕤
主人的心思也渐渐地活泛
牛深深地懂得主人的意志
于是,在苏醒的岁月
把蹄印印满大山中的田垅
把木犁耿向田间,和油菜花
来一次邂逅相逢和亲密接触
父亲的耕牛,有时候披星戴月
有时候饥肠辘辘
偌大的胃里竟然找不出一根青草
有时候主人的鞭儿无情地抽打

在牛脆弱的心坎上
牛流着泪水
反刍着自己满身的伤痕

光阴荏苒,终于有一天
牛年近力衰,再也驼不起牛轭
狠心的主人,也就是一介布衣的我
把牛换回那雪花花的银两
至今忆起,老牛你的命运本不该如此啊
耕牛在立春日再次
闯进我的梦境
我静静地思苦苦地想
除了惋惜就是忧伤

父亲与牛

牛是庄稼人的命根子
父亲离不开村庄、土地,以及
天上印满布谷鸟叫声的云朵
包括与父亲一起下地
默默地在故土耕作了二十年的牛

春耕时节,万物生长
老牛望着催春的布谷鸟
在口中反反复复地咀嚼着苦涩
驮起父亲酝酿了一冬的心事
于是,牛以开拓者的姿态
在春寒料峭中负轭前行
踏破水田薄薄的冰层
父亲跟在犁的后边,挥舞着鞭子
在山歌伴着山泉的幽咽声中
桃花开出一树树的粉红与灿烂

牛在吆喝声中前进
父亲执鞭掌控着耕作的进度
有时抬头看天,也看看
天边酿雨的云朵向垄上四处移动
有时还得与沉闷的阴天,以及
与一刻值千金的时间赛跑
光阴荏苒,乡村的农业
与岁月一起轮回
可是,牛儿也渐渐地老了
苍老得驮不起父亲的夙愿
父亲也老了,老得如村口的那几株老树

当布谷催春的时候
牛儿依旧在春光中睡着惶惶的睡眠
卧在村口老树底下反刍着
仿佛在把父亲的心事揣测

父亲在每个寒夜给牛儿喂草加料
在田埂上,挥动月芽似的弯镰
似乎在把那过去的农耕岁月寻找
终于有一天,老牛不吃也不喝
父亲的结满老茧的双手颤抖着
我从商贩的手中接过钞票
父亲凝望牛离去的身影
老泪纵横

板坑村溪边所见

把衣裳放进溪水里
也把自己的身影击碎
清亮的水的波纹不停荡漾
如自己悄然爬上额头的皱纹
都洗了十年的衣裳了
村里都用上了洗衣机
而你们执着洗濯
把对孩儿的关爱
把对远方丈夫无比的真诚
织进天边的灿烂的云霞之中

年年岁岁,朝朝暮暮
三三两两的村妇总是向溪畔聚拢
她们以同样的方式洗衣裳
洗濯着同样的命运
都说三个女人一台戏
嬉闹中嚼嚼舌根
交流着村中
最近新鲜出炉的时事要闻

当一年一度秋风动
村头的老树渐渐老去
女人们也老态龙钟
无情岁月终于把她们熬成婆
她们把洗衣谣传给女儿和媳妇
溪畔仍然杵声如雨

对山水画“皴法”的一点体会

■ 包沁雨

水墨画是由水和墨调配成不同深浅的墨色所画出的画，是绘画的一种形式，也是中国传统绘画里的一个重要分支，它主要是由文人画发展起来的。水墨山水画相传始于唐，成于宋，盛于元，在明清两代有所发展。我对于水墨山水画的感受最深的部分就是它同时强调写意的气韵与笔和墨的运用。

其中最能体现这一点的就是皴法。关于“皴”的解释《说文解字》作:“皮细起也,从皮爰声”。皴法作为中国画的表现技法之一,是通过对毛笔的各种不同的运行方式驾驭水墨,来对不同地质结构和树木表皮状态等的一种表达。这些运行方式逐渐发展，形成了中国画独特的专用名词“皴法”。根据不同的形态,皴法可分为点皴,面皴,线皴,还有斧劈皴,披麻皴,牛毛皴,拖泥带水皴等。皴法的出现标志着中国的山水画真正走向成熟。“皴”与绘画的关系早在《梁书·武帝纪》中有:“执笔触墨,手为皴裂。又绘法。”古人说:“墨法之妙、全从笔出”“笔耕墨耘”“笔歌墨舞”“笔中蓄以墨趣,墨中蓄以笔情”,无一不形象地说明了笔与墨两者相辅相成,而这种笔墨关系的表达很多时候需要通过皴法来实现。山水画的皴法是一种工具或手段,画家将其心中的审美意象借助于皴法表现出来，从而形成了画面独具特色的艺术形象。因此,探索山水画皴法的内在价值对了解、学习中国水墨画有着重要的意义。

皴法即是在谈用笔。中国画的水墨能在宣纸上产生独特而美妙多样的纹理状态，全靠着对笔与墨的运用章法。传统理论上，对笔墨运用是非常重视的。东晋谢赫《六法论》中所说“骨法用笔”，不仅专指用笔的技巧，更是推重人的“骨”、“气”，骨气即人的品格、气节。中唐以后，水墨画兴起，对墨的运用也更加重视起来。荆浩在《笔法记》里也曾说：“笔者，虽依法则，运转变通，不质不形，如飞如动。墨者，高低晕淡，品物浅深，文采自然，似非因笔。”在这句话里他想表达的是，用笔用墨，是有法可依的，但即使应该遵循着章法，同时却也不为陈规所拘，而是融会贯通，随心所欲而不逾矩，以至于有“如飞如动”的气韵；能以水墨在浓淡深浅的不同状态下皴擦点染出所绘之物的高低浅深的外表，自然流畅，仿佛不是用笔表达出的一样。他一方面要求表现对象的真实，另一方面要求表现效果。而笔与墨相互生发，氤氲冲和所产生的气韵，恰恰正是构成中国画意境的“气韵生动”之所在。齐白石的虾之所以灵动，不就是因为他的笔墨兼备有形似与气韵吗？

由此看来，相对于其他艺术种类而言，水墨画的表现更具有特殊性，因为它的运用笔墨的手段与情感与心境的表现之间有着更加紧密直接的联系，水墨实际上成为了感情真实流露的痕迹。它里面蕴含了深厚广博的技法与相关的文化知识，还待我们慢慢去体会。

故乡的夏日

■ 王兴仓

花儿缤纷歌荡漾，那是梦里的天堂……虽然离家千里，但是故乡的情影、往昔的岁月、年少时的欢悦、那花儿的笑颜如一幅美丽画卷般时时舒展在脑海中，如一首动人的歌、美妙的曲时时回荡在游子的耳畔。

韶光荏苒，星霜屡移，任性的时间、无情的岁月带走了我欢乐的童年、无羁的少年，可无法带走我美好的记忆、暖暖的回忆。时光回到了儿时，如棉似雪，缥缈如纱的朵朵白云漂荡游离在以蓝色为幕布的蓝天上，天空瓦蓝如洗，一片清澈澄净。散发着泥土芬芳的山坡上，绿草如茵，野花遍地，色彩斑斓，争奇斗艳，蝴蝶翩跹，蜜蜂嗡嗡，蜻蜓亭亭，天蓝地绿，清凉如素。山坡就像铺上了一层厚厚的绿色绒毯，五彩斑斓的野花，把山坡点缀得如锦似缎，成群的牛羊如五彩彩的珍珠散满山坡。一朵朵白的花，一朵朵红的花，一朵朵紫的花，一朵朵黄的花肆意泼洒在山坡上，洒开在天地间，染就在蓝天的心海。远看白色的羊群好似绿色绒毯上绣的白花，亮眼而醒目。那吸晴亮眼夺目的绚丽花毯一直铺展到遥远的天际。牛羊或悠闲咩咩青草，或纵蹄欢奔，或微闭双眸，或相依相偎，或神情怡然，或徜徉其间，或咀嚼眺望。牛羊好似画中游，构成了一幅动静结合的和谐画卷。

山泉甘冽，一泓清水逶迤流过，高高低低，叮叮咚咚，缠绵绵绵，犹如天籁！静听花语呢喃，倾听泉水歌唱，令人心旷神怡，心旌荡漾，神清气爽，继续沉醉。一幅巨大的水彩画在眼前徐徐展开，摄人心魄，令人陶醉。优美动听的花儿和着泉水叮咚声流淌在山谷，嘹亮的歌声，声音悠长辽远。我已陶醉在这清新怡人、幽静宁谧的梦幻之地，青草幽幽，沁人心脾的花香里，沉浸在醉人的歌声里。

梦里的天堂，是我可爱的故乡，她数度出现在我的梦境里，也时常牵引着游子的思念、撩拨着游子淡淡的乡愁。

圆梦老君山

■ 李代广

一天,就是我实现梦想的日子。我种下的一颗种子是能够成为一名作家,许下了一个梦想是成为一名签约作家。

在老君山学习的一个星期里,我和来自全国各地的文友们,在学习之余,一起登山、聊天,交流学习心得,取长补短,感受到这些可亲可爱的文友们的心地纯净，对文学的热爱让我们走在了一起,度过了一段难忘的美好时光。

有“天下无双圣境,世界第一仙山”之称的老君山地处洛阳市栾川县，属于伏牛山脉,秦岭的余脉,山高奇景,主峰 2200 米,同时伏牛山脉是南北气候的分水岭，山的一边是湖北长江,一边是河南的黄河,山上一年四季气候变幻莫测，一朵云彩飘过来立马大雨倾盆，云彩过去宛如人间仙境，这里层峦叠嶂,古树名木,奇花异草,烟云缭绕,鸟语花香,林深木秀。

据了解,老子辞掉周朝的史官隐居,在老君山修炼,最后骑着一头青牛西去,在函谷关被人拦下,写下了著名的道德经五千言。我有时在想,难道老子也是在这里寻梦的吗? 他在这里梦想成真,修炼成仙,驾鹤西去。我的思绪回到 1992 年,那是一个难忘的春天,高中毕业、落榜在家务农的我,经过父亲托关系、找熟人，才终于把我介绍到濮阳市清丰县城一家企业做临时工,也就是从那一年开始,我喜欢上了写作,把自己或好或坏的心情,偷偷地写出来。也是接下来的在那几年里,我利用喜欢、爱好文学创作的优势,不断地采访本地企业和本系统、甚至全县经济领域的新闻稿件,并投寄到在 3000 里之外的《企业家日报》(当时叫《厂长经理日报》)编辑部。

我记得,早在 1992 年 10 月,企业家日报就在头版右下角刊发过我采写的“清丰县政府设立奖励基金”的新闻消息,那个稿件,当年还被县委宣传部评为“优秀作品奖”。随着企业的不断发展壮大,我也由企业办公室的通讯员、秘书、副主任、主任、经理助理，一步一步一个台阶地向前走着。

我把报纸上刊发过的有关企业管理的文章,以及精彩的副刊文章都剪贴下来,认真阅读、学习,并力所能及地运用到工作实践中去。在 1992 年到 1999 年的几年里,我参加了河南大学中文系和中央广播电视大学法律学的自学考试，并顺利地拿到了两个大专毕业证书,1997 年 7 月,我还光荣地加入了中国共产党。

1998 年 9 月，正是企业发展如日中天的时候,我生出了“走出企业,干自己喜欢的事业”的念头,第一次来到了我心仪已久、向往已久的天府之国、四川成都,企业家日报社党委书记、社长、总编辑龙良贤先生在百忙之中

接见了我,并同意我到河南记者站工作。

2000 年 10 月,企业家日报领导又给了我一生当中最大的一次机遇，也正是这一次机遇，才让我们全家有了搬迁到郑州工作、生活、发展的机会。担任企业家日报驻地记者以来,在河南全省众多企业界、经济界人士的大力支持下,在自己的辛勤努力下,我紧紧围绕企业家日报的办报宗旨:“体现企业家意志,颂扬企业家业绩,反映企业家呼声,保护企业家权益”开展工作,不敢有一丝懈怠,因为我深深知道,作为在全国经济界、企业界有着重要影响的企业家日报社的一员,我担负的责任和使命非同寻常。

关怀体现在细节上，报社领导对我的支持、关心,让我深受感动,有一些细节我曾经对别人无数次地讲过。初到郑州的那几年,也就是 2001 年至 2004 年，由于经济条件所限,我没有自己的电脑,没有自己的打印机,甚至连一部传真机也没有。我给报社传送稿件的方式一开始是寄挂号信，后来才买了一部传真机,由于自己没有电脑,不能打印,我的稿件常常是用手工工整整地写好，然后传真给报社,再由报社编辑老师打印出来。

后来经济条件好些了，我把手写的稿件拿到街上的打印店里去,由他们打印好,大家知道,打印是按张数计算费用的,我就尽可能地让他们把字打得小一些、再小一些,甚至有时候一页纸上会打印近 2000 字，密密麻麻的，其目的就是为了节省几块钱，但我也知道，我的节俭会给编辑部老师带来很大的不便和麻烦。

直到 2005 年，我才有了自己的电脑、打印机,发稿再也不用手写、打印、传真了。

一份报纸影响着一个人对生活的态度，改写了一个人的人生轨迹。在 20 多年的记者生涯中，我始终牢记企业家日报的使命与担当,全心全意为企业提供新闻宣传、品牌推广等方面的服务,一丝一毫都不敢懈怠。

能够从一个高中毕业、做临时工的农村青年,成长为企业家日报驻河南的首席记者；能够从一个河南、河北、山东三省交界处的偏僻农村,带领妻子儿女到郑州市安家落户,过上有房、有车的幸福生活,是企业家日报的关爱,带给了我这份改变。

2003 年 8 月,我的作品《谁搞垮了贫困县的支柱企业?》获得第十六届中国经济新闻大赛好新闻三等奖;2005 年 6 月,我的作品《谁为企业上亿元的损失负责?》获得第十八届中国经济新闻大赛二等奖;2006 年 6 月,我的作品《“亚细亚”商标泪别河南》获得第十九届中国经济新闻大赛二等奖;2014 年 6 月,我的作品《中美财富的一次大对接——双汇收购美国史密斯菲尔德食品公司评述》获得二十六



老子归隐地,洛阳老君山。
一梦三十年,今朝终实现。

这首诗，是我在登上河南洛阳老君山的当天晚上写下的，真实地反映了我当时的心声和激动的心情。我清楚地记得，那是 2022 年 7 月 16 日,第 16 期奔流作家研修班开班仪式在位于洛阳市栾川县的老君山景区举行。

在这次活动中，我见到了仰慕已久的茅盾文学奖获得者、河南省作家协会名誉主席、著名作家李佩甫，中国报告文学学会原常务副会长、中国报告文学研究会会长、著名报告文学评论家李炳银，河南省作家协会副主席、河南省文艺评论家协会副主席、河南省散文学会会长王剑冰，河南省作家协会副主席、河南省诗歌学会会长张鲜明等老师，亲耳聆听他们的讲课。

更加让我难忘的是，当河南省报告文学学会会长、时代报告杂志社社长、奔流文学院创办人张富领老师，把奔流文学院签约作家证书颁发给我的那一刻，泪水不停地在我的眼里打转,我强忍着没有流下来。

如果说,我从 1992 年春天就在心里种下了一颗种子、许下了一个梦想的话,那么,这

