

华东周刊

EAST CHINA WEEKLY

A1 特稿 Feature

总第132期 2022年9月19日 星期一 主编:马晓才 执行主编:李洁 徐青青 美编:楼燕红 战略合作: 杭商传媒 联系电话:0571-85068763

我心目中的浙江文化地标



徐青青/摄

■ 陈侃章 / 文

浙江历史深长,要梳理出其中的文化地标并不轻松。但无论或难或易,敬畏历史是前提,有尺衡量是当然。所谓“地标”要史有所载,迹有所证,经过了漫长的时空检验,为国内外所公认,且具备由点及面的延续性和传播性。

定下“标尺”以后,我亦认真阅读了寿剑刚主编的《浙江文化印记》、王旭烽撰写的《浙江文史记忆》(省卷),从中得到不少营养和启发。但我这次所列的文化地标与以上二书又有不同之处,主要表现在载体上,仅选有物质形态的;在时间上溯源新石器时代,下迄清朝末年,对辛亥革命以后的文化元素暂不展开。对文化地标作了这样的归类:同一市域的组合在一起,不同市域的以相邻为一组,浙江11个市都涉及,按时代较早为序写来。当然,因为阅历和角度的不同,对文化地标会有不同的认知,会有见仁见智的议论,期待读者嘉惠灼见。

我以为,通过这些文化地标,可以感受这条从历史深处流出的文化长河,浸润着浙江的前生今世,亦将泽被未来。

河姆渡与天一阁

河姆渡地处宁绍平原,7000多年前的先民就是这里的主人。

20世纪70年代,在这块文化遗存上挖掘出土了大量稻谷、稻秆和谷米粒堆积物。发现了吃的,又发现了住的,那就是成片成片的干栏式(底层架空)木结构建筑,以及芦苇编织而成的“席子”。席子的发现,反衬了《诗经》中“我心匪席,不可卷也”的可信性。同时又发现接近现代生产的劳动工具木耜、骨耜和陶甗等容器。

这些考古发现奠定了河姆渡文化在新石器时代的地位,改变了长期形成的中华文化从黄河流域发源的传统史观,使宁绍平原的史前考古文化成为名闻中外的一个重量级支撑点,河姆渡文化提供了一个悠远的江南样本。

且将时光的摄像机从7000年前的河姆渡大幅拉回到16世纪中叶。明代嘉靖年间的宁波人范钦,这个进士出身的兵部右侍郎(相当于现代国防部副部长),践行着搜天下珍本建立藏书楼的心愿,取《周易》“天一生水,地六成之”之义,给藏书楼取名“天一阁”,加持了防火之符。

天一阁于1566年建成。范钦深知搜藏集书固然不易,要保持世代不流失也许更难。为此他制订了《藏书楼禁约》,留下了“书不可分”“烟酒切忌登楼”的遗训。清乾隆年间编撰《四库全书》时,征用了638种天一阁藏书,又仿天一阁的建筑及书橱样式,建造“南北七阁”以收藏七套《四库全书》,天一阁从此名扬天下。

天一阁保存了大量珍本古籍,是我国现存最古老的私家藏书楼,已经成为宁波乃至浙江人民的文化具象。

良渚遗址与径山禅寺

如果说大诗人李白是“绣口一吐就半个盛唐”,那么考古人员施昕更,一锄挥下便破解了五千多年前的江南蛮荒。

良渚文化的发现始于山河破碎的20世纪30年代,到本世纪初掀起了发掘高潮,宫殿、墓葬、祭坛、仓储、作坊、城墙、水利设施都从地底深处见于天日,规模宏大,古城遗址目前已有14平方公里范围。

玉琮、玉钺等权杖的标志物出土,且墓葬已分等级,考古人士认为这就是一个良渚王国。更有学界人士推测,这里会不会是夏王朝先址?

良渚考古的巨大价值体现在中华文明之源往前推进。过去国际学术界普遍认为,中华文明是世界四大文明中最晚产生的一个。随着良渚遗址的发现,这一传统观念已被彻底改变。2019年,良渚古城遗址列入《世界遗产名录》,这块沃土就是中华文化五千年的实证地,浙江的良渚文化真正走向世界。

人们一直在求索,四五千年前如此灿烂的良渚文明,为什么会在“一夜之间”消失得无影无踪?历史又给后人出了一道无法回避的考题,虽然也有说是气候剧变引起。

良渚外围区域的径山,似乎与良渚没有明显联系,但径山禅寺呈现的禅宗文化值得敬仰。

径山寺的开山祖师是唐天宝年间的法钦禅师,到大历三年(768)建寺,算不上很早,但发展很快。南北宋之交,大慧宗杲法师在径山寺开创了临济宗径山派。宋孝宗亲书的“径山兴圣万寿禅寺”题额和碑文,至今犹存。

在庙堂江湖的合力下,径山寺香火鼎盛,道誉日隆,在南宋时已是“江南五山十刹”之首,灵隐、净寺、天童、阿育王还排在后

面。不但国内僧侣云集,连日本禅僧也慕名前来,日本至今还把径山禅寺视为茶道的祖庭。径山寺是中国佛学国际化的典范。

还有一个插曲,至今风传各地的“诸暨木陀”雅号,就诞生于径山禅寺宋代高僧大德中。至于如何产生,留待另文叙述。

绍兴古城与兰亭风流

一谈到绍兴古城,就感到难以下笔,真不知从何写起。

为复兴越国,勾践将越国都城从诸暨丘陵迁到冲积平原的会稽。公元前490年,范蠡在此筑城,这就是绍兴古城的肇始,距今已2500多年。

“古有三圣,越占舜禹”足证此地文化的悠远;秦始皇千里迢迢,上会稽,祭大禹;项羽在此见到秦始皇,喊出“彼可取而代之”;司马迁为写《史记》,登会稽,探禹穴;王充《论衡》横空出世;东晋王羲之、谢安这些望族纷纷落户;王勃、李白、杜甫、白居易等履足越地;元稹、范仲淹、王十朋镇守一方;贺知章、严维、陆游等挥笔吐出锦绣文章。

“绍兴”之名因宋朝迁徙而产生,寄托了宋高宗的心愿;宋六陵写下了悲欣交加的历史风云;王阳明、徐锡麟、秋瑾文武双全,还有蔡元培、鲁迅兄弟等,还可以一个个排下去……难怪伟人也慨叹“鉴湖越台名士乡”。毫无疑问,衣冠南渡的王、谢等族又把绍兴文化推向顶峰,尤以王羲之的兰亭雅集和《兰亭序》为代表。

东晋永和九年(353)三月初三,王羲之邀谢安、孙绰及王凝之、王献之等朝野名士,在会稽(绍兴)兰亭举行一次别开生面的雅集活动。那天“天朗气清,惠风和畅”,41人漫步曲水两侧,饮酒赋诗,欢声笑语,这就是津津乐道的兰亭聚会。

这次活动共赋得37首诗作,汇集成册,由王羲之作序文,并书写成卷。天纵才气,王羲之的《兰亭序》文成为享誉千秋的瑰宝,由于书法实在精妙,竟把他的文采掩盖了。又由于后来唐太宗李世民的倾慕,《兰亭序》更披上了一层神秘面纱。

“兰亭”从此成为了中国历史上一个书法地标,名播海内外。

绍兴是1982年国务院公布的首批24个历史文化名城之一,当时人们对标的是同样厚重的苏州,在大多数人看来,在文化制高点上绍兴还略胜一筹。然而40年倏忽掠过,人们的目光却在苏州多停留一会,这是

什么原因呢?

西施故里与五泄山寺

美女西施是吴王金戈越王剑催生出来的。

公元前490年,吴王夫差释放了囚禁三年的越王勾践。为雪这奇耻大辱,勾践制订兴越灭吴之策,其中第四计为“吴王淫而好色,往献美女其必受之”。秦汉唐宋史册地志对此多有记载,其中有段文学描写可谓传神:

“范蠡微行数日,渐渐入诸暨之境,迤迤向苕萝村而来……瞥睹茅舍中有一二八丽人,盈盈而出,不禁双目直视,手舞足蹈。即此惊鸿一现之中,觉其明眸皓齿,秀媚天成,其艳丽之状,非非口舌所能形容。”

诸暨由此留下了西施、郑旦、范蠡、勾践等印记,如苕萝山、苕萝村、浣纱江、浣纱石、西施殿、西施滩、鸬鹚湾村、范蠡祠等古迹相映成辉,构成了西施故里核心景区。

吴王夫差获得西施、郑旦以后不胜欣喜:“越贡二女,乃勾践之尽忠于吴之证也。”至于此后的那阵风云在此不再掀开。

这样的美丽故事吸引着众多文人墨客,特别是唐朝诗人踏歌而来,如李白“西施越溪女,出自苕萝山”,王维“谁怜越女颜如玉,贫贱江头自浣纱”,鱼玄机“只今诸暨长江畔,空有青山号苕萝”等等。王羲之不但亲笔题写“浣纱”两字,而且把葬身之所也安排在苕萝山,从而引起后人“美人名士各平分”的感叹。苏东坡和辛弃疾在西施面前也收起豪放:“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”;“歌欲罢时还浅笑,醉逢笑处却轻颦”。西施的影响在《全唐诗》中充分体现,一部《全唐诗》收录西施的诗作达170多首,是独一无二的存在。

诸暨还有辉煌的一页人们并非耳熟能详。越国有近1800年历史,起讫约在公元前2079年至公元前306年之间。而越国最强盛时期是公元前490年从诸暨迁都到会稽以后这一段。那么此前的越都在哪里呢?史有明载,诸暨的埠中、大阜、勾无(乘)分别建过越国都城。还有公元前222年秦始皇建立诸暨县,只有诸暨是浙江唯一既没有中断,又没有改名的秦置古县。

而五泄则是山水美与人文美的有机融合。

五泄与西施故里相距只有20公里。郦道元《水经注》记述其详,以瀑奇、岩险、谷

幽、水秀而名声远播,山中稀有的楠木分布之广为国内罕见。五泄之名来自从上到下的五道瀑布,当地方言“泄”即“瀑”也。

名寺与名山相配。唐元和三年(808),慧能徒孙马祖道一法嗣灵默禅师在五泄建立寺院,至今香火缭绕1200多年。五泄禅寺出了灵默、良价、藏奂、正原、贯休等高僧。由星云大师监修、葛兆光释译的佛学经典五代《祖堂集》,从二百多位高僧大德中仅收录菩提达摩至临济和尚29个,其中出自五泄的就有灵默和良价两位。五泄禅寺又为良价出家道场,他在此整整修行了13年,是名副其实的曹洞宗祖庭。五泄禅寺在佛教界地位之高从中可见一斑。

西施故里与五泄禅寺,一个人间绝色,一个不居于相。惜本文下限迄于清代,暂不涉国际上声望隆盛的《梁祝》作曲家何占豪。如若放入,则“一美一佛一《梁祝》”的文化含量就普惠天下。

莫干山与大运河

莫干山以竹泉云海、清绿凉静名驰中外,它与庐山、鸡公山、北戴河并称为我国四大避暑胜地,它的开发既古老又年轻。

古老的是,春秋时期,因干将、莫邪夫妇在此山铸剑而得名,山坳深处至今有“剑池”这一古迹述说当年往事。明朝诗人唐暨有《莫干剑池》诗:“欧冶勾吴地,清池旧日闻。”年轻的是,山上大规模的别墅是十九世纪末期西方传教士带来的,现存还有英、法、德、美、俄等建筑风貌的别墅200多幢,伫立在山巅的“裸心堡”就是其中的代表,这座英式城堡是苏格兰一传教士建造的。不知何种原因,这座颇具特色的别墅在20世纪60年代轰然倒下,相关的故事也沉睡在森林中。然而风格的光芒终将闪亮。前些年在遗址上按照原样重新修建,唤醒历史的同时也书写着未来。

莫干山的国共风云历史极为精彩,但限于体例,这篇小文就不去涉及了。

京杭大运河主要写浙江段。一般认为京杭大运河开发于隋朝,其实在春秋时期,从会稽到钱塘江与太湖就有河流沟通,吴越两国的交往和农田灌溉多依赖这条人工水道。

隋炀帝时大力疏浚拓宽江南运河和北边邗沟,当时形成了以洛阳为中心,北达北京,南通杭州的京杭大运河。京杭大运河浙