一个书山行者的自白



■ 罗卫东/文



按国人的记岁法,我这个1963年生人,

从认得字开始到现在, 过去的这些岁 月,无非就是读书、教书、编书、写书、译书、 荐书、评书,教人读书、帮人校书、逛书店买 书、上网买书……等等。我打交道最多的东 西是书,最喜欢做的事情是访书买书,最稳 定的快乐来自于读书评书!

可能是因为好奇心和求知欲都过于强 烈,在读书这件事情上,我真是贪得无厌, 简直没有什么书是我不感兴趣的。再忙,随 身的双肩包里都会有几本书轮换着读的 书。读书是一件乐事,独乐乐不如众乐乐, 我很想把读书的乐趣传递给学生。教书近 四十年,我一直在组织各种形式的读书会, 在家里、在系里、在学院里,带着本科生和 研究生们读书。不过这些读书会选择的书 目,不是那些消闲性趣味性的大众读物,而 是非集中时间和精力,非扎堆互相监督,非

彼此研讨便不能坚持读下去的"硬书"。要 问这些读书活动,是否给大家带来智识上 的增益和感觉上的快乐, 我不能代替学生 作答,不过,门下的经典读书会已经每周一 次连续进行了二十多年,这应该能说明一



还没有参加工作的时候,囊中羞涩,除 基本的工具书和公认的经典, 自己省下人 民助学金去购置,其他绝大多数想读的书 都是从系资料室或学校图书馆借来的。每 次去主校区(杭州大学)图书馆,呼朋引类, 仿佛是去赶一个精彩的庙会。当时,读书在 大学蔚然成风,一些特别的好书,副本不 够,周转又慢,借阅很是不易,一旦借到,简 直像是中了彩票,那种喜悦今天的大学生 恐怕不太能体会到。工作后,有了点余钱, 加上图书馆借阅不便, 借来的书又不能边 看边做记号,凡是自己备课、科研、交流需 要的书,就基本是去书店买。再后来,家庭 负担逐渐减轻,个人除了必需的衣食住行 基本开支,也没有什么其他的消费,于是, 买书就是最大的支出。

实体书店时代,我每去一个地方,无论 是国内还是国外,一到目的地,安顿下来, 立即奔去当地的书店。回想起来,走过的书 店真的已经无法——细述。印象比较深的, 纽约的那家最大的旧书店 Strand, 东京的 神保町书店街,京都大学周边的小型文史 类专门书店,台北的诚品总店以及分布在 角角落落的那些居家式小书店, 法兰克福 的书市, 牛津的布雷克威尔, 普林斯顿大 学、哈佛大学、剑桥大学、东京大学、加州伯 克利大学等的书店,都去买过书,有些地方 还不只去过一次。每次去书店都多多少少 都会有一些收获。不过,也有例外,比如去 西雅图华盛顿大学书店,就是失望而归的, 那次的经历真是令人难忘, 因此值得多说 两句。那是2001年的八月初,我利用暑期 到西雅图太平洋大学访学, 住下后不久就 带着地图,步行出发寻找这家书店。记得途 中要走一个很长的上坡道,还要过一座铁 桥,桥身不宽,只有双向两车道,但桥面离 桥下的河道有百米之高,俯瞰桥下,是幽远 的河面。桥面上的人行道逼仄得只容得下 一人行走,除了比行车道高出一尺来把,没 有其他隔离设施。过桥的车,风驰电掣,载 重车驶过时,桥身猛烈振动。我是胆战心惊 颤颤巍巍地走过那座桥的。过桥后,我又走 了很长时间,最终找到书店的时候,已是黄 昏,书店打烊,吃了闭门羹,真是沮丧得很。 好在学校边上还有几家小一点的旧书店, 在那里我买到了以赛亚.伯林的首版《马克 思传》,聊以自慰。饥肠辘辘,只有一家印度 餐馆还在营业,凑合着吃了一顿无比难吃 的晚饭。原路返回时,天已大黑,八月份西 雅图的夜晚已经很有凉意,我穿着 T 恤衫, 冒着河道上空强劲的横风,迎着桥面上开 着耀眼大灯呼啸穿梭的车辆,几乎是半蹲 着扶着栏杆战战兢兢走完了这座长桥。20 多年过去了,每当我看到书架上的《马克思 传》,当年的一幕马上浮现脑海。

风入松、国林风这些民营书店还健在那 会,每次到北京出差,必定要去转一转,看看 新出的书,买上一些。商务、中华和三联的营 业部,我也是常客。杭州的博库书城虽然折 扣不大,但书品较齐,也是常去的场所,脚一 跨进去,仿佛鸟投林、鱼入水。进门后扑面而 来的浓郁的书香既令人心旷神怡,也让人心 醉神迷。进到内里,自由自在,信步而行,仿 佛这里不是书店,而是风景名胜。不,在我的 心目中, 书店的风景胜过一切人间美景,它 是我的伊甸园。

搬新宅之前,家就住在杭州松木场的西 溪路杭大新村,这地方的好,当时不觉得,现 在想起来真是好。从这里出发,无论到学校 还是到晓风书屋总店,都只有几百米距离; 到西湖边的杭州三联书店、文三街的文史书 店、枫林晚书店或白荡海老党校的江朗书 店,路程稍远,但也不过多走一两里地。后

来,杭州三联书店搬到杭大路天目山路口, 又多了一间离家更近的书店。那时候,几乎 每天吃过晚饭,就会带着女儿去书店转悠, 看看新到的书,有时候也参与书店组织的一 些交流活动,和店里的老板员工都混成了熟

书,不仅是我的朋友,简直就是我的命; 而读书,对于我来说,就像是种地对于老农, 是一种乐在其中的生活方式。可惜,十二生 肖中,没有书这一属相,要不然,我希望自己 的生肖属书。



我是一个没什么专业意识的人, 热爱 教学还无知无畏。对教书的对象和内容,皆 秉持有教无类的朴素理念。参加工作的头 10年,尚未走上学校的行政岗位,有充裕 的时间备课上课。系里系外、本科专科、研 究生,函授、夜大、全日制,给排什么课就上 什么课。即便是同事们不喜欢开的那些学 生不爱听的课,我也乐意接手。也因此,我 开过的课, 林林总总有十多种, 从《资本 论》、"政治经济学"这种纯理论的基础课, 到"计划经济学""管理学""农业经济学"这 类应用性很强的都有,几年下来,就成了系 里首屈一指的"万金油"老师。走上行政岗 位,成了所谓的"双肩挑"干部后,自主时间 不断被挤压,每学年给本科生主讲的课程 集中到了两门:《发展经济学》和《经济思想 史》,偶尔会根据需要讲一讲《经济学基本 文献选读》和《经济学主要流派》。这类课 程,要讲好,最重要的是多读书,知识面要 广,储量要大。备这些课,最要紧的是读书, 既要读得多,还要读得精。

我读书,喜欢做札记,写读书报告或者 评论文字。迄今为止,略作盘点,大概写了有 百来篇长短不一的文章。除少数不成熟或不 合适的,它们大部分以不同形式发表了。这 其中,有随性的,也有应约而写的;不同文章 篇幅差异较大,长的有几万字,短的不过一

两千字;体裁、文风也不尽相同,有轻松些 的,也有较为严肃的。借着商务印书馆"光启 文库"的约稿,我从中选择了自认为还有点 意思的三十多篇,按"家族类似"的旨趣,归 置在六个模块中,便有了这本不三不四的小

第一个模块,主要是我对大学的一些思 考。这些思考都来自于自己长期在大学教书 和做行政事务的经历,一鳞半爪,没有系统 性,有感而发,随性而写。新意和创建谈不太 上,个人认识而已。

第二个模块,是关于学术经典的阅读。 其中有我对于经典阅读重要性的认识以及 对于翻译和阅读经典著作的一些实际的建 议。还包括了我对《道德情操论》《国富论》 《学术与政治》这三部重要经典的导读和解

第三个模块,是几篇关于苏格兰启蒙运 动这个长期以来我阅读思考的主题的习作。

第四个模块,是我个人从事经济思想史 教学与研究的几十年里,读、译、校书的过程 中所写的一些文章,以书评和序言为主,也 有一些关于历史上经济学家的议论。

第五个模块,是越出了我的本行,对几 种其他领域的书籍的评论。 第六个模块,只有一篇文章,是访谈,主

题是我的学术心路历程。

全部六个模块的33篇文章,都离不开 一个主题词——"书"。差不多全部都是关于 "书"的文章,一句话,这是一本讲书的集子。

即便是一个丑娃,也总想给它起个体面 点的名字,绞尽脑汁,自我否定了好几次,换 来换去都不满意。困顿之际,无意间看到书 房里挂的那张北宋范宽名作"溪山行旅图" 高仿画轴,环顾写字台四周堆积如山的书, 脑袋里突然就跳出来一个名字——"书山行

是的,这本书就是我行旅书山的游记。 (作者系浙大城市学院校长)

为国漫高质量发展提供人才支撑

第二届中国青年动漫家成长计划启动申报

■ 李 洁/文

动漫不仅是一个产业, 也是一种文化, 它点亮生活,让世界更美好;青年是最积极、 最有生气的力量,青年动漫人才是支撑动漫 繁荣发展的坚实力量。

又是一年一度秋,2022 第二届中国青 年动漫家成长计划,9月13日正式发布。

去年9月,中国动漫博物馆发起首届 中国青年动漫家成长计划, 受到了国内动 漫行业的广泛关注,吸引了来自上海、广 东、天津、湖南、海南、陕西、杭州等全国30 多个省市的动漫行业协会、动漫企业和高 校积极推荐申报。经过层层选拔,最终《雾 山五行》导演林魂、《济公之降龙降世》监制 郝昕、"热干面加油"和"野萌君"创作者陈 小桃等 10 位青年动漫创作人入选,他们中 既有热门动画作品的导演、编剧,也有新生 力量的代表。中国动漫博物馆为他们推出 了"向上的力量"——中国青年动漫家联 展、新书发布会等系列驻馆活动,受到业界

今年,成长计划将全面升级,着力搭建 人才培育平台、品牌推介平台、活动展示平 台、交流研讨平台、IP征藏平台、行业共享 平台等六大平台。作为第十八届中国国际动 漫节的重要活动,2022 第二届中国青年动 漫家成长计划由中国国际动漫节执委会办 公室指导、中国动漫博物馆主办,旨在发挥 杭州"动漫之都"集聚效应,大力扶持中国青 年动漫人才成长,为促进民族动漫事业产业 高质量发展提供坚实支撑。

最终入选的青年动漫家,将获得多方位 的扶持帮助:除了授予"中国青年动漫家"相 关荣誉证书外,还可优先享受中国动漫博物 馆对其作品、个人及推荐机构的品牌宣传推 广;代表作品捐赠入馆后将纳入中国动漫博 物馆展陈,见证中国动漫发展历史;为入选 者策划推出主题联展,帮助入选者对接产业

链代表,促进产业资源合作,提升事业发展 空间;入选者可作为嘉宾,出席中国(国际)

动漫大咖等。 相聚白马湖畔,展示动漫创作,分享创 意梦想。本次申报采取组织推荐的方式进 行,时间为即日起至10月7日。申报人将申 请表及相关证明材料发送至中国动漫博物 馆电子邮箱:zgqndmj@ccam.org.cn。书面实 物申报材料请邮寄至:杭州市滨江区白马湖

动漫青年圆桌论坛等高端活动,对话国内外

路 375 号中国动漫博物馆,邮编:310051,收 件人: 王玉晨, 电话: 13093707353。 申报者年 龄需在20—45周岁,深耕动漫事业,具有较 强的动漫创作研究开发能力,业绩突出,在 业界享有较好口碑和一定知名度。

评选分为两个阶段。第一阶段为大众评 审,将在10月中旬进行。经资格初审通过的 申报对象,在中国青年动漫家成长计划页面 进行展示,接受网友投票,投票结果作为专 家评审环节的参考;第二阶段为专家评审,

将在10月下旬进行,由评审专家组进行专 业评审,产生拟入选名单和入围名单。在第 十八届中国国际动漫节期间,举行第二届中 国青年动漫家发布授牌仪式。

更多详情请查询中国动漫博物馆官方 公众微信号。



白老师:0571-86056903 17826838045 王老师:13957147502



申国动漫博物馆

楼晋瑜/摄

扫一扫识别二维码下载申请表