屋檐(外六首)

■ 何苾

屋檐下的风铃,敲击阳光,
喜鹊的喳喳叫,碎了一地。
童年时代,那个清脆的声音,
是我的知己。

我钟情故乡昔日的冬。
喜欢在屋檐下伫立,
欣赏漫天飞舞的雪花。
喜欢踩着门前厚厚的积雪,
让脚印堆砌脚印,
把冰凉的世界踏实。
喜欢凝眸堂前的燕巢,
寻思街泥的传承,
寻觅那声鸣叫留下的痕迹。
哪怕是一袭轻云掠过天井,
只要捎来燕子的归期,
我也掀开一池蛙声,
为它喝彩。

最喜欢三九天的屋檐。
檐口挂着的冰柱,晶莹剔透,
那是隆冬伸出的舌头,
舔一舔阳光,
就会发出春的声音。

木船

昔日的木船,
以仰天的姿势,纵横一派波涛,
摆渡着春夏秋冬。
渡过爷爷的箩筐,
渡过父亲的扁担,
渡过我孩提时对于街市的那份期盼。

那长篙撑过的岁月,
犹如堤岸上踏实了的一串脚印,
镶嵌着姑娘的甜蜜、小伙子的喜乐,
喧嚣着学子的梦、农家的夙愿。
那商贾的起伏,门第的兴衰,世家的恩仇,
在船夫的眼里,只是一个个过客。
阳光或是风雨,湍急或是缓流,
那些贝壳,野鸭,星光,彩霞,
依然拥抱着浪花,
传诵着潮湿的故事。

而今,木船伏卧沙滩,
以脊背呼吸日月,
把过去交给了过去,
把现在交给了桥。

用牙齿咬住春天

拥抱湖中的月亮,
把灵魂的影子嵌入星空。

数数满天星辰,
摘下最艳的那颗,
做成一盏灯笼,
照亮回家的路。

掏空腹中的语言,
深深地埋入土地。
从此,用牙齿咬住春天,
用眼睛维护光明。

故乡的月牙

故乡的月牙,一抹金黄,
犹如一叶扁舟,摇曳浩瀚夜空,
荡起一片星辰。

走进故乡的夜,我浮想联翩。
多少次披着月光,伫立一片蛙鸣,
享受田野的那份安宁。
多少次拨开夜幕,采撷一粒粒萤火,
照亮那本厚厚的书。
多少次翻山越岭,追逐一部老电影,
似乎自己成了那个主人公。
是啊! 多少次坐在草垛上,注目群星,
寻找属于自己的那一颗,
总是把它带到梦里。

今夜,仰望故乡的月牙,
只想听到一打绿色的乡音。
或许,月牙上有父亲的一把犁头,
有母亲的一把梭子,
还有祖辈们修堤筑坝雄壮的夯声。
所以,我想躺进月牙里,
做一个醒着的梦。

冬的尾巴

隆冬吃力地摆动着尾巴,
一袭寒风,腊梅炙热,
芬芳漫天,陶醉了寒星。
夜的尽头,影子钻进影子,
溅起一道曙光。

喧嚣的雪,穿过冬的走廊,
以消隐的姿势,拥抱大地。
寂静升温,冰柱屯集喜泪,
向着太阳歌唱。

天空相信燕子,土地相信蛙声。
季节以终为始,
世界及其反面,仅此而已。

鸿雁

他把一封书信交给阳光,捎到影子的背面。
夕阳西下,他看到一朵云彩爬出天空,
露出来一个胎记。

是的,游走夜空的,不只是星星,
一双求索的眼睛,举起一个发光的灵魂,
遨游苍穹,寻觅着梦中的那座圣殿。也许,
圣殿门扉上那枚古老的指纹,依然年轻,
而他肌肤上的皱褶,埋藏的无数个春秋的残痕,
在季节的更替中,让光阴生茧。
天若有情,会有一颗星星守候窗口,
等待一只鸿雁。

或许,天空有雾,天空有雨,
耽误了鸿雁的归期。
一根落毛上,一个辗转反侧的梦,
夯实了一个松弛的心灵。于是,
他握住时间的刀柄,切碎一个个记忆,
拌和酸甜苦辣,嚼出诗的味道。

就这样,他走在诗的过道上,
点亮心底的话语,
让疼痛微笑,
让生命光明。

你的眼睛

你的眼睛贴近音乐,透过音乐的一道裂缝,
看到了太阳的舞步。
你的眼睛里,有月亮的皓齿,有星星的朱唇,
有瀑布奔泻的喧嚣,有冰川屯集的宁静。
你的目光举起一道虹,举起一潭碧波,
举起一粒闪闪发光的心思。

你用眼睛思考着世界,
那时间的尽头,空间的边缘,
那影子的厚度,颜色的重量,
那赤道的脉动,大气层的呼吸,
还有那流星的脚印,日食的残渣,
都是你目光的求索。
你的眼睛,时而填满天空,时而掏空大海,
抑或是钻进一个黑洞,一条时空隧道,
抑或是捕捉夏天的一朵雪花,冬季的一只蜻蜓。

你眸子如锚,停泊阳光的港湾,
鸥鹭起起落落,风帆来来往往。
你把眼睛向内,掀开自己的心窝,
摇醒昔日的那个梦。于是,
你的目光,让另一双锈蚀的眼睛燃烧。

他,军艺学员,南疆战场负伤立功;他,中央美院,精研画技高屋建瓴;他,多国收藏,画价攀升每幅百万;他,名利淡薄,画坛永葆军人本色。他是谁? 著名画家孙学平——

军心铸画魂 禅荷香天下

■ 贾勇虎 / 整理

上篇

1979 年 3 月,在西南边陲燃烧的战场,枪林弹雨中,冲杀着一位从解放军艺术学院参战的战士,他健捷如猴,威猛如豹,英勇杀敌,光荣负伤,荣立了一等战功。后来,首长在接见他时,问他——

小伙子,你身带弹片,今后,打算干什么?

他一个立正,掷地有声地向首长吐出两个字——画画! 后来,他就真的先后走进了四川美术学院、中央美术院、中国美术家协会,成了一位名副其实的画家。

下面,我们先读读这位军旅画家在习画征途上留下的足迹——

孙学平,男,1963 年 6 月 16 日生于四川省成都市,从小,在知书识礼的父母熏陶下,他就喜欢写写画画,由于历史原因,1965 年父亲被错划右派,他又随父亲去到了陈子昂的家乡遂宁"改造",蜀山蜀水给了他敏锐的眼睛,那敏锐的目力,又让他过早便深读着浣花溪畔以及杨升庵足下的青荷……

1977 年,他被部队特招入伍。第二年就由部队保送到中国人民解放军艺术学院学习绘画专业。学习还未没结业,1978 年底,中央军委一声令下, 不满 16 岁的他毫不犹豫奔赴前线,3 月,在著名的谅山战役中,他 19 日负轻伤,22 日负重伤,该战役后荣立一等功。养伤期间, 他于 1981 年考入四川美术学油画系学习油画深造,在这里,他在培养出周春芽、罗中立、何多苓等优秀画家的导师马一平,刘红等大师指导下,国画、油画双攻,取得了优异的成绩。

1985 年,川美还未毕业,孙学平又接到中央军委命令,回部队参战,这一次,在历时 82 天的战斗中,他再负轻伤多次,再次荣立二等功。1987 年,伤愈归队的他又以优异成绩考入了中央美术学院花鸟画研究生班,在新学年师生庆典会上,孙学平表演的节目,既不是唱歌跳舞,也不是什么吼画丑画,而是用头一口气顶断了五块砖! 令靳尚谊、吴冠中、张振立等领导和导师们赞道:"这小子,英雄啊! "

之后,他被中央美院留下,在这全国最高的艺术殿堂任教六年!

是的,在战场上,他是只猎豹,是英雄! 在校园里,他是悍马,是火凤! 那么,他的画呢? 他能否让那斑斓的豹皮化成五彩的画图? 能否让那火凤的长翎化着神来的画笔?

中篇

下面,让我们看看孙学平交出的这一份份成绩单——

1986 年, 参加由文化部、中国美术家协会和中国美术馆联合举办的国画、油画大展,作品获奖一等奖。《恐龙的足迹》在中国美术馆展览,同年加入中国美术家协会;

1992 年,参加由中国人民解放军三总部、军事博物馆联合举办的美术、书法大展,美术组作品《山村的清晨》获银奖;

1993 年参加加拿大枫叶杯比赛, 作品获一等奖;

2000 年,参加文化部、中国美术馆、中国美术家协会联合举办的跨世纪美术展作品获银奖;

2002 年,由中国美术家协会、河南美术家协会、河南美术馆联合举办的"黄金叶"杯作品获二等奖;

2004 年, 参加由文化部、中国美术家协会、山东美术家协会联合举办的全国花鸟画第二届大展,作品《莲腮雨褪红》获银奖;

2006 年,由文化部、中国美术家协会、香港特别行政区政府联合举办的全国知名国画家邀请展, 香港回归祖国十周年作品获二等奖;

2009 年,由中国美术家协会、秦皇岛人民政府、秦皇岛美术家协会联合举办"皇威杯"个人获终身艺术成就奖;

2009 年,由中国艺术研究院主办,中国国家画院承办十人中国画邀请展,参展艺术家王西京、王明明、刘大为、范扬、贾广健、孙学平、田黎明、刘万鸣、杨晓阳、唐辉,作品在中国国家画院美术馆展览。

2010 年,参加由中国美术家协会、江苏省美术家协会、兴化市人民政府联合举办的纪念扬州八怪画展,作品获一等奖;

2012 年,参加由中国艺术研究院、山东美术家协会、中国花鸟花画研究院联合举办的第四届花鸟画画展,作品获二等奖;

2012 年,参加由上海市人民政府、上海中国画研究院联合主办的全国名家百家中国画邀请展,作品在上海市美术馆展览;

2012 年, 参加由中国艺术研究院主办五人联展, 参展艺术家龙瑞、范扬、程大利、王明明、孙学平, 作品在 (北京) 天坛艺术馆展览。

2013 年, 参加由文化部、深圳市人民政府、深圳市美术馆联合举办的全国知名画家邀请展,作品在关山月美术馆展览;

2014 年, 参加由文化部、中国美术家协会、中国美术馆联合举办的全国中国画名家四条屏邀请展,作品在中国美术馆展览;

2015 年, 参加由中国艺术研究院中国画学会联合举办的学术邀请展,作品在中国美术馆展览;

2018 年,参加由中国艺术研究院、中国花鸟画研究院、四川美术家协会联合举办的中国画花鸟画名家邀请展, 作品在四川美术馆展览。

2018 年,其作品《水墨禅荷》系到被法国、荷兰多位友人收藏。

2018 年, 其多幅水墨禅荷系列作品被荷兰私立美术馆、荷兰皇家美术馆永久收藏。

2018 年, 被比利时文化部艺术交流协会邀请跨国交流,其作品被比利时皇家美术学院一次性永久收藏 45 幅。

2019 年……国家博物馆……等等等等, 这成绩单的确太长了!

在中央美院任教六年。他不但勤奋习画, 还认真教书育人, 并且还是学校的学术带头人。现在,他是文化部、中外文化部交流中心专职画家。任宋庆龄基金会常务理事、国家一级美术师。近年来,参加了由中国美协和全国省市人民政府举办的全国联展。曾获得金、银、铜及优秀奖多次,其多幅作品被国内外博物馆及知名企业,资深收藏家收藏。

笔者曾问他:"你的画,一般拍卖,收藏价多少? "

"我是军人出身,不爱说钱,大画就七八十万吧! "

七八十万! 这也是成绩单! 一个拿枪换笔的战场勇士的成绩单! 当年枪杆子打出的芳华,又在如今艺术的殿堂抽出窈窕芳枝,而且绽放于海内外!

这就是孙学平的光华!

下篇

孙学平画画四十多年,油画、国画都造诣很深,但他作品最多,质量最高,影响最大的, 仍是他的水墨禅荷系列画。

著名评论家赵仁春在专题研究孙学平水墨禅荷画的文章《一池菩提, 莲心不染》中说——

远在魏晋时菩萨的莲座昭显了莲在佛教艺术的尊崇地位。宋人的风荷图、出水芙蓉,以"没骨法",构现了鲜活生动的艺术形象。明代徐青藤、陈白阳以水墨入大写意,让荷进入了另一个艺术境界。降至清代八大的荷花双鸟图、墨荷图、荷鸭图等,以艺术的荒寒境界,体现了作者狂傲不羁的心性。他的笔墨汪洋恣肆,再现了他的天才艺术。扬州八怪李鱓的风荷图,以铁凝的线条,飞动的墨色,飘逸的题款"休疑水盖染淤泥,墨晕翻飞色画黧,昨夜黑云拖浦溆,草堂尺素雨风凄。"是他心迹在笔墨下的流淌。近代吴昌硕的纸本墨荷,以石鼓线条入画,线条遒劲墨色清纯。现代的张大千、张大壮、陆俨少等等,无一不是画荷高手。他们的创作丰富了中国绘画艺术。

在前人如此丰富的艺术基础上,孙学平先生广泛学习前人, 同时又以禅的心性入画,在水与墨之中再现了自己对莲的理解。

禅, 对中国文学和创作产生了重大的影响。禅是一种智慧,是通过渐修达到顿悟的智慧。……禅荷的体现既然前提是禅,要体现这个内容就不是写实手法所能承担的,应该是在似与不似之间。孙学平先生选择了水墨这个载体来体现禅意的莲。

他的墨色以浓淡、枯湿、苍、润、清、浊等来体现华润淋漓的意境, 它是现实生活中的荷,同时也是他理念中的荷。

他的线条,写不描,活而不死,厚重不轻飘,随意不拘谨。笔到意留,中、侧锋兼用,兼用则活。他的构图,打破惯有的均衡、对比、疏空。全满的构图是一个很好的装饰性手法,它显得严密、厚实,禅的密就是空。

他偶作彩荷, 绿叶与红荷墨色的色差对比,一任挥洒如意,却又使人感到画面的绮丽、宁静,使人感到"空山无人,水流花开"的自在境界。

他笔下的禅荷,体现非一味的荒寒,而是一种蓬勃的清的生机,这种清对于时下的画坛是一剂清凉剂,体现了他的个性、学养,体现了他的风格和精神。他的绘画艺术得到了业界的高度评价:

邵大箴:把新观念、新知识融合到了中国的传统艺术之中。

方增先:外师造化,中得心源。

唐云:推陈出新。

谢稚柳:新奇、无声诗。

程大利:是感情加上入骨的体验。

魏紫熙:风格独特,俊逸清新。

孙其峰:浑厚质朴,画如其人。

刘国松:中国画的新希望,创造与表现的完美结合。

薛永年:从人籁到天籁,天人合一。

王仲:观赏他的作品让心灵净化。

刘骁纯:激情逐笔,心潮追浪,体现了全部的诗意和力量。

周韶华: 是表现性和书写性的大笔墨,荷花形象和笔墨节奏巧妙的结晶,是对荷花崇高感的引吭高歌和痴情赞美。

刘大为:大胆,也很成功,很有韵味!

……

在 42 年的艺术长河中,孙学平坚持了 20 年左右的油画创作及 30 多年的国画艺术道路, 在选择画派和这份艺术行业蹉跎岁月中,经历了生死考验的军旅画家,始终以一颗赤子之心,执着前行。几十年的艺术道路,磨砺出他坚韧不拔、顽强拼搏的意志,除了禅荷,至今还有的一批关于战斗生命,鲜血的油画作品未予示人。平素,他喜纵贤欢聚,缅怀战友,把酒欢颜。他告诉笔者的,永远是滚烫在他胸中的时代最强劲的旋律一一

"向前! 向前! 我们的队伍向太阳! "……