



王尔德: 别把生命献给无知、 平庸和低俗

九香

奥斯卡·王尔德(Oscar Wilde, 1854—1900年),出生于爱尔兰都柏林,十九世纪唯美主义先锋作家,也是最伟大的作家与艺术家之一。在诗歌、戏剧、童话、小说创作、文学批评领域均有建树,他谈吐幽默,追逐时尚,作品充满机锋,人生充满争议。在王尔德的墓碑上,他被誉为“才子和戏剧家”。

只有那些极度缺乏想象力的人们才有可能找不到饮用香槟酒的理由。

据王尔德的密友回忆,王尔德有着从午后4时饮至凌晨3时也不会醉的酒量。他是位十足的酒徒,豪饮香槟、葡萄酒等各种酒饮。在奢靡的生活中,醉眼朦胧,在酒液的润泽下他写出了诸多广为流传的经典作品,他留下的金句时至今日也仍然魅力不减。

很多艺术家都是嗜酒之人,古今中外颇有才名的文人墨客很多都是酒精的狂热爱好者。在中国,人们习惯了白酒、黄酒,西方人却另有所爱。

众所周知梵高是苦艾酒的忠实拥趸者,殊不知王尔德对苦艾酒的热爱也非比寻常。他在巴黎逗留期间,以毒舌著名的王尔德养成了饮酒的习惯,其中苦艾酒算得上是他的最爱了。据其称,在忍受那种仿佛被骡子踢了一脚的感觉后,就会获得苦艾酒引起的幻觉性质的奖励。

苦艾酒,历史上描述为蒸馏的,高酒精度数(65—84%)的一种饮料。它是一种茴香味的烈酒,从植物性药材中萃取,其中包括苦艾的花和叶,绿茴芹,甜茴香和其他药材和食用香草。

18世纪后期,苦艾酒兴起于瑞士纳沙泰尔州。在19世纪末和20世纪初,它成为法国大受欢迎的酒精饮料,尤其是在巴黎的艺术家和作家之间。由于其与波希米亚文化之间的因缘,苦艾酒受到社会保守主义者和禁酒主义者的反对。

视苦艾酒为创作灵感之源的王尔德这样描述它:“一杯苦艾酒下肚,你见如所愿;两杯之后,事与愿违;酒过三巡,世间真相如实展现,而这才是最可怕的时刻。”他认为苦艾酒比任何酒都更有劲儿,因为苦艾酒的微妙之处就在于它有一点点致幻的作用,往往能够诱惑出人们潜意识中的自我。

王尔德是时代的异数,也是一朵孤芳自赏的奇葩。他对苦艾酒的致幻之妙颇有心得,他曾用绚烂的语言描述了这种幻觉:“酒后走在寒夜的大街上,我却感觉大簇大簇的郁金香,在我脚边挨挨擦擦。”1882年,王尔德游历美国时的比喻则更为诗意:“一杯苦艾酒跟一轮落日有什么分别呢?”在他的笔下,酒味淡了,诗意浓了,我们跟随着王尔德的笔触彷彿走进了爱酒之人的神秘花园,这里香花常开不败,这里终年四季如春。

酒精和苦艾都有一定的麻醉作用,虽然在艺术家的笔下散发着醉人的芬芳,不少杰出的艺术家和文学家,如海明威、毕加索、梵高、德加、王尔德等也都是苦艾酒的爱好者。但是笔者还是要建议各位谨慎饮用苦艾酒,因为饮用苦艾酒或可使人产生幻觉,大家还是要量力而行,不要轻易尝试哦。

王尔德视酒为创作灵感之源,爱酒的王尔德当然也不会忘记把酒嵌入自己的作品当中。在戏剧《莎乐美》里,当莎乐美听见囚在地牢中的约翰的声音时,立刻被深深打动,不禁感叹:“你的声音就是我要喝的酒。”声音如酒,这世间一切的美好都如酒,也许这也是王尔德本人的心声。

长久以来,王尔德诙谐而辛辣的“语录”在我国广为流传,诸如“除了诱惑之外,我可以抵抗任何事物”、“我的缺点就是没有缺点”、“生活里有两个悲剧:一个是没有得到我们想要的,另外一个是得到”。

关于饮酒,他也曾说过:“我有一个发现,如果饮用足量的酒,就可以产生一切沉醉的效果”,“酒鬼”本质可谓展现地淋漓尽致。作为艺术家的他一生跌宕起伏,对唯美偏执的追求,以及不为世人所理解的爱恋,让醉生梦死的他从云端跌落,最终在尘埃中一醉不醒。

关于他的故事后世还在不断演绎,他的作品和他本人一样让后来者愈发着迷,读王尔德如饮醇酒,让人沉醉其中。他劝诫人们别把生命献给无知、平庸和低俗,却用一生践行了莫要辜负美酒。

宜宾行记:沿着水系看酒都(下)

■ 久志

在走访完岷江、金沙江及其包裹下的宜宾老城后,第二天我们又沿着长江,从翠屏区来到南溪区。

长江在这里弯成大大的“几”字。“几”字顶部,恒生福酒业、今良造酒业和六尺巷酒业密集分布,相互之间的车程,不过几分钟。

长江沿岸的传统与新生

恒生福酒业是典型的“小而美”,五粮液勾调师出身的董事长刘英说,恒生福不做规模只做品质。

这家年产能仅2000吨左右的酒厂,以前叫“南福”,曾是上世纪五十年代宜宾三大国营酒厂之一,另外两大分别是五粮液和泸州老窖(当时泸州为宜宾所辖)。

虽然规模不大,厂龄不小,恒生福却五脏俱全,颇有厚积薄发之象。除了两栋酿酒车间外,恒生福最大的“建筑”,就是曲房。

要知道,比恒生福阔绰许多的酒厂,有不少仍是外购曲药,因为和酿酒的工艺要求比起来,曲药制作也不遑多让。

更难能可贵的是,恒生福还有自己的酿酒专用粮生态种植基地,每一种酿酒用粮都是自己种植,每一批次的粮食,都会有专门的农技专家进行把控。

其实比之五粮液,比之叙府,恒生福这样的酒厂,才是酒都底蕴最好的体现——连这般规模的酒厂,都能把品质做到这个地步。

六尺巷和恒生福则是两个极端。

恒生福每一步都遵循传统工艺,像手工作坊一般运转着,而六尺巷的关键词是机械化、自动化、信息化、智能化;恒生福是青砖黛瓦,六尺巷则泛着不锈钢的银光,整个车间在窖池之外看不到一点窖泥,封窖泥也被整齐划一的不锈钢盖替代。

“以前产1万吨酒,需要1100名酿酒工人,现在只需要130人。”六尺巷的智慧酿酒生产线可以节约人工近90%。除了摘酒环节,基本实现全机械化。

今天大小酒厂的酿酒工人,平均年龄都在四五十岁往上。酿酒工的减少是历史之必然,尽管机械化酿酒还有很多争议,但人与机械的博弈迟早会上演。

或许,这种博弈会走向融合。

或许,六尺巷就是白酒企业未来的缩影。



宜宾老城独特的生态环境。在热钱和资本汹涌的当下,这里又保留了一份难得的从容。川人的安逸底色和相对优越的生存条件,固然奠定了宜宾笃定的基础,但酿酒作为当地一份古老的产业,本身的积淀或许早已包容一切。这也许是酒都最理想的模样的了。

今良造的厂区门口有句标语,“为名酒酿造好酒中国高端基酒酿造基地”。

显然,这是一家大大方方说出“我卖原酒”的企业。今年今良造销售收入预计有5亿元,靠卖原酒活得很是滋润。这5亿元,有很大一部分来自于销往茅台镇的近5000吨酱酒基酒。

实际上,最早“川酒甲天下”的美名,就很大程度上来自四川基酒的输出。几乎全国各地的浓香,都有四川味道。

今良造的坦荡,正是川酒底蕴的另一面。

金喜来虽未滨江临河,但其厂区生态给人留下了更为深刻的印象。

一条清溪穿越峡谷,水草在溪中招摇,两岸大树参天,水面波光交映。

始建于上世纪60年代的一栋栋小青瓦房掩映在茂林里,清幽、静谧的酒谷浑然天成。

厂里有处地方,因为生长着一株树龄300年左右的桫椤树而得名桫椤谷。这是一种可与恐龙争先的古老植物,因为对生长的温度、湿度等要求极为苛刻,现存活量已经极稀少。

这株桫椤,替代了所有赞美金喜来生态环境的语言。

更为多元的长宁河

长宁河是长江右岸的一条支流,位于长宁县境内,而长宁县,就是著名的蜀南竹海所在地。

7万余亩竹林,覆盖27条峻岭,500多座

峰峦,形成了浩瀚的竹之海洋。竹海酒庄就在这片海洋里。

竹海,光听名字似乎就能嗅到竹子独有的清新。竹海酒庄所在地,平均负氧离子含量约为2000个/cm³,是久负盛名的“天然氧吧”。

这样一座酒厂,其旅游资源是得天独厚的,所以竹海酒庄的酒文化体验要比其他酒厂成熟许多。

品鉴室里,每张品鉴桌都摆上了各种勾调器具,仅基酒就有四种不一样的酒体,上面的标签写着“春”“夏”“秋”“冬”,即各个季节出的酒,品之各有风味。

如果不是当天时间有限,实在想看看酿酒时如何取竹根水,竹海藏酒又是怎么个藏法。

从上空俯瞰,国美酒业整个厂区形似一支高脚杯,酒厂被佛来山和长宁河包围。长宁河在酒厂门口转了个大弯,从西北折往东北。

宜宾城区里有一家国美电器,是宜宾人心里的老牌电器城。而在2020年疫情爆发之后,宜宾人对国美的美好印象就从电器转到了酒厂。

当时,国美酒业增设2条医用消毒酒精分装生产线,用以分装从山东运来的大批量消毒酒精。分装好的酒精被送到了宜宾各个小区门口,每家都能免费领一瓶。

国美酒业可年产浓香型白酒1万8千吨、酱香型白酒2千吨,目前储存基酒4万吨。规模不算小,可惜在车间只是匆匆一瞥,之后便是参观当代书画家范曾的作品展。

眼前数百幅书法作品摆满了大大的展

厅,这时“国美”二字的韵味也从车间里被唤醒。

安宁酒厂是最后一站,高大宏伟的办公楼和印象中简朴的安宁烧酒店铺形成反差。

这是一个散酒连锁品牌,目前在全国已有千余家经销商和终端店。仅宜宾城区,就有40家专卖店,步行五分钟就能从一家到另一家。

今年4月,安宁烧酒在宜宾市政府旁边租下了一间旺铺,打造成安宁烧酒文化馆。

我们到文化馆时,一位约莫60岁出头的大爷正拿着1L装的牛奶瓶接酒,最后付款60元,算下来一斤30元左右。

很多人对散酒的认知,还停留在几元、十几元一斤,而安宁烧酒卖得最好的价位段已不止30元,而是50~100元。店里最高端的产品,卖520元一斤,2016年已经是这个价格。

颠覆散酒印象的,除了价格,还有文化馆的装潢与文化展示。

一个散酒品牌做文化馆,本身就是不走寻常路了,而其设计品味,甚至要超过许多包装酒品牌,文化根脉更是经得起历史溯源。

这些多元化的酒业生态,或许是酒都更为包容的一面。

相较于宜宾老城和岷江、金沙江沿岸的早期格局,由两江汇流合成的长江,收纳百川一路向东,也在不断的融合中壮大丰富自己。

在这里,既能看到老资格的酒厂,也有新进的入局者,既有酒旅融合,也有原酒输出,既有传统,也有现代。无数支流汇聚于此,乃至突破疆域,川行天下。这既是水系,也是酒脉。



“葡萄酒之旅” 成为希腊冬季旅游 重要战略

■ 张维

近日,在希腊北部阿明泰奥(Amyntaio)举行的“葡萄酒旅游与其他主题旅游形式的协同效应”活动上,希腊国家旅游组织(GNTO)主席安吉拉·杰雷库(Angela Gerekou)发言称,希腊下一步是要将希腊葡萄酒体验纳入整体旅游体验中,并借此提升国家品牌知名度。

这项活动是第二届西马其顿葡萄酒旅游大会的重要部分,会议为期三天,由希腊旅游部、GNTO和西马其顿大区组织。类似会议,今年7月在圣托里尼也举行过一次。

杰雷库在发言中引用了有关葡萄酒旅游的重要性及其对当地经济和生产贡献的研究,并邀请西马其顿的葡萄酒生产商利用该地区的独特优势,将葡萄酒旅游与真正的旅游体验结合起来。

他表示,旅行者渴望寻找与众不同的目的地,既保留了原汁原味,又能全年畅游,让旅行者尽情感受当地的自然风景、农业文明、民间艺术、餐饮美食和民俗文化。

杰雷库指出,希腊的葡萄酒旅游是GNTO正在进行的促销活动的一部分,并补充说,他们将与旅游部合作,推出该国新的冬季促销活动,重点提高人们对希腊大陆和山区的兴趣。

希腊旅游部副部长索非亚·扎卡拉基(Sofia Zacharakis)在活动上也发表了讲话,她说:“希腊旅游业以其活力和光辉,克服所有障碍,实现一切期望,毫无疑问,葡萄酒旅游选择和西马其顿大区都将发挥关键作用。”

今年早些时候,扎卡拉基宣布推出希腊第一个专门用于葡萄酒旅游的门户网站,并在葡萄牙举行的第五届世界旅游组织葡萄酒旅游全球会议上介绍了该国的葡萄酒旅游战略。

据她透露,目前希腊有1300家酒厂正常运营,拥有工人18万。

酒是名士 茶是隐士 咖啡是绅士

酒、茶和咖啡是现代都市最常见的三大饮品,不同人喜好不一样。

酒,是寄托

如果没有了酒,所有的历史都会改写。没有鸿门宴和群英会,也没有曹孟德的对酒当歌,和李太白的月下独酌,没有杯酒释兵权,亦没有辛稼轩的醉里挑灯看剑、李清照的黄昏东篱把酒、和乾隆皇帝的千叟宴。

酒,真是个好东西。不论你精神世界如何,也不管你在何时何地,它都伴随着你,能与你交心,能听你倾诉,你站着、坐着、走着,以什么姿态饮酒都不重要,就这么一仰头,哪怕是片刻的物我两忘,也能得到内心的超脱。它是我们的寄托,是让我们生活变得有趣的饮品。

咖啡,是情调

爱喝咖啡的人,总是自带小资光环,一位咖啡界大师级人物曾传授过这样一套理论:咖啡店里卖的是气氛!是格调!

一个在咖啡馆里消遣的人,必然要感受到些许“逼格”、几分惬意,才不负了这几十块钱买来的“自我放逐”。

喝咖啡,需要在装潢有特色的环境,一点蓝调的音乐,慵懒的人群,和安静的穿行其间间的侍者。咖啡厅是交际的场所,也是休闲的空间。咖啡厅里很少有隐秘的包间,在咖啡厅里



大多是做一些透明的事,比如男女第一次约会往往会在咖啡馆,而不大聚餐,男女聚餐往往是暧昧的开始或暧昧的终结。

那些好泡咖啡馆的人,往往是对人生有些看透,有些倦怠,有些抽离。不少大作家喜欢在咖啡馆里写作,抱着看客的心态,在安静的环境中,又没有完全脱离人群,进可攻退可守,既能体察世情,又可以保持相对独立的思考空间。

茶,是人生

一壶一世界,一杯清茶,三味一生,第一道茶浓重苦涩,第二道茶涩有回甘,第三道茶清雅淡然。

“茶里乾坤大,壶中日月长”。悟茶之道,就是心灵的悟道。

泡茶都晓得掌握温度,“冷水泡茶慢慢

浓”,不仅是喝茶者陌生,也是人生难以企及的境界。约人喝茶者往往是把自信隐得很深,不会轻易出手,但出手则有必胜的把握。

喝茶,常在酒后饭余,用于解酒或消食,也是进一步强化友谊和信任的方式,是进一步确认和稳固。茶培养人的耐心和韧劲,也塑造人的创造力和能量。茶表面看上去温和不激进,但茶喝多了会失眠,茶,喝的是一种定力,一种自持,一种张力。

酒是名士,茶是隐士,咖啡是绅士,品茶与喝咖啡多半要闲情逸致,而酒不拒绝任何一种心情。茶和咖啡令人清醒,只有酒让人熏然欲醉、睡意昏沉。

品茶,是在红尘中的一冷眼;咖啡,是快节奏生活的一首插曲;而饮酒,是背向逃离,也是迎面而上,总躲不开这五味俱杂的人生,它是一位不会说话的知己。

(据酒通社)

江山专栏

Jiangshan column

与梅对视、在各级各类媒体发表各类文章多篇,出版有诗集

市网络作家协会名誉主席、南充市嘉陵区作家协会副主席、四川省作家协会会员、蒋川龙,中国科普作家协会会员,四川省网络作家协会副会长,南充市嘉陵区作家协会主席

蒋川龙,中国科普作家协会会员,四川省网络作家协会副会长,南充市嘉陵区作家协会主席

耶峤的月色引我走进西汉
只见那