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没有温度的天球在银河系中

是最不起眼的

那位观察者的视线

始终都停留在表观上

没有起点也不会有终点

斯特迪亚的数值

代表相对性和绝对性

与二律背反重合

二律背反

（张旸）

姻 久志

如果在地图上将行政区划、道路等都隐

去，只剩水系，能看到岷江自西北而下，金沙

江由西南往上，相汇后始称长江，形如一个向

左侧开口的“Y”。

宜宾的酒厂也多沿江河而建，既取交通

之便，也占生态之利。

我们此行便以长江“零公里”处为起点，

两辆中巴车沿岷江、金沙江、长江及其支流长

宁河而行，探访面纱背后真实的酒都。

在宜宾老城 看见理想的酒都
摊晾时铁铲翻飞的节奏，踩窖时双脚舞

动的韵律，上甑时铺洒酒醅的技巧……身着

青色、蓝色或黄色马褂的酿酒工人不像在酿

酒，倒似在表演一种古老的艺术。

酿酒的确算一门艺术，节奏、韵律、技巧

稍有不同，酿出来的酒都各有风味。而艺术的

至高境界，不是高岭之花，不是阳春白雪，是

与生活的烟火气融为一体。

宜宾就是这样一座把艺术揉进生活的城市。

爱酒之人来到宜宾，往往先看的不是酒

厂，而是江水和老城区的大街小巷。

车停在合江门地标广场前，右边就是一

条清末古街———冠英街。

鼎盛时期，百米长的街上有 40 余座砖木

四合院，居住着酒商、盐商、药材商、银行家等

有钱人。如今复原成为开放式景区，也是原汁

原味呈现宜宾酒文化、茶文化和马帮文化的

窗口。

从冠英街出来，还有一段保存完整的明

代古城墙。登上城墙，就是三江汇流的最佳观

景点。

而众人身后的宜宾老城区，状似被岷江

和金沙江夹在中间的半岛。这里藏着五粮液

“长发升”“利川永”“张万和”“钟三和”等多家

酿酒古作坊，它们共同组成了五粮液最神秘

的 501 车间。

年初，长发升旁边的小店还是一家杂货

铺子，此次再去，已经改成了白酒专卖店，货

架上陈列着多款五粮液产品。

长发升的漆红木格门后摆着一张小饭

桌，酿酒工人用保温杯泡好茶，又继续一天的

工作。平日里这扇门从不对外打开，周边多年

的老邻居也不熟悉这位“近邻”的内部构造。

我们站在门口，举着手机和相机，希望能

捕捉到 653 年古窖池的身影。

所谓大隐隐于市，环视古酒坊周围，满是

菜市、粮油铺子、便利店、成衣店、学校、居民

楼，是最喧闹的讨价还价的声音、麻将碰麻将

的声音和学生们的朗朗读书声。

这边渗出酒香，那边飘出饭菜香，交织在

一起，便是酒城的滋味了。

老城区里除了古酒坊，还有数口始建于

1662 年的“月亮窖”，就在翠屏山南面的半山

腰上。它们得名于其建造形状———地形决定

的狭长弯型，这些窖池由叙府的第九代传人

周太平依山而建。

叙府酒业，是宜宾的另一张酒名片，背靠

翠屏山，面朝金沙江。

不同于对五粮液的自豪，宜宾人对叙府

更多是情怀。

因为，除了戎州，叙府也是宜宾历史上的

“曾用名”。叙府酒拿出去送人，和五粮液一

样，是不用解释介绍的。

数百年来，宜宾的人与酒就这样和谐相

处，共生共荣。

顺着老旧的城区七拐八拐，将古酒坊和

老窖池参观得差不多了，也就对老宜宾的风

貌和老宜宾人的生活了解了八成。

这也许就是酒都最理想的模样了。山水

合围，给了宜宾老城独特的生态环境。在热钱

和资本汹涌的当下，这里又保留了一份难得

的从容。

酒于宜宾，不像是一种生意，它就是生活

本身。

川人的安逸底色和相对优越的生存条

件，固然奠定了宜宾笃定的基础，但酿酒作为

当地一份古老的产业，本身的积淀或许早已

包容一切。

岷江下游的好酒密码
宜宾作为“万里长江第一城”，城区的分

布也是依江河而定。

老城区建造在岷江和金沙江的冲积滩上，

岷江、长江以北为“江北”，金沙江、长江以南为

“南岸”，三处一同构成宜宾市的核心城区。

五粮液“十里酒城”，就横跨在位于岷江

河段的上江北。

从老城区出发，跨过岷江大桥，逆岷江水

沿五粮液路上行，几分钟就能看到五粮液集

团的大门———宜宾人都叫它“东大门”。

东大门左侧的居民区和门店都已拆迁。

有消息说，五粮液要在大门口修建新的酿酒

车间，供以后游客参观体验用。

如果属实，日后再去五粮液，可能很难一

睹传说中的世界最大酿造车间了。

当然，此行还算幸运。

推开一扇并不厚重的铁门，穿过办公区，

庞大而神秘的 523 车间便赫然出现在眼前。

昏黄视线里，只见无数把铁铲同时挥动，

车间顶部和四壁布满微生物菌落，扑鼻酒香

不由分说地直钻进大脑，还未饮一滴酒就已

经醉在这里。

这时讲解员的声音便显得有些多余，大

家不发问，也不说话，只静静感受，就知道“大

国浓香”“白酒大王”因何而来。

去过一次 523 车间，很难再被其他酿酒

场景震撼。

沿着岷江再往上游走，开车二十余公里，

就是永乐古窖———曾经的红楼梦酒厂。

老办公楼上“红楼梦”三个大字锈迹斑

斑，车间周围的杂草已有半人高，似乎诉说着

和《红楼梦》一样的结局。

而倒退十来年，宜宾随处可见红楼梦酒的

巨幅广告，婀娜多姿的瓶型也曾是宜宾印象之

一。许多宜宾人从小就听说红楼梦，甚至对它有

着和五粮液一样的感情，虽然少有人知道这座

老酒厂就在离五粮液并不远的岷江边上。

厂区仍能看见曾经的辉煌。酒厂内的糟

房头老作坊遗址，有着 600 多年的酿酒历史。

规模巨大的酿酒车间从森林里冒出头，

安放着上千口 30耀40 年的老窖池，地里储存

着上万坛老基酒，楼里也藏着几大柜子已经

绝版的红楼梦产品。

和《红楼梦》不一样的是，其根犹在，一切

辉煌历史，都将由永乐古窖重启。

五粮液、永乐古窖都位于岷江沿岸。事实

上，宜宾城内的老酒坊也几乎都在岷江一侧，

这并非偶然。

首要原因便是水。昔日宜宾城内的老作

坊多临江而建，皆以取水方便为准则。

金沙江和岷江水都是源自高原雪山，江

水澄净。由于沿途所经的水土状况不同，岷江

水的含沙量较小，水质更为清澈，且岷江相较

于险峻的金沙江要更为平缓，在古时更利于

人工汲水。

不过，随着金沙江中游向家坝等水电站

的建成，金沙江的含沙量近年来已大大降低。

此外，岷江沿岸的土质也很适合酿酒。岷江流

域盛产卵石，昔日李冰主持修建都江堰时，便

曾就地取材将大量卵石用作堤防。

在宜宾老酒坊较为集中的长春街、顺河

街一带，地表沉积物多表现为卵石夹黏土和

卵石沉积。

这种土质在宜宾民间被称为“胡豆鮺”

土，很适合用来开挖酒窖。独特的水土，也造

就了宜宾早期的酿酒格局。 渊待续冤

拥炉看雪酒催人
诗话雪与酒的邂逅
姻 快讯君

今年的瑞雪比往年来得要早很多，北方

的大雪铺天盖地，北京也在雪后变成了北平。

雪后空气都变得悠闲了起来，堆雪人，打雪仗

……仿佛唯有放肆地在雪中嬉闹一场，才算

没辜负这诗酒绝色。

雪是冬天的情诗，也是这忙碌世界上无

与伦比的浪漫；酒是冬天的希冀，也是这庸常

生活中无法言说的幸福。在冰凉、空灵的雪景

里饮一杯温热的美酒，仿佛这就是传说中的

冰与火之歌。

雪和酒的相似之处有很多，比方说：雪净

天地，酒忘烦忧。雪融酒醒之后，一切似乎没

变，却又通透了许多。

更何况雪与酒，本身就是绝配。要不怎么

会有“天寒欲雪饮此觞“ 、“拥炉看雪酒催人

“、“惟有酒能欺雪意”、“蹈雪沽来酒倍香”这

些迷人的佳句。关于雪与酒的诗句在翰墨生

香的诗卷中比比皆是，在繁忙的生活中，让这

些与诗酒相关的美好扑面而来吧！

叶问刘十九曳
唐·白居易

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。

晚来天欲雪，能饮一杯无？

提起雪与酒，传诵最广的当属白居易的

这首诗，新酒、火炉，天欲雪，似乎已经具备了

“能饮一杯无”的天时地利。在《赠元稹》中白

乐天写下了“花下鞍马游，雪中杯酒欢。”这句

诗，更是可见雪中饮酒对于他而言，实属无上

的欢乐。

叶除夜雪曳
宋·陆游

北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁除。

半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。

四更天初至，北风带来一场大雪，天赐的

瑞雪正好在除夕之夜到来，兆示着来年的丰

收。半盏屠苏酒还没有来得及饮下，陆放翁在

灯下赶写着迎春的桃符。新年的雪遇上新年

的酒，新年新气象，无处不吉祥。

叶答陆澧曳
唐·张九龄

松叶堪为酒，春来酿几多。

不辞山路远，踏雪也相过。

为了松叶酿成的美酒，哪怕山路远，纵使

踏雪往，也在所不辞。美酒遥遥，踏雪有痕，在

冬日的雪幕下，赴一场美酒之约，着实酒不醉

人人自醉。

叶招曾宏父待雪曳
宋·洪适

欲把诗催雪，先将酒送寒。

冻云方作意，微霰已开端。

目断乡城远，心惊岁事阑。

拟同今日醉，待取玉花看。

写着诗等着雪落，温上一壶酒先将寒凉

送走。这就是古人独有的诗意盎然，古人的醉

似乎总有千万种雅致的理由，让人忍俊不禁，

也让人为之神往。

叶夷门雪赠主人曳
唐·孟郊

夷门贫士空吟雪，夷门豪士皆饮酒。

酒声欢闲入雪销，雪声激切悲枯朽。

悲欢不同归去来，万里春风动江柳。

寒门吟雪无酒相佐，豪门观雪才能有酒

相伴。饮酒的欢愉，雪落的寂寂，悲欢自古就

是不能相通的，但是春天总是会不期而至。

叶望雪曳
唐·王初

银花珠树晓来看，宿醉初醒一倍寒。

已似王恭披鹤氅，凭栏仍是玉栏干。

晨起已是银装素裹的一片新天地，宿醉

酒醒望着漫天的风雪，仿佛人间仙境，雪最玲

珑干净，最能荡涤人心，雪景也许是古往今来

百试不爽的醒酒神器。

叶雪中共惟长舅氏饮酒曳
明·袁宗道

盆梅香里倒清卮，闲听群乌噪冻枝。

饱后茶勋真易策，雪中酒戒最难持。

垆心香烬灰成字，纸尾书慵笔任欹。

共话当年骑竹事，如今双鬓各成丝。

雪落无声，梅香阵阵，寒鸦声声，茶酒相

伴，回忆过往，年华已逝。与友共饮，促膝而谈，

雪和酒都是不可或缺的良伴，天地悠悠，人如

过客，生年不满百，何必怀着千岁的忧愁。

品读雪与酒的诗句，字字让人口舌生香，

仿佛寒冷冬日里照进生活的一缕阳光，诗意

和酒香都浓而不烈，让人舒适地微醺。

瑞雪降，寒冬至，雪与酒的相遇几乎足以

抚慰生活中所有的遗憾。而且雪一下，便有了

饮酒的理由。一杯接一盏，一醉四季转。在酒

客的举杯与落杯之间，眼见满怀的春风化作

秋叶，眼见一院的冬雪滋润春芽。人世纵有万

般磨难，也幸得醇酒在杯，风雪虽萧瑟，却难

抵酒中那灼灼的烈焰，雪中拥炉而饮，实乃人

生的诗意至极。

姻 刘彬

随着年龄的增长和阅历的丰富，我们试

着，不再将一杯老酒一饮而尽；我们试着，从

有损健康的酩酊大醉回归浅酌和微醺，从而

更加理性和深入地品味、感知每一杯老酒的

故事。

我每晚都会待在酒馆里，观察着每位客

人与老酒的微妙互动。

有些人，总觉得内心有一股无法言说的

悲伤，试图到酒馆寻求一点慰藉、一点温暖，

甚至一点逃避。但是他们却往往选择了一瓶

比自己更悲伤、更寂寞的酒。当然，也有朋友

选择了比自己更开朗、更热情的酒。

这是一杯老酒，也是一个人的人生浓缩

和灵魂参照。

身为一家工程公司老板的王大哥，尽管

平时工作忙碌，但仍然保持着定期运动和早

晚散步的好习惯。虽然已年过半百，体态却保

持得很好。

因工作而长年满世界出差的他，对 20 世

纪 90年代的酱香郎酒情有独钟，每次回到山

城，下了班总习惯来酒馆点上几个小菜，邀我

一起喝上几杯。

还记得初次见面时，王大哥站在酒柜前

精挑细选了很久。他说自己特别钟爱高度酱

香型白酒，虽然略懂一些，但希望我能够推荐

一款更适合他的酒。

通常为客人选酒，我会先征询他喜爱浓

郁、清爽、回甘、偏酸还是偏厚重些口味的酒。

但这次，我直接拿了瓶 1992 年的 53 度郎酒

递给他。

他接过酒，微微一笑，拍了拍我的肩膀

说：“兄弟，懂我。来，一起喝一盅。”

遇上好酒，当然值得浮一大白。

饮老酒是一种品位，得微醺是一种境界，

岁月、粮食、阳光、风土……人生百味，都沉淀

于此！

中国酱香老酒素有贵酱茅台酒、川酱郎

酒、北酱云门春和南酱武陵酒四大门派，品美

酒如品美女，如果说贵酱茅台如同一位仪态

万芳、雍容华贵的贵妇人；北酱云门春如同一

位秀外慧中、落落大方的山东美人；南酱武陵

酒如同一位闭月羞花、小家碧玉的南方佳丽；

那么与茅台隔赤水河相望的川酱郎酒，则如

同一位英姿飒爽、野性十足，不爱红妆爱武装

的女子，如同野马一般，必须由一位骑艺卓绝

的骑手方能驾驭。

在喝郎酒的过程中，她会不断给人拳击

赛过场的感觉，虽然入口性烈，但饮后舒服，

回甘也非常爽直悠然，酱香幽雅。

有意思的是，这一杯酱香烈酒，喝完不会

立即有醉的感觉。大约五分钟后，就会出现令

人心旷神怡的微醺感，可以暂时忘却烦恼，纾

解压力。

就这样，王大哥空闲时会来我的酒馆坐

坐，我们聊人生、聊事业、聊家庭、聊社会复

杂、聊生活简单、聊感情故事……成了无话不

谈的老朋友。而王大哥的谆谆教导，也让我铭

记于心。

一杯啤酒
能让重症监护患者
早日归家？

根据国外行业媒体 The Drink Business
报道，瑞士正在进行一项医学实验：每天给重

症监护患者提供半升啤酒，看看啤酒花是否

有助于预防急性脑综合征。

实验正在筹划中
流向大脑的氧气减少是导致急性脑综合

征的原因之一，在新冠等严重呼吸道感染病

例中可见；这种疾病患者在重症监护室的平

均时长为 21天，远远高于其他病种患者在重

症监护室的平均时长 9 天。首次报道该事件

的媒体 Mail Online 表示。

研究人员将患者分为三类：喝常规啤酒

的人、喝无醇啤酒的人以及不喝啤酒的人。实

验将从明年 3 月开始，为期 12 个月。

瑞士巴塞尔大学医院主导了这次实验，

实验共邀请了 118 位重症监护患者参与，每

天为他们提供半升啤酒，并以此观察啤酒花

在减轻病症方面的效果。

负责实验的医生认为，啤酒花和少量酒

精的镇静作用可能会带来重大改善，之所以

选择啤酒是因为它的酒精度数较低，并且会

在六天内每天为患者提供一品脱以下的量。

研究人员则表示，“啤酒花含有葎草酮，

它已被证明具有镇静作用并改善睡眠质量。”

啤酒与健康的其他研究
尽管和酒精相关联的新闻常常被作为负

面解读，但仍有研究发现适度饮酒和健康之

间存在正向的联系。

剧烈运动后喝一品脱啤酒的想法可能听

起来有悖常理，但研究发现，淡啤或者低酒精

度的啤酒是一种锻炼后有效的恢复饮料。这

项研究结果曾发表于今年 7 月的《 国际运

动营养和运动代谢杂志》上 。当然，研究也特

别定义了“低酒精度”的含义，即低于 4%，一

旦超过这个阈值，或者单次饮用超过 12 盎司

的淡啤，好处便失效了。 渊据啤酒日报冤

微醺城市 从一杯老酒中浅酌丰盈人生

宜宾行记：沿着水系看酒都（上）

深秋时节，来自全

国的二十余名媒体人齐聚翠

屏山，准备开启一场为期数日的酒

都采风行动。翠屏山因“山色四季常

青，望之若屏”而得名，屏峙江岸，与岷

江、金沙江一起包裹着宜宾老城区。他们

几乎都不是第一次来宜宾，却少有人说

得出接下来要采风的酒厂是什么模

样。酒都的盛名蒙着一层面纱，须

得深入走进去才能看到它

的真貌。


