



拥炉看雪酒催人 诗话雪与酒的邂逅

■ 快迅君

今年的瑞雪比往年来得要早很多，北方的大雪铺天盖地，北京也在雪后变成了北平。雪后空气都变得悠闲了起来，堆雪人，打雪仗……仿佛唯有放肆地在雪中嬉闹一场，才算没辜负这诗酒绝色。

雪是冬天的情诗，也是这忙碌世界上无与伦比的浪漫；酒是冬天的希冀，也是这庸常生活中无法言说的幸福。在冰凉、空灵的雪景里饮一杯温热的美酒，仿佛这就是传说中的冰与火之歌。

雪和酒的相似之处有很多，比方说：雪净天地，酒忘烦忧。雪融酒醒之后，一切似乎没变，却又通透了许多。

更何况雪与酒，本身就是绝配。要不怎么会有“天寒欲雪饮此觞”、“拥炉看雪酒催人”、“惟有酒能欺雪意”、“踏雪沽来酒倍香”这些迷人的佳句。关于雪与酒的诗句在翰墨生香的诗卷中比比皆是，在繁忙的生活中，让这些与诗酒相关的美好扑面而来吧！

《问刘十九》
唐·白居易
绿蚁新醅酒，红泥小火炉。
晚来天欲雪，能饮一杯无？

提起雪与酒，传诵最广的当属白居易的这首诗，新酒、火炉，天欲雪，似乎已经具备了“能饮一杯无”的天时地利。在《赠元九》中白居易写下了“花下鞍马游，雪中杯酒欢。”这句诗，更是可见雪中饮酒对于他而言，实属无上的欢乐。

《除夜雪》
宋·陆游
北风吹雪四更初，嘉瑞天教及岁除。
半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符。
四更天初至，北风带来一场大雪，天赐的瑞雪正好在除夕之夜到来，兆示着来年的丰收。半盏屠苏酒还没有来得及饮下，陆放翁在灯下赶写着迎春的桃符。新年的雪遇上新年的酒，新年新气象，无处不吉祥。

《答陆澧》
唐·张九龄
松叶堪为酒，春来酿几多。
不辞山路远，踏雪也相过。
为了松叶酿成的美酒，哪怕山路远，纵使踏雪往，也在所不辞。美酒遥遥，踏雪有痕，在冬日的雪幕下，赴一场美酒之约，着实酒不醉人人自醉。

《招曾宏父待雪》
宋·洪适
欲把诗催雪，先将酒送寒。
冻云方作意，微霰已开端。
目断乡城远，心惊岁事闲。
拟同今日醉，待取玉花看。
写着诗等着雪落，温上一壶酒先将寒凉送走。这就是古人独有的诗意盎然，古人的醉似乎总有千万种雅致的理由，让人忍俊不禁，也让人为之神往。

《夷门雪赠主人》
唐·孟郊
夷门贫士空吟雪，夷门豪士皆饮酒。
酒声欢困入雪销，雪声激切悲枯朽。
悲欢不同归去来，万里春风动江柳。
寒门吟雪无酒相佐，豪门观雪才能有酒相伴。饮酒的欢愉，雪落的寂寂，悲欢自古就是不能相通的，但是春天总是会不期而至。

《望雪》
唐·王初
银花珠树晓来看，宿醉初醒一倍寒。
已似王恭披鹤氅，凭栏仍是玉栏干。
晨起已是银装素裹的一片新天地，宿醉酒醒望着漫天的风雪，仿佛人间仙境，雪最玲珑干净，最能荡涤人心，雪景也许是古往今来百试不爽的醒酒神器。

《雪中共惟长舅氏饮酒》
明·袁宗道
盆梅香里倒清危，闲听群鸟噪冻枝。
饱后茶助真易策，雪中酒戒最难持。
垆心香烬灰成字，纸尾书慵笔任欹。
共话当年骑竹事，如今双鬓各成丝。
雪落无声，梅香阵阵，寒鸦声声，茶酒相伴，回忆过往，年华已逝。与友共饮，促膝而谈，雪和酒都是不可或缺良伴，天地悠悠，人如过客，生年不满百，何必怀着千岁的忧愁。

品读雪与酒的诗句，字字让人口舌生香，仿佛寒冷冬日里照进生活的一缕阳光，诗意和酒香都浓而不烈，让人舒适地微醺。

瑞雪降，寒冬至，雪与酒的相遇几乎足以抚慰生活中所有的遗憾。而且雪一下，便有了饮酒的理由。一杯接一盞，一醉四季转。在酒客的举杯与落杯之间，眼见满怀的春风化作秋叶，眼见一院的冬雪滋润春芽。人世纵有万般磨难，也幸得醇酒在杯，风雪虽萧瑟，却难抵酒中那灼灼的烈焰，雪中拥炉而饮，实乃人生的诗意至极。

宜宾行记：沿着水系看酒都（上）

■ 久志

如果在地图上将行政区划、道路等都隐去，只剩水系，能看到岷江自西北而下，金沙江由西南往上，相汇后始称长江，形如一个向左侧开口的“Y”。

宜宾的酒厂也多沿江河而建，既取交通之便，也占生态之利。

我们此行便以长江“零公里”处为起点，两辆中巴车沿岷江、金沙江、长江及其支流长宁河而行，探访面纱背后真实的酒都。

在宜宾老城 看见理想的酒都

摊晾时铁铲翻飞的节奏，踩窖时双脚舞动的韵律，上甑时铺酒酒醅的技巧……身着青色、蓝色或黄色马褂的酿酒工人不像在酿酒，倒似在表演一种古老的艺术。

酿酒的确算一门艺术，节奏、韵律、技巧稍有不同，酿出来的酒都各有风味。而艺术的至高境界，不是高岭之花，不是阳春白雪，是与生活的烟火气融为一体。

宜宾就是这样一座把艺术揉进生活的城市。爱酒之人来到宜宾，往往先看的不是酒厂，而是江水和老城区的大街小巷。

车停在合江门地标广场前，右边就是一条清末古街——冠英街。

鼎盛时期，百米长的街上有 40 余座砖木四合院，居住着酒商、盐商、药材商、银行家等有钱人。如今复原成为开放式景区，也是原汁原味呈现宜宾酒文化、茶文化和马帮文化的窗口。

从冠英街出来，还有一段保存完整的明代古城墙。登上城墙，就是三江汇流的最佳景观点。

而众人身后的宜宾老城区，状似被岷江和金沙江夹在中间的半岛。这里藏着五粮液“长发升”“利川永”“张万和”“钟三和”等多家酿酒古作坊，它们共同组成了五粮液最神秘的 501 车间。

年初，长发升旁边的小店还是一家杂货铺子，此次再去，已经改成了白酒专卖店，货架上陈列着多款五粮液产品。

长发升的漆红木格门后摆着一张小饭桌，酿酒工人用保温杯泡好茶，又继续一天的工作。平日里这扇门从不对外打开，周边多年的老邻居也不熟悉这位“近邻”的内部构造。我们站在门口，举着手机和相机，希望能捕捉到 653 年古窖池的身影。

所谓大隐隐于市，环视古酒坊周围，满是菜市、粮油铺子、便利店、成衣店、学校、居民楼，是最喧闹的讨价还价的声音、麻将碰麻将的声音和学生们的朗朗读书声。

这边渗出酒香，那边飘出饭菜香，交织在



一起，便是酒城的滋味了。

老城区里除了古酒坊，还有数口始建于 1662 年的“月亮窖”，就在翠屏山南面的半山腰上。它们得名于其建造形状——地形决定的狭长弯型，这些窖池由叙府的第九代传人周太平依山而建。

叙府酒业，是宜宾的另一张酒名片，背靠翠屏山，面朝金沙江。

不同于对五粮液的自豪，宜宾人对叙府更多是情怀。

因为，除了戎州，叙府也是宜宾历史上的“曾用名”。叙府酒拿出去送人，和五粮液一样，是不用解释介绍的。

数百年来，宜宾的人与酒就这样和谐相处，共生共荣。

顺着老旧的城区七拐八拐，将古酒坊和老窖池参观得差不多了，也就对老宜宾的风貌和老宜宾人的生活了解了八成。

这也许就是酒都最理想的模样了。山水合围，给了宜宾老城独特的生态环境。在热钱和资本汹涌的当下，这里又保留了一份难得的从容。

酒于宜宾，不像是一种生意，它就是生活本身。

川人的安逸底色和相对优越的生存条件，固然奠定了宜宾笃定的基础，但酿酒作为当地一份古老的产业，本身的积淀或许早已包容一切。

岷江下游的好酒密码

宜宾作为“万里长江第一城”，城区的分布也是依江河而定。

老城区建造在岷江和金沙江的冲积滩上，岷江、长江以北为“江北”，金沙江、长江以南为“南岸”，三处一同构成宜宾市的核心城区。

五粮液“十里酒城”，就横跨在位于岷江河段的上江北。

从老城区出发，跨过岷江大桥，逆岷江水沿五粮液路上行，几分钟就能看到五粮液集团的大门——宜宾人都叫它“东大门”。

东大门左侧的居民区和门店都已拆迁。有消息说，五粮液要在大门口修建新的酿酒车间，供以后游客参观体验用。

如果属实，日后再去五粮液，可能很难一睹传说中的世界最大酿造车间了。

当然，此行还算幸运。

推开一扇并不厚重的铁门，穿过办公区，庞大而神秘的 523 车间便赫然出现在眼前。

昏黄视线里，只见无数把铁铲同时挥动，车间顶部和四壁布满微生物菌落，扑鼻酒香不由分说地直钻进大脑，还未饮一滴酒就已经醉在这里。

这时讲解员的声音便显得有些多余，大家不发问，也不说话，只静静感受，就知道“大国浓香”“白酒大王”因何而来。

去过一次 523 车间，很难再被其他酿酒场景震撼。

沿着岷江再往上游走，开车二十余公里，就是永乐古窖——曾经的红楼梦酒厂。

老办公楼上“红楼梦”三个大字锈迹斑斑，车间周围的杂草已有半人高，似乎诉说着和《红楼梦》一样的结局。

而倒退十来年，宜宾随处可见红楼梦酒的巨幅广告，婀娜多姿的瓶型也曾是宜宾印象之

一。许多宜宾人从小就听说红楼梦，甚至对它有着一和五粮液一样的感情，虽然少有人知道这座老酒厂就在离五粮液并不远的岷江边上。

厂区仍能看见曾经的辉煌。酒厂内的糟房头老作坊遗址，有着 600 多年的酿酒历史。

规模巨大的酿酒车间从森林里冒出头，安放着上千口 30~40 年的老窖池，地里储存着上万坛老基酒，楼里也藏着几大柜子已经绝版的红楼梦产品。

和《红楼梦》不一样的是，其根犹在，一切辉煌历史，都将由永乐古窖重启。

五粮液、永乐古窖都位于岷江沿岸。事实上，宜宾城内的老酒坊也几乎都在岷江一侧，这并非偶然。

首要原因便是水。昔日宜宾城内的老作坊多临江而建，皆以取水方便为准则。

金沙江和岷江水都是源自高原雪山，江水澄净。由于沿途所经的水土状况不同，岷江水的含沙量较小，水质更为清澈，且岷江相较于险峻的金沙江要更为平缓，在古时更利于人工汲水。

不过，随着金沙江中游向家坝等水电站的建成，金沙江的含沙量近年来已大大降低。此外，岷江沿岸的土质也很适合酿酒。岷江流域盛产卵石，昔日李冰主持修建都江堰时，便曾就地取材将大量卵石用作堤防。

在宜宾老酒坊较为集中的长春街、顺河街一带，地表沉积物多表现为卵石夹黏土和卵石沉积。

这种土质在宜宾民间被称为“胡豆煮”土，很适合作用来开挖酒窖。独特的水土，也造就了宜宾早期的酿酒格局。

（待续）



一杯啤酒 能让重症监护患者 早日归家？

根据国外行业媒体 The Drink Business 报道，瑞士正在进行一项医学实验：每天给重症监护患者提供半升啤酒，看看啤酒花是否有助于预防急性脑综合征。

实验正在筹划中

流向大脑的氧气减少是导致急性脑综合征的原因之一，在新冠等严重呼吸道感染病例中可见；这种疾病患者在重症监护室的平均时长为 21 天，远远高于其他病种患者在重症监护室的平均时长 9 天。首次报道该事件的媒体 Mail Online 表示。

研究人员将患者分为三类：喝常规啤酒的人、喝无醇啤酒的人以及不喝啤酒的人。实验将从明年 3 月开始，为期 12 个月。

瑞士巴塞尔大学医院主导了这次实验，实验共邀请了 118 位重症监护患者参与，每天为他们提供半升啤酒，并以此观察啤酒花在减轻病症方面的效果。

负责实验的医生认为，啤酒花和少量酒精的镇静作用可能会带来重大改善，之所以选择啤酒是因为它的酒精度数较低，并且会在六天内每天为患者提供一品脱以下的量。

研究人员则表示，“啤酒花含有葎草酮，它已被证明具有镇静作用并改善睡眠质量。”

啤酒与健康的其他研究

尽管和酒精相关联的新闻常常被作为负面解读，但仍有研究发现适度饮酒和健康之间存在正向的联系。

剧烈运动后喝一品脱啤酒的想法可能听起来有悖常理，但研究发现，淡啤或者低酒精度的啤酒是一种锻炼后有效的恢复饮料。这项研究结果曾发表于今年 7 月的《国际运动营养和运动代谢杂志》上。当然，研究也特别定义了“低酒精度”的含义，即低于 4%，一旦超过这个阈值，或者单次饮用超过 12 盎司的淡啤，好处便失效了。

（据啤酒日报）

微醺城市 从一杯老酒中浅酌丰盈人生

■ 刘彬

随着年龄的增长和阅历的丰富，我们试着，不再将一杯老酒一饮而尽；我们试着，从有损健康的酩酊大醉回归浅酌和微醺，从而更加理性和深入地品味、感知每一杯老酒的故事。

我每晚都会待在酒馆里，观察着每位客人与老酒的微妙互动。

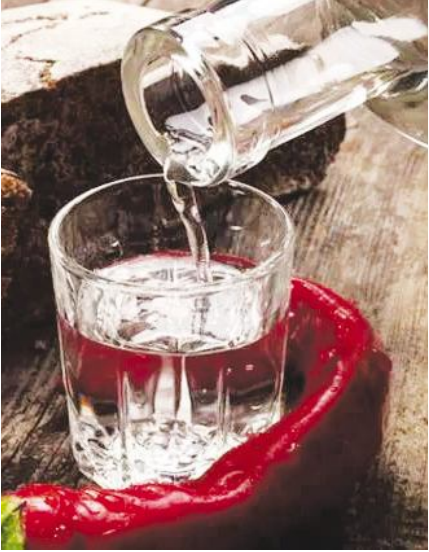
有些人，总觉得内心有一股无法言说的悲伤，试图到酒馆寻求一点慰藉、一点温暖，甚至一点逃避。但是他们却往往选择了一瓶比自己更悲伤、更寂寞的酒。当然，也有朋友选择了比自己更开朗、更热情的酒。

这是一杯老酒，也是一个人的人生浓缩和灵魂参照。

身为一家工程公司老板的王大哥，尽管平时工作忙碌，但仍然保持着定期运动和早晚散步的好习惯。虽然已年过半百，体态却保持得很好。

因工作而长年满世界出差的他，对 20 世纪 90 年代的酱香郎酒情有独钟，每次回到山城，下了班总习惯来酒馆点上几个小菜，邀我一起喝上几杯。

还记得初次见面时，王大哥站在酒柜前精挑细选了很久。他说自己特别钟爱高度酱



香型白酒，虽然略懂一些，但希望我能够推荐一款更适合他的酒。

通常为客人选酒，我会先征询他喜爱浓郁、清爽、回甘、偏酸还是偏厚重些口味的酒。但这次，我直接拿了瓶 1992 年的 53 度郎酒递给他。

他接过酒，微微一笑，拍了拍我的肩膀说：“兄弟，懂我。来，一起喝一盅。”

江山专栏

Jiangshan column

《与梅对酌》《五十年》牵头编写《印象嘉陵》一书。席在各级各类媒体发表各类文章多篇，出版有诗集市网络作家协会名誉主席，南充市嘉陵区作家协会主席，省作家协会会员，四川网络作家协会副秘书长，南充市网络作家协会副秘书长，四川江山，本名蒋川龙，中国科普作家协会会员，四川

二律背反

没有温度的天球在银河系中是最不起眼的
那位观察者的视线始终都停留在表现上

没有起点也不会有终点
斯特迪亚的数值代表相对性和绝对性
与二律背反重合

（张畅）

微醺城市 从一杯老酒中浅酌丰盈人生

遇上好酒，当然值得浮一大白。
饮老酒是一种品位，得微醺是一种境界，
岁月、粮食、阳光、风土……人生百味，都沉淀于此！
中国酱香老酒素有贵酱茅台酒、川酱郎酒、北酱云门春和南酱武陵酒四大门派，品美酒如品美女，如果说贵酱茅台如同一位仪态万芳、雍容华贵的贵妇人；北酱云门春如同一位秀外慧中、落落大方的山东美人；南酱武陵酒如同一位闭月羞花、小家碧玉的南方佳丽；那么与茅台隔赤水河相望的川酱郎酒，则如同一位英姿飒爽、野性十足、不爱红妆爱武装的女子，如同野马一般，必须由一位骑艺卓绝的骑手方能驾驭。
在喝郎酒的过程中，她会不断给人拳击赛过场的感觉，虽然入口性烈，但饮后舒服，回甘也非常爽直悠然，酱香幽雅。
有意思的是，这一杯酱香烈酒，喝完不会立即有醉的感觉。大约五分钟后，就会出现令人心旷神怡的微醺感，可以暂时忘却烦恼，纾解压力。
就这样，王大哥空闲时会来我的酒馆坐坐，我们聊人生、聊事业、聊家庭、聊社会复杂、聊生活简单、聊感情故事……成了无话不谈的老朋友。而王大哥的谆谆教导，也让我铭记于心。

微醺城市 从一杯老酒中浅酌丰盈人生

微醺城市 从一杯老酒中浅酌丰盈人生