
有一种未来的生活方式 叫智利起泡酒
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无须问前程，这一路心花似锦

大昭寺外响亮的梵音

剪去一卷经书

将袈裟放下

白鹤扰乱清修之地

而月色单薄

照不见我年迈的腰肢

与你动人的唇瓣

门巴的少年活在梦里

鸭炉中的香料渐渐消瘦

这一页情歌

应在我心上低回

春天的呜咽声是当垆的美酒

在我掩泪时

你坐在桃花的经期之上

故乡便开始流浪

布达拉宫的信徒拿走钥匙

将我锁在转世的传说中

理塘的流水

带不走一片赤红的目光

这条近雪色的转经路

在北风摇动山河时

我应进———

佛门？空门？禅门？

仓央嘉措之道

姻 肖易

中国第一个企业化工科研机构———黄海

化学工业研究社（简称黄海社）就诞生于此，

这也是我国发酵研究的萌芽处。

少有人知道，100 年前，酿酒行业的科学

之路正是从这里起步。

产学研结合的早期样本
今天，企业建立自己的实验室和研究所，

已经不算新鲜事。但在 100 年前工业化尚在

襁褓中的民国时期，一位实业家在开办企业

的同时，便建立了一座独立于企业的科

研机构，未免令人惊讶。

这位首开先河者名叫范旭

东，是一位热心实业的化学

家。

范旭东出身于知识分

子家庭，祖父曾当过直隶

大兴县知县，父亲以教

书为业。但他年少丧

父，童年过得十分凄

苦，一度靠母亲帮人浆

洗衣服勉强糊口。在姑

母的资助下，才有机会读

书求学。

这个看起来不那么幸运

的家庭，却是一个出人才的地

方。除了范旭东名留史册，还出了

著名教育家范源濂（范旭东的兄长）。

在哥哥范源濂的影响下，14 岁那年，范旭

东考入湖南时务学堂（湖南大学前身之一）。

这所维新派创办的新式学堂，由熊希龄

任校长、梁启超任中文总教习。其宣传民权平

等学说和变法主张，让范旭东成为有别于大

多数的“新派少年”。

17 岁，范旭东随兄长东渡日本，后考入京

都帝国大学化学工业系。毕业后他本打算留

校任教，由此度过“化学家的一生”。

1911 年，辛亥革命爆发，当清政府统治被

推翻的消息传来，范旭东决定回国。他在梁启

超的推荐下，进入北洋政府北京铸币厂，成为

一名化验员。

但这位青年阅历丰富、个性强烈，仅两个

月便因不满当时政府内部的腐败辞掉工作。

此时的他，纵有鸿鹄之志，仍缺少一个契

机。

好在没过多久，范旭东迎来了影响人生

方向的一次远行。

1913 年，范旭东被派往欧洲考察盐政。欧

洲的工业化程度令他大吃一惊：第二次技术

革命带来了更高阶的机器、生产线和工艺技

术，生产效率和产品质量都有了质的提升。

在那里，范旭东目睹了大规模生产精盐

的工厂。这种盐颗粒小、色如白雪且纯度极

高，价格却比国内的粗盐还低。范旭东顿生危

机感，“照此下去，

西方垄断中国盐市

是迟早的事”。

考察回国的范旭东独

自一人来到天津塘沽———这里属于河

海交汇处，自古就有煮海滩晒的制盐历史。

眼前一望无际白如皑雪的盐冰和盐坨，

坚定了他办盐厂、做实业的信念，这便有了久

大精盐公司。

正是这个注册资本 5万元的盐厂，生产出

中国本土的第一批精盐，结束了国人长期食用

纯度不高的土法粗盐历史。范旭东为此亲笔设

计了一个五角形的商标，起名“海王星”。

虽然起步十分艰难，但精盐的品质逐渐

受到老百姓的欢迎，到 1936 年久大的精盐产

量达到每年 20万吨。

久大成立同期，范旭东还在厂内建设了

一个化学实验室（久大实验室）。尽管最初仅

有平房数间，但千万别小看它———除了科研

上的影响，它还为后续故事的发生提供了一

个奇妙的空间。

在盐厂的基础上，范旭东还计划着创办

一座生产纯碱的公司。

1917 年，经张謇介绍，他结识了陈调甫、

吴次伯、王小徐等心怀理想的知识分子。几人

奔赴天津，与范旭东共商创办碱厂大计。

一日范旭东与陈调甫在厂外散步，见一

堆一堆的盐坨，形如小山，数之不尽。范有感

而发：“一个化学家面对如此丰富的自然资

源，如果还没有雄雄壮志做一番事业，那也未

免太没有志气了。”

此番言语令不到 30岁的陈调甫十分动容，

也坚定了他挑起技术重担、干出一番事业的信

念与决心。1918年，永利制碱公司正式成立。

然而，豪情壮志之下，是一条无比艰难的

路。

当时世界上先进的“苏尔维法”、“路布兰

法”制碱技术已被西方国家垄断，中国要想拥有

自己的化学工业，自主研发是绕不开的难题。

这段从零开始的科研之路十分波折。

永利创办之后，历经 8 年时间不断尝试

实验，期间几次因质量不佳而停产，一些股东

已经信心耗尽。

直到 1926 年，才生产出纯度高达 99%的

纯碱。同年 8 月，永利的红三角牌纯碱在美国

费城世界博览会上荣获金质奖章，被誉为“中

国近代工业进步的象征”。

回顾永利制碱公司的发展，重中之重当

属科研上的突破。

建立永利之初，为了解决技术上的难题，必

须加强研究力量。久大实验室那几间平房不够

用了，范旭东便于 1920 年，在久大左侧辟地数

亩，建成一座两层楼房作为实验室使用。

1922 年 8 月，他又将实验室与工厂分离，

成立“黄海化学工业研究社”。

范旭东寄语，“黄海应该是我们的神经

中枢。他不属于永、久两公司，而是与永、久两

公司平行独立的化工研究机关。”

黄海社的成立，不仅为生产精盐、纯碱等

提供了技术支持，还开展了对发酵、菌种等方

面的研究，对酿酒科学具有启蒙意义。

范旭东聘请了哈佛大学化学博士孙学悟

主持黄海社务。在孙学悟的带领下，1924 年，

黄海社确立了切合国计民生的几个科研方

向：轻重金属的研究用于国防工业；肥料的研

究用于农业；菌学的研究用于农产品加工；水

溶性盐类的研究用于化工和医药工业。

1931 年 7 月，随着研究社的不断壮大，黄

海社设立董事会，并正式颁布了《黄海化学工

业研究社章程》。同年，成立了发酵与菌学研

究室，开展对酒精原料和酵母的研究。

不久后，著名农艺化学家魏喦寿应邀来到

黄海社，负责主持菌学室。赴任时，魏岩寿还带

来两名学生，一位是金培松，一位是方心芳。

“忠实的牧童”
“方心芳先生心目中的微生物，绝不比一

头牛小，他是个忠实的牧童。”

这是日后范旭东对方心芳的评价。

第一次来到黄海社，方心芳最先留意到

墙上的社徽标志。其外圈是代表工业动力的

齿轮，内圈是互相涵抱的三个部分，寓意“致

知”、“穷理”和“应用”的学术态度。

社长孙学悟解释：涵抱的三个部分，表示

彼此不可分割的紧密联系。把致知所得、穷理

所到的结论，拿到实际应用中去考验，以便断

定所“致”的“知”，所“穷”的“理”是否可靠。

这第一次“入社教育”影响了方心芳一辈

子的治学思想，促使他成为我国现代微生物

学的开拓者之一。 渊待续冤

微醺
文学家的真挚
豁达与浪漫

中国人的白酒文化，从古至今，都受到文

人作家的喜爱。他们的创作离不开酒，亦或是

离不开微醺的状态……

莫言：率真性情在酒中
酒在中国人心中带有某种非常传奇的色

彩，酒不仅仅是一种饮料，很多事情的成功在

于酒……好人喝酒，坏人也喝酒。我们通过酒

办成了许多好事，但同时也办成了很多坏事。

要要要莫言

看过电影《红高梁》的人对里面大碗喝

酒、大块吃肉的场面都记忆犹新，小说作者莫

言同样是一位爱酒之人。莫言小时候家贫，饥

饿经常折磨得他夜不能寐，就偷偷跑出去偷

豆饼吃。他不但想吃，还想喝，他爹有半瓶待

客的白干藏在后窗上，莫言搬来木凳子站上

去，一次喝一小口，再弄点凉水兑进去。

也许缘自童年对酒的兴趣，酒成了莫言

的亲密伙伴。他爱酒，也很能喝酒，半斤景阳

春难为不了他。有时豪饮之后，还爱诌上几句

模仿古五言七言的诗。有时在挚友家中，几根

黄瓜，几盘小菜就喝起来，喝完就默默坐着，

一切尽在不言中。

江曾祺：泡在酒里的老头
如果让我戒了酒，就是破坏了我的生态

平衡。那样活得再长，有什么意思！

要要要汪曾祺

汪曾祺的老伴高兴的时候，管他叫“酒

仙”；不高兴的时候，又变成了“酒鬼”。做酒仙

时，汪曾祺散淡超脱，诗也溢彩，文也隽永，书

也飘逸，画也飞扬；当酒鬼时，口吐狂言，歪倒

醉卧，毫无风度。仙也好，鬼也罢，汪曾祺这一

辈子，说是在酒里“泡”过来的，真是不算夸张。

汪曾祺在西南联大求学时，蓄长发，好喝

酒，颓废不羁。一次喝得烂醉，坐在路边，被沈

从文老师和同学扶到住处。汪曾祺有过一次

失恋，好友朱德熙卖了一本物理书，换了钱，

请他喝酒，浇了愁，便没事了。

酒，使他聪明，使他快活，使他的生命色

彩斑斓，使他的文章脍炙人口，这对于他说，

是最幸福的！

陆文夫：君子在酒不在菜
借酒浇愁愁将息，痛饮小醉，泪两行，长叹

息，昏昏然，茫茫然，往事如烟，飘忽不定，若隐

若现。世间事，人负我，我负人，何必何必！三杯

两盏六十四度，却也能敌那晚来风急。

要要要摘自 陆文夫叶壶中日月曳

陆文夫本人是个不折不扣的美食家，而

且嗜酒如命。陆文夫酒龄长，酒量大。平日在

家，他是有菜则饮，无菜也饮，狂饮小酌，全在

心情。

上了年纪后，家人劝陆文夫戒酒，但是积

习难改。有一次，他患了病，去医院治疗，医生

规劝他今后要少喝酒，他不听从。医生动了

气：“你是要酒，还是要命？”陆文夫心想，不要

命可不行，还有小说没完稿，但是，若没有酒，

活着就失去了情趣。他想两全其美，“鱼”和

“熊掌”兼得，便坦白地回答：“我要酒也要命。

我们来点中庸之道，酒少喝点；命，少要点。如

果能活到八十岁的话，七十五就行了，那五年

反正也写不了小说，不如拿来换酒喝。”面对

嗜酒如命的“拚命三郎”，医生也无可奈何。

郁达夫：酒不解真愁
不是樽前爱惜身，佯狂难免假成真。曾因

酒醉鞭名马，生怕情多误美人。劫数东南天作

孽，鸡鸣风雨海扬尘。悲歌痛哭终何补，义士

纷纷说帝秦。

要要要郁达夫叶钓台题壁曳

作为“五四”时期浪漫抒情派的中坚人

物，郁达夫一生著作等身，享誉文坛。然而生

逢乱世，郁达夫颇觉苦闷，终日饮酒消愁，每

顿必饮酒一斤，常饮得酩酊大醉。

有一回，郁达夫肺病之身刚刚复原，就被

朋友叫去饮宴。朋友们特意给他点了最喜欢

的菜———“炝青蛤”。美酒、佳肴、良友，荟萃一

时，引郁达夫忘了归路。是日大雪，寒彻肌骨，

妻子王映霞等到半夜仍不见丈夫回家，放心

不下，于是去门口探望。走不了几步，就看到

有人身着皮大衣蜷缩在家门口。一看，果然是

郁达夫，他正春梦甚浓。

酒醉无明，加之身体大病初愈，于是，夫

人王映霞“约法三章”，规定凡朋友请郁达夫

出去喝酒吃饭，必定要负责送回，否则不让出

门。起初尚有效，久而久之遂成一纸空文。

渊据中国酒业协会 CADA冤

姻 佳酿

作为葡萄酒的种类之一，起泡酒的历史

虽然不长，却自诞生起就一路高歌猛进，越来

越多地成为节日、庆典和聚会的宠儿，也逐渐

成为人们日常生活中扮演着重要角色的饮品

之一。

起泡酒到底是什么?
提到起泡酒，大概很多人都会想到“香

槟”，但实际上，香槟(Champaign)只是广阔的

起泡酒世界里的一部分，不同国家、产区和酿

造方式都赋予起泡酒不同的称谓。

所谓起泡酒，就是在 20益时，二氧化碳

力大于 1巴的葡萄酒，简单来说就是会冒泡

的葡萄酒。通过观察起泡酒的气泡，就能初步

判断一瓶起泡酒的品质，优质的起泡酒气泡

细腻，源源不断地从杯底浮出，犹如一颗颗延

绵莹润的小珍珠; 而品质稍逊的起泡酒气泡

颗粒较为粗糙，消散也更快。

跟葡萄酒一样，起泡酒也有不同的甜度分

类，根据含糖量的多少，从特级干型(Extra Brut)
到甜型(Doux)各不相同，可以根据自己的口感

或者不同的饮用场合来进行挑选，如略含糖

分，喝起来却十分清爽的天然干型(Brut)，有明

显甜味和浓郁果香的半干型(Demi-Sec)等等。

智利起泡酒，厚积才能薄发
纵览市面上来自各个国家和产区的起泡

酒，种类和样式之繁多令人眼花缭乱，作为中

国第二大葡萄酒进口国智利，生产的起泡酒

表现又如何呢?其实，向来有“葡萄酒天堂”美

誉的智利，自然也酿造出了众多品质优异、风

格多样的起泡酒，随着近些年智利葡萄酒的

知名度不断提升，越来越受中国消费者的喜

爱，相信智利起泡酒也将会在不久的将来成

为人们日常选择之一。

回溯智利起泡酒的历史，最早出现在

1869 年，后来在历史演化和时代变迁中慢慢

发展，直到 1922 年，正式出现了第一款成功

的“香槟”。一个世纪过去，智利的起泡酒品质

和销量都越来越好，后来为了与“香槟”做区

分，智利起泡酒统一被称为 vino espumante
或者 vino espumoso。

酿造起泡酒的葡萄主要有霞多丽、黑皮

诺等品种，在智利，著名的冷凉产区如卡萨布

兰卡谷 (Casablanca Valley)，莱达谷 (Leyda
Valley)等都能够种植出品质极佳，风格独特

的长相思、霞多丽和黑皮诺。霞多丽果香充

沛，酸度适宜，伴随着矿物质香气，黑皮诺则

精致、优雅、新鲜，拥有别具一格的风味。

起泡酒，一种愉悦的生活方式
说了这么多，到底什么场合下适合饮用

起泡酒呢?答案是，任何时刻。要知道，起泡酒

并非是派对和重大时刻的专属，而是一种随

时可以拿来分享，让氛围升温的日常饮品。无

论何时何地，譬如春天的野餐，夏日解暑的午

后，一顿美味的下午茶，一场约会的晚餐。

阿德勒说，人生就像跳舞，是由一个个瞬

间组成连续的轨迹。把注意力放回每一个当

下，不妨用一瓶起泡酒来点缀那些值得收藏

的瞬间，让开瓶一刹那的美妙叹息，成为开启

一段快乐回忆的起点。

如果有机会品尝到来自智利的起泡酒，

那就大胆试试吧，它不会让你失望，就像生活

里的每一种选择，都有其独特的体验。

跟山东人喝酒
是一种怎么样的体验？

山东人善饮，天下皆知。山东人酒桌上的

风俗和礼节多，喝法也多，来山东的朋友可以

了解下。

外地人来山东喝酒，凉菜还没上齐就倒

下了。从下飞机那一刻开始醉酒，返程路上才

开始醒酒。可见山东酒桌战斗力之强悍。

山东人的酒场门道多
先说入座。山东自古讲究礼仪，所以酒桌

上的宾主、长幼之分是不能马虎的。酒桌上，

一般冲门口的位置是主人或者东家的（就是

买单请客的人），酒桌上有时戏称为“庄主”。

这样的座位安排，让主人和主陪可以一唱一

和，不断招呼客人喝酒，简直是一个也跑不

掉。

宾主落座，开始倒酒。山东人喜欢喝酒，

尤其喜欢大碗喝酒。这似乎有梁山好汉之遗

风。如今虽然不用大碗了，但小杯一般是不用

的。你若是在电影或者电视剧中看到山东人

用那种三钱的小酒盅喝酒，那就很不真实了。

山东时下的标准杯是三两三的高脚玻璃杯，

一瓶白酒正好能倒三杯。

山东人喝酒时间一般比较长。除了一些

礼仪性的宴席，控制在一个小时左右外，一般

酒席时间要超过 3 个小时，而一些好友之间

的聚会则时间更长。左一杯右一杯，一场酒局

下来，可得喝不少酒。

最值得一说的是山东人的敬酒方式。山

东人性情爽朗有气概，又有礼仪之邦的风范。

在山东的酒席上，入席后，先给各位满上一

杯，由主人在给客人敬酒的时候，主人先把自

己的酒干掉，举着空杯对客人说，“我干了，您

随意！”并不强求客人喝酒，但面对主人如此

盛情，多数客人当然会开怀畅饮了。

山东人的情谊全在酒里
东西南北中，好酒在山东。对酒的执念，

凝聚在山东漫长的历史之中。“酒是粮食精”，

搁在过去都是上好的物品。自然，豪爽淳朴的

山东人，要把最好的东西奉献给客人与朋友。

同样的，作为孔孟之乡，山东自古讲究

“礼”。作为古代祭拜、宴会行礼的重要工具，

酒很早之时便被山东人内化为自身文化的一

部分。所以酒场上各种规矩和礼仪，也就不足

为奇了。 渊据壶中岁月冤

了不起的天津：我国发酵研究的萌芽处（上）

荫黄海化学工业研究社旧址

这几日，你是否

身处天津，在第 105届全国

糖酒商品交易会现场忙碌和流

连？这是五年内秋季糖酒会第二次走

进天津。在以往认知中，除了名噪一时

的葡萄酒巨头王朝，天津在酒业发展过

程中的参与度似乎并不算高。但如果你

到解放路与东大街交汇处的天津碱

厂走一走，一定能找到对酒业

发展具有启蒙意义的印

记。

（张旸）


