
在秋天这样一个季节里，是最适合归乡

的。北方的候鸟飞来南方寻找温润的栖息之

所，正如我这个外出多年的游子终归故里。我

像一片离枝的叶儿，投向深扎于地下的根系，

拥抱最终的归宿。

我认为繁花似锦的春季，属于外出拼搏、

开拓进取的季节。荷香四溢的夏季正是生命

怒放、彰显青春飞扬的美好时节。银装素裹的

冬季，在艰难中积累生命的厚度，在隐忍中积

蓄爆发的力量。唯有秋季不同，丹桂飘香十里

金黄的秋季是收获的季节。恰似少不更事离

家的少年，直至历经沧桑后才中年返乡，将人

生化成稻田里的那一撮沉甸甸的麦穗，谦虚、

低调、富于内涵，饱含着人生奋斗的硕果。

四季更迭，草木便是一生。人像是一颗种

子从大地汲取养分努力地生长，成熟后将下

一代的命运交托于清风。年轻总是向往着美

好的远方，在那里有梦想中的一切，殊不知不

经历过一番坎坷的追求，终究是无法将心平

静地扎根于故乡。当踉跄着脚步走回故乡的

时候，眼泪便会情不自禁地掉落在这脚下的

一寸故土，这便是故乡的魅力所在。

有人说最难回去的便是故乡，即便是回

到原来的那个地方，都早已是面目全非。又有

人说故乡永远只活在回忆里，对于这种见仁

见智的说法，我不置可否。而今我真切地回到

了故乡，只有将脚步踏上故土的时候，身边的

每一处细微之处似乎从梦里走了出来，变得

鲜活可亲变得清晰可辨。碎石巷，花影墙，每

一处风景都无比的动人，始终散发着回忆的

味道。

这么多年在其他城市的每一座精美绝伦

的建筑前，每一处负盛名的古迹和城市地标

前，外出的游子是无法找到归属感，也无法深

刻体会地域赋予生命的意义。只有在间隙独

处时，才会用对故乡的思念来消除咀嚼精神

上的疼痛。

曾经无数次梦想着回到故乡的夙愿，这

梦变成现实的时候，我却将无数的情感郁结

于胸，竟不知如何去表达。从年少轻狂，到安

之若素。一切的反差都是百折不挠后的坚毅

和果敢。若非是亲身体验离别的苦楚，是无法

真切体会个中忧伤。

这些年跨过故乡的大山阻隔，我到过无

比浩瀚的大海，领略过海豚陪伴游轮的和谐

画面，也透过玻璃船底看过深海鱼儿自由自

在的景象；我飞越过无数大山，穿越天际厚厚

的云层，俯瞰机翼下浩渺的大地，将祖祖辈辈

生活过的地方浓缩成一张巨幅画卷。但这些

似乎都代替不了朴素、淡雅、平凡的故乡，那

里有着天然的亲切感，哪里也代替不了。

我不太愿意车窗玻璃阻隔了对这个城市

的亲近，如今的每一天，我始终喜欢徒步走在

大街小巷，聆听浓郁的乡音。这是祖祖辈辈在

历史岁月中的呢喃细语，我岂能置若罔闻？那

些触手可及的老城门的斑驳，那些被岁月磨

得发亮的大青石板，我岂能熟视无睹。此刻就

连突如其来的一场秋雨，都显得那么可爱，我

的内心岂能毫无波澜？

秋日的故乡洋溢着浓浓的乡情，我享受

着在故乡里的每一天。此刻月正圆。让我掬一

捧山泉，滋润心田；携一缕清香，盈满袖口；饮

一杯清酒，宽慰心头浓烈的故乡情。
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把你背纤的担当

勒进我的心跳

把你闯滩的勇气

负与我的肩膊

相信我肌肉的重峦叠嶂

相信我目光的上下求索

就此心驰神往的召唤

以呻吟里呐喊

以咆哮中诉说

所有的水

都是我拧紧了血脉

挣扎出来的一条纤索

我要去踏天响地

喊川江———

上善长者说

天上有三颗星星最美丽

一颗叫青春

一颗叫爱情

还有一颗叫诗歌

于是，你成为了我的神祇

坚贞并且坚信

我们都是被喊出来的———

水势是喊出来的

我以号子亮出雪峰巍峨

溜溜山上溜溜的云

心上的妹妹望着我

乡土是喊出来的

我以脊背敝开莽原壮阔

太阳出来喜洋洋

父老乡亲在等我

水中仙子说

地上有三个故事最动人

一个叫梦想

一个叫追寻

还有一个叫拼搏

于是，你成为了我的情人

魂牵并且梦绕

我们都是被喊出来的———

石头是喊出来的

你浪尖上的欢跳就是我

是你山青青的那一方

初次吻你的深呼吸

云朵是喊出来的

你波峰间的响亮就是我

是你水碧碧的那一程

家书万金掏的心窝窝

天下苍生说

我们所有的所有

都是喊出来的

那场分娩的疼痛诉说过

我是你最为古老的儿女

这才以喊川江的音容

成了你唯一的传说

那天夕阳的炊烟告之过

我也是你最为年轻的儿女

风云三尺剑，肝胆一寸诗

儿女情长，吟诵风花雪月

英雄豪气，书就襟怀家国

岁月光阴说

不是我在喊川江

是川江一路在喊我

一似那个亘古的谜题

波光粼粼，亿万珠玑

追问我是哪一个

我当是九个太阳的童话

我当是鱼凫金沙三星堆

我当是青铜玉琮的范模

是你轻切脉象的寸关尺

是你冬藏春种的犁铧镰

是你仰望星空的水土火

喊川江———

有你一脉底气

我当然就是你所有的江河

是你的岷山秀水金沙江

是你的锦江浣溪百花潭

是你的窗外千秋雪

是你的万里风尘

云烟过往，门前轻泊

喊川江———

有你字正腔圆

我当然就是你的经纬胆略

是你的银河，长江与黄河

所以，天上的姑娘

如花似玉般漂亮

绣得来鸳鸯枕

酿得出桂花酒

所以，天下的小伙

如林似树般壮硕

耕得出五色土

撑得起通天擘

喊川江———

以你生生世世的名义

我们涓滴绵绵，细声润物

我们闯礁过滩，劈波斩浪

我们力挽狂澜，旭日喷薄

……

全国劳模张明富，遵汇川，领头雁。

返乡下乡，共创共享安。

村企一家互动爱，拔穷根，群众赞。

两代人写三封信，秩次回，政策源。

黔农驿站，德润华夏染。

康养旅游富民路，护绿水，保青山。

用牛车拉了满满一车稻谷草垛，夕阳就

渐渐地从西山坠落了。随之坠落的是，马路边

和村道上被秋风吹掉的几片红叶，秋天的脚

步却已在老家这方土地上迈开了腿。不知不

觉间，田野里劳作的村人开始感觉自己的衣

衫渐渐地单薄起来。村口包括后山的老树林

子里面，在树梢上叫嚣的蝉鸣也已经开始静

寂，抬头看天，天空明澈高远，大雁也变换着

不同的队列，叫唤着飞越家乡那碧浪连天的

竹海，山里的空气中平添了一丝凄清并带有

五谷成熟的气息。又到一年秋啦！

“一叶落而知秋”、“悲哉秋之为气也”。

自古以来，古代文人与秋天有着割舍不断的

情结，文人悲秋，在他们的无数文学作品中郁

积着浓浓的悲秋情结。如“睹落叶而悲伤,感
秋风而凄怆”，这些“悲秋”文学主题我们可以

从《诗经》、《楚辞》到唐诗宋词到元曲清诗中

都可以觅其踪迹。“自古逢秋悲寂寥，我言秋

日胜春朝”，而我对故乡的秋天怀有感恩之

心，一种非常特殊的感情。春华秋实，季节轮

回，那是天地自然运行的规律，何须悲伤呢？

因此，每年只要有机会回乡，我都要到大

山里、树林里、田垄间寻觅着那久违的秋意。

久而久之，在心中对秋季有一深深的、任性的

偏爱。每年的初秋，敦实温厚的阳光照耀着大

地，故乡会出现这样一种情景，老住宅院子里

面，垂挂着一串串的干辣椒和玉米，村口向阳

的坡道上，长长的竹竿上面晾晒着的冬衣和

棉被。还有禾场上、平房的顶上晒着金黄的稻

谷，间或还晾晒着红薯干、萝卜丝、冬瓜皮、小

竹笋干等山里干货。每当这个季节，我认为故

乡的秋天是丰腴的，是慷慨无私的，是一首首

有着一种舒适的味道的耐读的小诗。

老家屋外有一口干涸的山塘，村里人都

叫做“深竹塘”，深竹塘全部是茂林修竹，碗口

大的竹子竹节遒劲，直插云霄。在靠近古树的

地方，长着一柱大柿子树，每逢秋天，枝桠上

挂着小灯笼似的黄澄澄的柿子，秋风吹动那

光秃秃的枝头，展示出一番非常特别的山野

里面才有的迷人神韵。勤劳的山里人，或许还

在村前屋后种了山犁树。山梨树挂满了果，个

儿小、溜圆，远看仿佛上散射着诱惑，一些叫

不出名儿的鸟儿，啄食着这秋天的赏赐。

山里最驰名的的干果要数板栗了，板栗

树是一种阔叶果树，在家乡长满了山坡。板栗

的品种有很多，有毛板栗、尖板栗、板栗等，在

大湾里，炮台上等地方，一树树，一坡坡。我作

为山里长大的孩子，对于板栗的记忆犹深。每

年秋天，学校刚刚开学的时刻，家乡的板栗便

成熟了，栗树上挂满了一个个的栗球，像极了

深黄色的“小刺猬”，在秋风中鼓胀胀的，咧开

着嘴的，这就是成熟了的栗苞。虽说它看起来

浑身长满了刺，看起来挺可怕，但我们不但不

怕它，而且非常喜欢它，把它从树上采摘下

来，用石头把栗球挤开，一个栗苞里面含着二

至三颗板栗，其外层覆有一层坚硬的壳，硬壳

里面还有一层黄白色嫩皮包裹着，剥开这果

壳和皮，里面就是又鲜又嫩的果仁，让我们尽

情尝鲜。那个时候，家家户户，大人们挑着竹

筐，拿着竹竿，翻山越岭，四处采摘板栗和尖

板栗。山野里留下了孩子们的欢声笑语，也留

下了我对家乡一份难舍的情怀。

过去的随阳山里，老虎岩村子里有大片

的稻田，秋日金风送爽，金风过处，千重稻

浪随风翻滚。稻田里到处是收割稻谷的人，

打谷机在田野里欢唱，孩子们跟在田埂上一

会儿忙着给劳作的大人们端茶送水，一会儿

在新收割的谷茬边扑捉蚂蚱，玩得不亦乐

乎。村道上，到处都是挑着稻谷的人和赶着

马车运送草垛，准备给耕牛过冬草料的人。

不远处的山坡上，牛儿悠然地啃食着青草，

独成景致。

大湾岭的山到和田埂、菜园子的篱笆墙

边，到处是肆意绽放的野菊花，田间，地头，竹

林里，一片一片的，丛丛簇簇，散发出醉人的

芬芳。如果你是一个丹青圣手，只要你自然地

泼墨，抑或是轻轻地渲染，便是一副诗意的

“秋山野菊图”，如果再配上一首格律诗，美轮

美奂。不需要等到重阳节，不需要菊花酒，看

着这水墨丹青，一样会像村里酿制的谷酒似

的醉上心头。

一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。仰望

家山的山坡上，一树一树的红叶在秋风中翩

翩起舞，时而飘落几片枯叶，红叶脱离母体，

化作春泥，来年春天催开山花万朵。随阳山的

秋天，不萧索，亦不寂寥。置身其间，心生一份

感恩，看一山的春华秋实，四季轮回。

■ 陈赛星

随阳山的
秋天

江城子·农民工张明富
■ 秦仁智

喊川江
■ 孙建军

透着丝丝凉意的秋风夹杂着淡淡的清

香，清冷的空气中流淌着香甜的秋菊花香，暗

自飘扬的花香滑过脸颊，落进我的心田，恍如

梦中，轻轻触碰着我的心扉，夹杂着温馨和久

违的惬意飘进了我温暖的记忆，牵引着我的

思念，飘回我那遥远的家乡。

当所有的花儿裹挟着醉人的芬芳安然入

睡时，朵朵绚烂多姿、姹紫嫣红的秋菊，一丛

丛，一簇簇盛开着，绽放着，点活了秋日的美

景，怒放着生命的温暖和精彩，增添了蓬勃的

生机。秋日那湛蓝清澈的天空下，灿烂、繁硕

的秋菊千姿百态，挨挨挤挤，你不让我，我不

让你，一股脑儿竞相绽放，在醉人的秋风中开

放着悠远的思绪。沐浴在秋日暖阳里的花朵，

就像我的心情一样，开得格外灿烂，幸福地拥

抱着明媚的阳光，时而仰脸微笑，舒展着柔美

的身姿，陶醉在金色的畅想里，时而尽情舞

蹈。绿色的叶子衬托着鲜艳夺目的花儿，层叠

的花瓣环绕着密密麻麻金黄色的花蕊，欣喜

地望着眼前层叠重瓣的花儿，花瓣如丝如缎，

柔嫩的感觉让人不忍碰触。

满眼耀眼的秋菊有金黄的，粉红的 ，绯

红的，鲜红的，洁白的，绚烂多姿、沁人心脾。

像一盆打翻的颜料，一层层，将农家小院装扮

得色彩缤纷。嫩绿的叶片儿青翠欲滴，令人心

动，让人时常魂牵梦绕，无法抵御它的诱惑，

时常误以为在油画中，让人满心舒畅。

在秋日暖阳的亲吻下朵朵花儿露出了羞

涩而甜美的笑脸，在风的怂恿下亭亭玉立的

花朵好像一只只彩色的蝴蝶在翩翩起舞。泛

黄的树叶，偶尔随风飘落，像秋天派来的信

使。仿佛是画家随意泼洒在画布上的颜料，

宁静而安详。好似在默默诉说着秋天的故事，

吐露着心声，倾诉着思念。

有人说：“喜欢花的人热爱生活”。是啊，

花是美的化身、美的象征，它不仅可以美化生

活，还可以陶冶情操。也许是在母亲的影响

下，我也喜欢上了这些五彩斑斓的秋菊。母亲

有一个花儿一样美的名字，有一张花儿一样

的容貌，有一颗花儿一样美的心灵。母亲爱

花，用她的心血和汗水浇灌着朵朵花儿，花儿

也用最美的芳容、醉人的清香回馈着母亲。在

清香的秋风中颔首回向、频频点头，露出了美

丽的笑脸。像是在感谢母亲，母亲闲适地踱着

步子徜徉在花儿的海洋里，母亲露出了阳光

般灿烂、泉水般清澈、秋菊般明媚的笑脸。

秋菊艳艳胜桃花，又是一年菊花开。沉浸

在记忆中的我，忆起了菊花中的母亲，淡淡的

伤感伴着无尽的思念涌上心头，泪水又一次

模糊了视线，泪水打湿了有关母亲的记忆，打

湿了那份记忆中温暖而馨香的记忆，泪雾中

我仿佛看到母亲伫立在花丛中，凝望着远方。

在中国当代作家中，何建明是很值得佩

服的一个人。我佩服何建明，不是因为他位高

权重，不是因为他写的作品质量有多高。高质

量是肯定的，这是何建明这个层面的作家应

有的水准。我佩服的是他在著作等身、荣誉等

身、功成名就之后，依然只争朝夕、笔耕不辍

的那份“狠劲”。

我与何建明相识已有些年份。本世纪初

的几年中，我有幸参加中国报告文学学会主

办的相关活动，何建明几乎每次都在。但多数

时候他不是以领导身份出席，而是作为报告

文学大赛获奖作者到会的，有时还作为获奖

代表上台发言。我作为听众，当时他讲什么我

已记不太清。但他的名字，我是牢牢记住了。

由于我也喜欢报告文学的原因，关注报告文

学作家作品相对多些，无论在网上搜索还是

在书店浏览，“何建明著”出现的频率总是很

高的，因而也是我阅读最多的。但因活动现场

人多，我的行程又总是来去匆匆，与他仅是点

头之交，并未建立深度联系。

直到几年前，何建明作为中国作家协会

副主席、书记处书记和中国报告文学学会会

长，受浙江省有关部门邀请到杭州做解读十

九大精神的讲座。经时任红旗出版社总编辑

徐澜女士安排，我得以和他近距离接触，面对

面交流。那次他送了我一本新书《那山，那

水》，还互加了微信。后来我的散文集《一路上

都是故事》出版，贸然请他作序。本以为没什

么希望，也只是碰碰运气而已，没想到他竟答

应了，而且很爽快！

他在看过我的书稿后，很快写来了序，前

后不过一星期的时间。他在序中肯定了我这

本书中的作品，称之“‘走’的味道饱含深意”。

他勉励我充分利用自己喜欢的散文、报告文

学等文体，讲“自己的故事”，讲“中国的故

事”，讲“正能量的故事”，的确让我受益匪浅。

加了微信，也就有了更多的关注。我从朋

友圈看到，何建明始终马不停蹄，奔跑在各种

现场，不断有新书推出，而且每一部都很火

爆。在我们这样大的国度里，喜事连绵不断，

灾难也层出不穷。报告文学作家的使命，就是

要及时捕捉线索，还原事件现场，揭示事件真

相，引导正确舆论，引发民众思考，凝聚向上、

向善的力量。于是，我看到，在这些大事件发

生的时候，何建明都力争“在场”，而且总是

“在场”。在三峡工程的世纪大移民中，他“在

场”；2003 年的“非典”防疫战中，他“在场”；

2008 年的 512 汶川大地震中，他“在场”；震

惊国民的天津大爆炸中，他“在场”；在叙利亚

中国大撤侨中，他“在场”；牵动世人的中国脱

贫攻坚战，他也“在场”；甚至连过去 70 多年

的南京大屠杀，他也通过查阅尘封的资料，采

访灾难的幸存者，写出了颇具“在场感”的《南

京大屠杀全纪录》。

让我感触最深的是，2020 年初新冠疫情

爆发后，何建明敏感地意识到，这又将是一场

惊心动魄的全民“战疫”。本来要到浙江公干

的他意外地滞留上海，以作家的方式投入这

场战斗。就在我和大多数市民一样，呆在家中

无所适从的时候，何建明每天穿行在上海的

大街小巷，采访、写作、再采访、再写作……仅

仅 5 个月，他就写出《第一时间》《上海表情》

两部几十万字的书籍，成为第一时间记录这

场不同寻常的“战疫”的代表作品。

也许有人会说，何建明身居高位，又是著

名作家，拥有得天独厚的资源，他的书当然容

易出版了。不可否认，这有一定的道理。但前

提是，你得拿出作品来。像何建明那样，5 个

月写出两本书的，不说绝无仅有，起码也是世

所罕见吧。更何况，1956 年出生的他，已是 60
多岁的老人！

何建明有过十多年的军旅生涯，军人的

姿态是“生命不息，冲锋不止”。我相信，他在

文学道路上不知疲倦的奋战，正是这种精神

在一位“老兵”身上的闪现。

塔河秋菊
■ 王兴仓

秋日故乡情
■ 方泳霖

■ 廖毅

作家的使命是“在场”


