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初夏的燥热，要在日头高悬时才展现得

尽致，采访当天，杭州田野提花织造有限公

司董事长田伟建按照往常作息，四点半便早

早起了床，踏着清晨的凉意外出散步，顺便

采购些许当季新鲜蔬菜。

随着日头越升越高，气温悄然攀升。田

伟建来到公司办公室，将外套置于一旁，沏

起一壶茶，拾掇好讲故事的心情，静候着听

故事的人。他有很多苦水想要向外人道，他

有天方夜谭般的创业经历要与笔者分享。

◎书写“春天的故事”

“很苦很苦”，田伟建笑着回忆当年的日

子，往事的轮廓逐渐清晰……他情不自禁哼

唱起《春天的故事》，“1979 年，那是一个春

天，有一位老人在中国的南海边画了一个圈

……”

1979 年，中国的温饱问题刚刚解决，改

革开放的号角首先在南方沿海地区吹响，尚

未抵达广大农村地区。农民没有自留地，还

在等着分配粮食，可粮食产量低，一亩地三

季粮只产 1000 斤，和如今 1000 公斤的水稻

亩产量相比，简直是天壤之别。

那年 10 月，田伟建从如今的火箭军、当

年的第二炮兵部队退伍归家，看到家乡一贫

如洗的面貌，陷入一筹莫展的境地。

父亲是个普通工人，参加过抗美援朝战

争，每月能拿 60 元的工资，一家子生活并不

拮据，在当时算不错的水平。可最先困扰田

伟建的就是住处难题，“三伯和我们一家共

15 口人，挤在 80 平方米的二层小楼里，我

当兵回来后，没有住的地方，就搬去了婶婶

家上百年的老房子里。”老房子破烂不堪，无

人敢住，他却无比享受。

“那个时候啊，脑子里能够想象出来的

东西，都要票！粮票、布票、火柴票、酒票、豆

腐票、肥皂票、水产票……没有票就寸步难

行。”田伟建细数起票证时代的印记，仿佛犹

在昨日。

受外部环境限制，当时的田伟建空有一

身抱负，却无处亦无法施展。他当然不甘碌

碌无为，于是静静地蛰伏，等待着破茧成蝶

的时机。

良机很快到来。1980 年春节，一位朋友

趁着年假，拿着海鸥 120 相机进村采风，田

伟建便借此机会跟随对方学习摄影。彼时大

家拍照都要花钱上照相馆，如果自己有设备

有技术，何愁赚不上钱？于是在对方离开时，

田伟建借用了相机。他给乡镇企业的员工拍

照，一张照片 7 毛钱，利润 5 毛钱，一个月后

便赚了人生第一桶金———1000 多元钱，这

可不是个小数目，相当于乡镇企业职工三年

的工资！

到了 1981 年，村里改选党支部，按照村

民们的说法，田伟建由于“人缘好，头脑灵

活，肯吃苦”，满票当选村支部书记，从此“村

子的事情就成了自己的事情”。田伟建感叹

道。

同年，24 岁的田伟建接手了田家村丝

织厂，厂里有 8 台国营工厂淘汰下来的 62
式铁木机，年产能相当于田野提花如今的日

产能。田伟建很是苦恼，“计划经济时代无处

可买原材料，丝织厂用的原料是国营工厂的

边角料，织好后又没有市场。”“愁进拜出”的

阴云，始终笼罩着他。

1982 年，田伟建当村支书的第二年，改

革开放的春风吹到了田家村。田伟建为了给

家里增加收入，便动起了脑筋。他除了继续

拍照赚钱，还给家里添置了一台针织横机，

买进 15 元一斤的开司米原料用于织造毛

衣。生产一件毛衣需要消耗半斤开司米，花

费 1.2 元加工费，日产量最多 25 件，淡旺季

销量差距明显，实则赚不了多少钱。但日子

还是要踏实过，生活还是要向前看，大伙儿

都在为了美好的生活而努力奋斗。

当时，整个村子的境况也不好。田伟建

除了当支部书记，还兼任民兵连长、大队长、

治保主任、共青团书记，以及妇女主任。集体

所有的田家村丝织厂奄奄一息，一两年后，

改制成为许贤织锦厂，田伟建任厂长。这个

厂，就是后来在业内如雷贯耳的田野提花的

前身。

1987 年，改革开放的春风强劲起来，允

许自由买卖了。计划经济时代，物资分配要

严格按照比例调拨，田伟建注意到，广东因

为气候的缘故，多年来在仓库里积压了大量

被面。他敏锐地嗅到了当中的商机，打算将

被面倒回杭州赚上一笔。问题来了，有货没

钱怎么办？田伟建东拼西凑借了 5 万元，月

利息 2 毛，“我倒腾了两次，赚了 8 万 7 千块

钱！”紧接着，他又着重强调了金额数字，呷

了口茶，停顿稍许，给笔者消化的时间。

同年，田伟建承包了许贤织锦厂，工厂

用这笔钱支撑了两年，又面临“活不下去”的

难题。最困难的时候，八台机器中只有一台

在运转。灯芯燃尽，火焰将息。1989 年，田伟

建着手安排“后事”。巧妇难为无米之炊，大

伙儿不得不去“自己找饭吃”。

工厂的供销员跑到辽宁大连，带回来一

块波纹牌窗帘布。田伟建产生了好奇，较之

前细腻的真丝产品，这块窗帘布未免太粗

糙，“积累了十余年织锦缎、古香缎等丝织品

的织造经验，这种窗帘布我们闭着眼睛都能

织了。”

此类窗帘布真的有市场吗？经过一番调

查，田伟建做了一个大胆的决定：着手织造

提花窗帘布。最大的问题又来了———没钱！

工厂和 8 台破机器根本不值钱，没法抵押贷

款，田伟建就天天跑去信用社“上班”，用自

己的小钱买些黄酒和卤味，三不五时地带给

信用社的员工。最终，他的牛皮糖精神打动

了信贷员。

贷款金额是 5 万元，田伟建将第一笔贷

到的 2.5 万元，用于购买原材料和改造机

器。这笔钱只能买 1.5 吨原材料，而一台织

机的日产量只有八九十米，毫无疑问，又是

入不敷出的局面。于是拿到第二笔贷款时，

田伟建调整了销售模式，通过缴纳预付款，

边生产边改造。这种模式很快奏了效，提花

窗帘布热销，一年半的时间，利润赚了整整

100 万元！到了 1991 年，田伟建还承包了海

宁的厂房，88 台机器共同运转，“咔嚓咔嚓”

———好一派热火朝天的景象。

一路走来，田伟建积累了不少企业经营

管理经验，并将这段经历总结为 90 年代信

贷员领导下的厂长分工负责制，小乡镇企业

缺钱，去银行贷款没有抵押物，而去农村信

用社贷款，信贷员拥有很大的权力。“浙江人

到哪都有生存的空间，走遍千山万水，历经

千辛万苦，道尽千言万语，想出千方万法，这

是浙商的“四千”精神，也是浙商的创富精

神。”田伟建感慨万千地说道。

◎南下历险记

我国最早的公司法于 1994 年制定出

台，在这之前，企业经营无法可依。包括田伟

建在内的随着改革开放成长起来的一批民

营企业家，在我国民营经济发展道路上，是

第一批吃螃蟹的人。

作为改革开放前沿阵地的广东，是提花

窗帘布的主要销售市场。随着窗帘生意越做

越大，田伟建将目光投向广东地区。而在

1990 年，许贤织锦厂所在区域尚未通公路，

要将布匹运出去，需要肩扛人背到马路上装

车。这时候，田伟建又动起了脑筋，如果用火

车托运，运费过于高昂，何不找货车直接从

田家村整车装货发运到广州天河停车场？

1990 年农历 12 月 20 日，这个日期深

深铭刻在了田伟建的记忆里。田伟建洽谈好

了来自广西的两辆货车，并准备亲自押车将

第一批 10 吨布匹发往广州。沿着 320 国道

往南，车子行进到金华路段被拦下查税，“我

们票货相合，各项证件齐全，就是不给放行，

对方要求将货物卸下一一核对，这显然是强

人所难。”这不仅愁坏了田伟建，还冻坏了一
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田伟建：触摸跳动的改革脉搏

荫杭州田野提花织造有限公司董事长田伟建 楼晋瑜 摄

荩荩荩咱紧转 A2暂


