

■ 王柔仪 / 文

即使是零下的温度，也冻不住 2020 匆匆离去脚步。为了给这个特别的年一个温暖的句号，我们来到川页的家，意图从美食里寻找开启新年的线索。

日料店千千万，但川页是独特的。它不在繁华的购物中心，也不至于隐在山林深处，它静静地落在杭州萧山市心北路的一幢楼里，低调典雅，简约别致。

来自地暖的热度，是川页给的第一份最直接的温暖。店内柔和的灯光、舒缓的音乐、木质的格调与精致的摆设交融在一起，达成自然的和谐。

庭院式的包厢干净清新，在里面入座，很容易让人产生误入是枝裕和电影里的错觉。他总是擅长用简单的镜头，展示食物的最佳状态，然后在一小方榻榻米上，在一桌四方餐席的场景里，揉进温情的瞬间。川页也是如此。

▲本味至上

“日料，是讲究本味的。”川页の家总经理章家琛说。

前菜和先碗过后，首先映入眼帘的是丰盛的刺身拼盘。小青龙、海胆、三文鱼、金枪鱼、北极贝，皆是海里的本味。小青龙刺身口感细腻鲜美，海胆滑润浓郁，吞咽后还伴有淡淡的回甘。在三文鱼上裹点芥末，再蘸上一些酱油，绵软的肉质多了几分咸香，入口后肥而不腻。最经得起咀嚼的便是北极贝了，肉质细嫩紧实，且富有弹性。还有不得不提的鱼子酱，颗颗饱满，一勺入口，用舌尖将其缓缓碾碎，大海的滋味便在唇齿间弥散开来。

想要把每一道菜的本味发挥到极致，必须确保食材高度新鲜，这样才能经得住水与火的考验。比如冬日里最受欢迎的锅物——和牛寿喜锅。为了使和牛的香味更细腻，川页的服务员会先用黄油将牛肉煎至半熟，然后加入汤底与蔬菜一起炖煮。当牛肉吸饱了汤汁，再去到新鲜蛋液里滚一圈，最后滑入口腔，裹紧味蕾，每一口都充斥着饱满的幸福感。

还有安康鱼锅，也是日本传统的锅物。川页做了一些改良，在汤底中加入了味噌，使汤汁的香气更加丰富。北海道石狩锅则更具地方风味，它以北海道的牛奶做汤底，加入少许酒粕，与蔬菜、豆腐、新鲜的鲑鱼头一块儿炖煮。如果此刻窗外飘起了雪，那奶白色的汤汁应是最应景的吧。

在遵从本味的基础上，川页其实做了不



少创新与融合。比如麻婆豆腐锅，结合了中式和日式的两大特色菜，再比如蒸和牛，运用了萧山人常用的烹调方式，既锁住了和牛的鲜美与营养，又符合大众的喜好。

章家琛对于创新菜的灵感，大多来源于生活。8 年的留学生涯，也时常给予他启发。“我还记得在美国留学时，吃过一种小汉堡，一口一个。汉堡里的面包，本质是为了吸油。所以我想了一道新菜，用节瓜代替面包，不但吸油而且更健康，中间再夹上冲绳鹅肝，配上黑糖熬制的酱汁，一口咬下，会有爆浆的感觉。”

如果觉得油脂满溢，那是时候来一杯梅子酒了。青梅的酸涩在时间的浸泡下沁出了甜，酒味香醇而清冽。就着美味小酌慢饮，或许更能切身体会日剧《孤独的美食家》里的那段开场白：“能够不被世间和社会所束缚，幸福地填饱肚子时，人在短时间内变得随心所欲，变得自由。不被任何人打扰、无需介怀

地大快朵颐，这种孤高行为，正可谓是现代人被平等赋予的最佳治愈。”

▲成为川页

章家琛说，选择日料是一件自然而然的事情。但在自然而然之下，也有着成长的溯源。

在美国留学的时候，章家琛大部分时间都在俄勒冈州。俄勒冈州位于美国西北部，70% 以上都是白人，是三 K 党的盛行地之一。在排外的大环境下，章家琛自然和亚洲人走得更近一些，再加上他高中时第二语言选修了日语，便交了不少日本朋友。

在他的印象里，日本朋友总是彬彬有礼，经常约着一起吃饭，这也就培养了他对于日料的兴趣。“俄勒冈也有中餐，但是川菜和粤菜居多，不怎么地道，也不符合我的口味。反而我吃的最多就是日料，当时我戴着一副圆圆的眼镜，还经常被大家误认成

日本人。”

回国后，章家琛顺理成章地开起了川页。“要说到这一路的困难，那真的是太多了。不过最难，还是理念的取舍。因为我们是跨湖楼旗下的，所以要一直保持高标准去做这件事情，但同时又要顾及到当地客人的口味，这个是比较难抉择的。其实刚刚说的融合菜是一种新式日料，我们以正宗日料为基础，结合西餐的摆盘、中餐的口味，这的确是一个挑战。”

特殊性与普适性的平衡点，章家琛还在摸索。虽然文化并不相同，但心意可以相通。在川页的经营上，他有着自己的坚持。他认为，每一位来店用餐的顾客，都是来享用美食的，而不是被流水线产品投食。“尽管现在市场上有许多日料店做的都是成品料理，也被大众接受了，但是对我来说没有体现出日料真正的涵义。我坚信手作料理会比机器做出来的好吃，可能每一次手作料理在咸淡上

会有细微的差异，但正是这些疏忽，才是它的魅力所在。你可以读到师傅在做料理时的想法和心情，更重要的是他们传达的心意。”

用心地做每一道菜，细心地把控每一个细节，耐心地聆听同事和顾客心声，这是川页的文化，也是章家琛对自己的要求。他希望川页能为更多人的生活增添仪式感，如果有可能，他更想重新定义日料。

“这是一个不切实际的梦想。”章家琛笑着说。但梦想远一些又何妨？手作料理的另一珍贵之处，就在于注入更多宝贵的时间，做了一件应该做、但只有少数人愿意做的事情。实现梦想的过程，不也是如此吗？

结束对话，离开川页，手机上忽然弹出一则消息：超强寒潮即将来袭，杭州将迎近 8 年来最冷跨年日。凛冬已至，春归可期。今日天寒，宜温补，宜川页。

(供图 / 川页の家)



管伟立：打破精神的围墙

▶▶▶ [上接 A1]

为警示，也为发展，管伟立与康宁股份致力突破阻碍精神医学发展的屏障：2011 年，康宁的精神科被列入“国家临床重点专科建设单位（精神科）”。2018 年，康宁正式成为国家临床重点专科（精神病）单位。7 年时间，摘掉“建设”二字，康宁在教学与科研上从未懈怠。

2003 年，为更好地开展精神疾病发病机制、诊断、治疗的基础与临床相结合的创新性研究，整体提高精神疾病的诊治水平与研究精神疾病临床新的治疗手段与疾病发生机制的研究，温州康宁精神卫生研究所成立。

对着康宁所有的科研人员，管伟立说过如下一段话：精神医学是一个充满未知的领域，全世界科学家都在研究各种层级的精神疾病。我们研究所的人不要急于求成，不要弄虚作假，不为发表 SCI 文章而做，我们就做真实的有效的科研。

从几百万到每年上千万的科研投入，这是一笔不菲的数目，也是一笔必须投入的数目。管伟立介绍，如今，在某些精神疾病基础研究方面，康宁已取得了一些成果。

研究所建有细胞分子生物学实验室和

精神疾病模式动物实验室两大实验室。细胞分子生物学实验室主要涉及呼吸系统、心血管系统等领域，研究内皮细胞信号通路，研究蛋白质相互作用及药物处理，为临床阿尔兹海默症、肺动脉高压、病毒性心肌炎的研究提供基础；精神疾病模式动物实验室现已建有抑郁症、焦虑、多动等多种疾病的斑马鱼模型，为临床早期诊断和后期治疗提供支持。

最让管伟立自豪的是，20 余年发展，康宁打造出了一支结构合理的人才队伍。康宁采取灵活多样的引才、留才、用才策略，积极打造“院内教学”基地，搭建包含主任医师、副主任医师、主治医师的师资队伍。

但在管伟立看来，温州康宁医院作为一家三甲医院，又是国家临床重点专科、国家医生联合规培基地，不应当单单只培养自己医院的医生。2016 年，温州康宁医院与温州医科大学联合创办了浙江省首家精神医学学院，并开始招收应届硕士和本科学生。管伟立说：“这是一件水到渠成的事情。”早在 2014 年，康宁连续三年委托温州医科大学定向培养临床医学专业（精神卫生方向）五年制本科生。之后的 2018 年，学院开始招收 5+3 首届本硕连读学生，打造精神医学人才培养的“黄埔军校”。

2019 年，双方再次携手，组建温州医科大学精神卫生中心和温州医科大学心理卫生中心，为精神卫生学和心理学学科建设和临床治疗提供新的平台，进一步为中国精神医学行业培养人才。

自身造血功能的提升，是管伟立能够将康宁品牌延展的底气。法国作家加缪在《鼠疫》中写：“世上的罪恶差不多总是由愚昧无知造成的。”破除无知无识，是难做的事，更是该做的事。管伟立有滚烫与热切的愿望，他要带领康宁，将纵横交织的精神科学边界一一走访，让被束缚于精神疾病的生命，通过关注、安慰与治愈，在专业中得到体面与尊严。

▲知苦后，锚定爱

有人在跳舞。

《浙江社会办医发展史》采写组在采访管伟立的前一晚，看到了康宁医院大厅的这一幕：夜已至，没有开灯的地方，一位清洁工手机里放着音乐，自己随着音乐舞蹈。她是愉快与舒展的。

管伟立说，康宁的目标，是打造有爱的医院。职业耻辱感这个词经常会安在精神科医护人员的头上。管伟立倒不那么认为，他一直坚持，精神疾病患者只是病人，不是社会的异类；那么，精神医生也就只是医生，同样不是医生中的异类。

不必对精神科医护人员有额外的眼光，但对于爱与关怀这件事，管伟立始终看重。康宁有一个部门，叫关怀部。这个部门存在于员工需要帮助的任何一件事中。对患者要有爱，对员工要有爱。他希望，在康宁的所有人，都能够享受幸福。

刚刚过去的感恩节，苍南康宁医院特意为精神疾病患者举办了“感恩遇见”的活动，留言墙上，患者与员工都写下了自己的心声。患者感恩工作人员，是因为工作人员的细心照料；工作人员感谢患者，则是因为患者日常给予的小感动。与想象中紧张的医患关系不同，管伟立将爱传递，一点一滴修复着失控与戾气。

浙江良好的营商环境，为康宁“施比受更有福”的理念谋下了空间。管伟立描述，是浙江的土壤让康宁有了发展的机会。2006 年，所有精神科医院经历了第一次等级评审。在康宁发展的第 10 个年头，康宁获得了三级乙等的级别。2012 年第二轮医院等级评审中，康宁获得了三级甲等的级别，他说：“这不是偶然的现象，而是公平的文化。浙江对于评审是严肃的，浙江的专家是公平公正的，不会因为医院公立与民营的属性而差别对待。”

在 2018 年 3 月，康宁凭借独特的经营管理与发展模式，被收录至哈佛大学商学院案例库，成为中国首个被收录的医院案例。哈佛大学中国基金会主席、哈佛大学中国研究 T. M. Chang 讲席教授柯伟林说，康宁创办以来，仅用 20 年时间，实现了由“生存问题”向“发展问题”的根本性转变，并在香港成功上市，推动医院的转型发展，走出了一条具有中国特色的民营医院成功发展之路。

康宁让世界看到了中国优秀企业的发展以及中国精神卫生事业的进步。管伟立则在崛起中将社会办医之路看得更加清晰，“在中国医改中，公立医院是左腿，民营医院是右腿，只有两条腿同时发展了，才能到达一个理想的状态。国家鼓励社会办医，而民

营医院真正做到让效率更加突出，资源配置更加合理，才能让患者享受有品质的服务，具有医疗获得感”。

管伟立信奉平台效应。他不仅让医院里所有的病床都住满了，更要为精神医学搭建一个可交流、分享的平台，让康宁的医生们，学有所用，学有所成。

康宁申请成立的海外院士工作站，在半年不到的时间里，引进海外医学教育、住院医规模培养模式，并选拔优秀师教及学员海外深造。一年一度的康宁精神医学国际论坛，关注前沿精神医学，注重临床操作实践。管伟立相信，这不仅是世界青年科学家的舞台，更是所有康宁医生的学习机会。每年，康宁都邀请国内外最优秀的专家学者围绕当下待解决的精神医学问题进行探讨，共同促进精神卫生事业的发展。

正如克洛德·贝尔纳在《实验医学研究导论》中所写的那样：致力于真理探求的科学家应当保持他的精神自由与宁静，真正的科学精神应当使我们虚怀若谷。还应当如培根所说，不让眼睛为热情之泪所浸润。管伟立就是这样以一个科学家标准要求自己的探索者，盛誉之下，他清楚地知道，社会办医的道路永无止境，自己与康宁要做的事情还有很多很多。

《浙江社会办医发展史》一书由中国非公医疗机构协会作为指导单位，由浙江和康医疗集团与杭商传媒联袂编写，以亲历者与见证者的视角，记录浙江社会办医的曲折历程及辉煌成果，勾勒出一批具有典型代表性的社会办医先行者形象，反思过去，启迪未来，开创浙江地区社会办医的新时代。