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作者简介

罗晓韵，知名环球旅行家，

国家一级摄影师，极地摄影师。

出版有画册《360 度无死角绝美

自拍法》《我喜欢的风景是寂静

的》《花色美图》《冰岛迷梦》等，

其中画册《冰岛迷梦》被冰岛总

统 lafur Ragnar Gr侏msson 在总

统府推荐。
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■ 华东周刊特约摄影 罗晓韵 / 图文

一进北极圈，极寒就刺激着我的每个细胞，头脑

异常清醒、兴奋。格陵兰岛约 3/4 的地区都在北极圈

内，全年平均气温在 0毅C 以下，最冷的中部内陆地区，

最低气温可达零下 70毅C。冰雪的纯净让人抛弃世间杂

念，极端的环境让人处于生死之间。在这里生存下来

的生物，都是勇者。

在格陵兰的不同季节里，我以不同方式去到各个

地方，就像是进入了一部现代化进程的纪录片，惊讶

于世界最角落正发生着的剧烈变化。

当我第一次来到这个世界上最大的岛屿———格

陵兰岛时，我的心便完全被迷住了，原来这个世界上

还有这样纯洁至美的地方。伊卢利萨特（Ilulissat）是一

个在格陵兰相对开放且渔业发达的小镇，在那里我见

到了蓝色的冰川和冰雪上彩色的房子。这里的因纽特

人有着和我相似的亚洲面孔，一切都是那么不可思

议，陌生又熟悉。

当我无意间指着一排排新修的楼房感叹真现代

化的时候，我身旁的丹麦和因纽特混血男孩却说：“这

是给从远方村落移居来的人居住的，他们来到这里似

乎并没有那么快乐，这样的房子对于从大自然中来的

人来说，有点像牢笼，他们总说自己的心留在了那将

要消逝的地方。”

听他平静地说出这些话，我心里产生了困惑：如

果心不在了，那物质世界看似的满足又有什么意义？

这远方的远方会是什么样子？他也没去到。

从远方而来的人们，他们的心留在哪里了？于是

我决定开始去寻找。

第二年的夏季，我登上了一艘百年帆船，开始了

格陵兰东南部的航海。帆船小心翼翼地穿梭在浮冰之

间，我克服了海上的巨浪带来的眩晕，在太阳不落下

的夜晚，看到了夏日的极光在头顶盘旋，鲸鱼群在船

边有节奏地喷水。这些极地的奇迹，显得人类异常渺

小。深入神奇的自然之中，人会非常敏感地打开触角，

感受细小的变化，努力与自然共生。

因为全球变暖导致冰川融化，我们的船驶进了从

未有人到过的新航道，有机会去到一些偏远的村落。

在那里，我们眼看着冰川崩落，北极动物越来越少，猎

人也无猎可打，因为冰层变薄而落入冰窟的伤亡事件

越来越多，十分危险。人们已经无法像以往那样信任

他们脚下的土地，逐渐迁往城市，寻求心中生存的希

望。我渐渐有些明白，为什么在伊卢利萨特的那一排

排房子被形容成“牢笼”。他们的心还留在这逐渐消逝

的冰川雪原中。

一个寒冷的冬季，我到了格陵兰的首都努克

（Nuuk）。我每天坐着公交车在这座城市环绕，一个站一

个站地感受这个最大最现代化的城市。我发现这个城

市是那么忧郁，居然还有着专门为那些想自杀的人开

通的心理辅导热线。那些曾经勇猛抓捕鲸鱼和北极熊

的传奇猎人，在现代社会却很难找到席位，他们之中，

有的在学习新的现代技术，而更多的人却无所适从。

在这里，90%的人都有酗酒的习惯。冬季漫长，夏

日无眠，大多数时候，人们生活在漫长且严寒的冬季，

容易患上抑郁症；到了夏季，过于明亮的直射阳光，则

会让很多人患上季节性情感障碍。现代生活与物质发

展的背后，却有着更大的社会问题：高自杀率，来自现

代文明与传统文化的冲击。几千年来生长在这里的因

纽特人，将面临最大的转折。岛上的很多事物正在改

变，速度之快，让这个世界上人口最稀少的国家的居

民的心，似乎无处安放，找不到出口。

我在那里待了一段时间，和因纽特人同吃同住，

这种经历使我逐渐了解到格陵兰这个地方看似美丽，

但背后却暗流涌动。这和我梦见的不一样，我带着幻

想和憧憬去了格陵兰，可真相却有点残酷，这种落差

使我受到了冲击。

我在努克的室友是一个从北部来的女孩，她想在

努克找一份工作，我试着用很简单的语言及动作和她

聊天。她告诉我，虽然北部很冷很残酷，但她很怀念那

里传统的生活，她的家乡现在也正在消逝，由于人们

都离开了，那个城镇即将被取消。她还告诉我，北部有

一个地方叫心形山，据说去过那里的人，心就会留在

那里。她自己的心，也留在了那里。那里有格陵兰本该

有的样子。而此时，我的心也好像随她的诉说，去到了

遥远的北部。

又一年的冬季，我终于去到了北部女孩所说的城

市乌玛纳克（Uummannaq）。因为极端的气候，我乘坐的

航班遇到很多意外情况，辗转多次才到达。“乌玛纳克”

在格陵兰语中就是“心”的意思，这里真有一座心形的

山深深地插入雪原。虽然环境比以前更危险，但这里仍

然还有很多猎人在捕猎，美丽的冰原就在城镇旁边。

我在那里和猎人做了朋友，我们在夜空下乘坐狗

拉雪橇，在雪原追逐极光，虽然冷得身体快没有知觉，

但那是我毕生难忘的梦。我还在这里偶然发现以前在

电影里看过的“儿童之家”，这里收留着那些因为父母

酗酒、自杀而无法被照顾的小孩。在这里，孩子们的灵

魂得到了收容，很多孩子被培养得多才多艺。小伙子

们和猎人学习雪原捕猎，还会拉小提琴，男孩女孩们

组成了合唱团，还会去世界各地巡回表演因纽特的音

乐。虽然这里的孩子们有着受伤的心灵，但他们在这

世界的角落被尽力温暖着。

我在乌玛纳克有一种很强的归属感，这里的每一

个人都有着与自然生死相交的故事。也有岛外的人来

到这里，想在格陵兰学习当一名因纽特猎人，但因为

文化传统和身体素质的差异，他们在这里很难生存。

因纽特猎人自己有一套与自然共生的法则。

我来到了心形山，山上有很多没有主人的心，它

们美好、纯净、勇敢、悲伤、恐惧，这些心愿意留在这个

目前依然和谐的地方。我在山脚下也发现了自己的

心，而它无法释怀，不愿跟我离开，我的心在这最后的

日子，做着即将消逝的梦。

人类坚强又渺小，自然脆弱又伟大。我想，人类只

有去保护和尊重自然，才会有继续共生下去的机会。

作为杭州市钱学森学校的领办单位，时

代小学和建兰中学合作成立了专门的筹建

团队。钱学森纪念馆、天象馆、校史馆、学森
科技楼、蒋英艺术楼、校园文化设计……最

近这段时间，校园建设进入了加速期。确保

2021 年 9 月开学，是献给钱学森诞辰 110

周年最好的礼物。

时间是被挤出来的。作为特级教师，唐

彩斌没有放下学科研究的工作，组织团队，

带好工作室，填满了他校长之外的生活。

9 月底，唐彩斌去了一趟北京，这是他
疫情之后第一次出差，为的是参加国家义务

教育数学课程标准修订工作会议。作为一线

校长和特级教师代表，有机会参加国家课程

标准的修订工作，在他看来是一个光荣的任

务。“国家课程标准 10 年修订一次。到 2021
年就要颁布新的课程标准，虽然一年前开始

启动修订，但后面还要给广泛征求意见留下

时间，所以当前的任务很艰巨。”

在唐彩斌的办公室里，关于教学研究的

书籍填满了书柜，记录了他的教育之路。其

中有一些，是他寻走各国，收集的不同数学

教材，包括英国、美国、新加坡、韩国、日本、

芬兰等等。最近，他收到了一套俄罗斯的数

学教材，非常欣喜，看了又看。从教 25 年，他

先后在多国学习和考察，让他能够在国际化

的视野下，思考学科建设和教育问题。

书柜里，他留出了一层，摆放自己的作

品。其中一些与数学教育有关，例如《怎样教

好数学———小学数学名家访谈录》《与能力

为重的小学数学》；一些与时代小学的课改

有关，例如《弄堂里的小学校》《素养本位的

时代课程》；还有一些，是他关于学生数学阅

读的书籍。5 年前，一个偶然的机会，他开始

为孩子们写数学科普书，出版了《数学在哪

里》，受到了孩子们的欢迎，还输出澳门变成

繁体字版，数字版权还输出到了美国。今年

开学不久，又出版了姊妹篇《奇妙的数学在

这里》，他把数学知识通过科普的方式，传递

给同学们。

今年，他还做了一件重要的事———考取

了华东师范大学教育学博士生，师从著名的

数学教育专家徐斌艳教授。在不惑之年重新

走进大学校园，绝非功利之心驱使，而是源

自自我提升的自驱力。

他一直很庆幸有很多的学习机会，除了

向身边的张天孝、朱乐平等特级教师学习，

现在还参加了北师大教育部小学校长第十

二期高级研究班的学习，“学习就是找一个

机会逼一下自己。现在的知识可能是点状

的，需要系统梳理。经验可能是不可靠的，需

要科学论证。学习有压力，但更多的是愉悦。

努力做好能够胜任的事情，就是幸福的。”

做教育、办学校的最终理想是什么？他

说，“办一所学校，要让学生健康快乐地成

长，让老师幸福地工作，让家长感到满意。今

日时代少年，明日成为祖国栋梁。这是一位

教育者应有的初心和使命”。

唐彩斌：
寻找美好教育的密码
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