
陕北，无论从什么意义上都是一个让人

像刀刻过的印象和记忆难泯的地方。陕北的

地貌特征，广袤贫瘠，沟壑纵横，宛如刘文西

笔下“陕北老农”的脸谱。他的特点就是多山

而少水，他的符号就是贫困而厚重，他的自然

属性就是春寒、伏旱、秋燥、冬冻，厚重深远

……

陕北的文化象征应该是信天游，陕北的

精神象征无疑就是黄河了。信天游，中华民族

最原始、最良知、最质朴、最摄魂、最咏叹的音

符，可与《诗经》并誉，它可以唱尽雄壮，也可

以长咏未央。陕北信天游唱响了《东方红》，唱

出了中国革命的胜利，也唱出了新时代中国

特色社会主义的康庄大道和人民对美好生活

的向往，如《春节序曲》《山丹丹开花红艳艳》

等逢节必有的乐章。陕北信天游最能使人性

和物性交融，使灵魂升华、使本质回归、使初

心始终。陕北信天游不需要形式铺陈和韵律

局限，它曲高和寡却又自成生活境界。有人

说，如果没有楚辞，中国人的世界要少掉一半

色彩，那么，陕北如果缺了信天游，那它的色

彩又将会是什么呢？信天游正像陕北人一样

质朴而感性，它去除理性，用感性填平生活的

辛酸和无奈，他不丢失地理维度，烟火与清欢

兼备，它不是一昧地为修饰歌词而活。当然，

陕北信天游也不缺失王国维的“境界说”，它

既能抚慰生活，又熨帖苦难，它既贴合生活，

又浸润良知。它的囊括性、征服性、涤荡性绝

不逊色于黄河。

黄河，中华民族的母亲河。黄河实际意义

上除惠及宁夏等外无缘陕北，但陕北境内的

黄河却以别样的姿态和神韵盘桓在沟崖山谷

间，她似乎承载一种神圣的使命和初心！如果

你俯瞰她，她哪里是一条河，分明是图腾掌

控、接天贯地、欲跃欲驰的龙。她曲折但不折

衷，她迂回但不屈尊，她莽腾但坚守方向，她

雄浑奔放为的是实现理想。她修了一身沧桑

炼就了自强，为的是创造使命辉煌。她集血脉

文脉于一身而常唱未央。她裹卷着华夏儿女

的希望，她盘桓着华夏儿女的梦想，她激荡着

华夏儿女的斗志，她扶摇着中华民族伟大复

兴的中国梦，她承载并领携着华夏儿女向更

辉煌壮阔的远方！如果你仰视她，她图腾之象

早已显现，她为酬壮志在陕北这块土地上孕

育，她为酬状志在陕北的沟壑间盘旋，她为酬

状志在陕北延安壶口集结。在那里，她便一发

不可一世地带着无限排满将凌云壮志酬献于

华夏大地。黄河在穿透过往，也在淘尽未央。

黄河是在陕北延安吹响了集结号，使得人性

和物性在这里淬炼和升华……

不知是巧合还是神契，陕北山沟沟里走

出的马列主义和毛泽东思想是随着黄河播洒

出去的，是随着《黄河大合唱》洋溢全世界的。

黄河是中华民族的精神源头，她在成就过往

时又在淬炼习近平新时代中国特色社会主义

思想的成长。我们似乎突然明白，黄河在陕北

的留痕和在壶口的集结咆哮是在告诉你我，

炎黄曾在这里奠基，大禹曾在这里梳理，仰韶

文化、龙山文化曾在这里开垦耒耜，石岇遗址

更是中华文明不争的肇启，我们是炎黄子孙，

这里是守正初心和淬炼灵魂的地方。

为什么陕北的乡愁总让人有一种无以名

状的酸楚？孔子曰：“君子不恶其穷而恶其所

以穷。”即便经过几代人的艰苦努力使得自然

环境和生态稍有改变，就被鼓噪者以偏概全，

无限放大，穷尽几代的艰苦努力将黄的颜色

稍改变为绿的底色时，时局人并未做出科学

的、可持续发展的、集成协调长效的、高水准

发展的、经得起历史考验的修复规划而夸大

其词极度渲染。理性认知一旦让位于感性，时

弊就成了流行。殊不知这层绿色仅仅是未曾

转换非常脆弱的胎衣，很难将地气土壤固链，

更不用说植牢固实了，一经少雨断水就露出

牛皮癣似的残斑，单凭灌溉是很难涵养这块

曾经贡献过革命的似“陕北老农”脸谱一样的

黄土高坡。黄河之水如何调度？无数支流细涓

如何收复治理？如何赶第二十个五年规划（一

个世纪）能否将陕北生态根本性改变？创造奇

迹的陕北精神，那么陕北的奇迹又该如何创

造？曾经的塞下风景能否变为塞上风景，能否

让衡阳雁再也无意南飞......
习近平总书记说：“城镇规划和建设要高

度重视历史文化保护，不急功近利，不大拆大

建，让城市留下记忆，让人们记住乡愁。”陕北

大多县域城镇治理欠缺长期定位规划，又很

难统筹城乡发展的均衡性，积重难返。很多古

城古镇的独特原味被删除或失去意蕴，极不

贴合山川个性和黄土元素，缺了市井更失风

雅。在修旧时标新立异，在复古上不伦不类，

形成了“千城一面、万楼一貌”，老城旧镇几乎

荡然无存甚至断了根基，在重塑地方特色和

文明传承、文化延续上丢失传统，缺乏辩识

度。奇特的、不协调的建筑，所谓政绩工程比

比皆是，历史文化很难掣肘政绩需求！试想，

延安新城早在 30 年前规划，那么旧城原貌至

少还在眼下更新中永生且能标本永远！“望得

见山、看得见水，记得住乡愁”不仅能实现更

能抚慰远乡游子和告慰曾经为之奋斗过的先

辈前灵了.....
陕北的美，不仅是精神的，也是她沧桑如

歌的阅历和缔造了中华文明的根脉。
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毛坝茶园

在太阳升起的山头

在云雾缭绕的田间

在溪水潺潺的地旁

在吊脚楼的房前屋后

那一块块一垄垄郁郁葱葱

如楚楚动人的仙女

惊艳了山川、田园和村寨

如灵光四溢的宝石

引来了一批又一批追梦的客人

如浩浩荡荡的春风

掀起一阵又一阵绿色发展的浪潮

青山秀水孕育的精灵啊

描绘出一幅后发赶超的壮美画卷

利川红茶

从嘉兴南湖的红船中走来

从毛坝十任书记坚定的信念中走来

从各族群众的心血和汗水中走来

采撷朝阳最绚丽的光芒

吸纳明月最细腻的温馨

浓缩花香、果香和蜜香的精华

东湖茶叙，你是和平的使者

世界军运会，你是友谊的桥梁

扶贫攻坚，你是百姓的希望

你是一支从大山中飞起的壮歌

回响着清江奔腾的旋律

抒写着“两山”理论的崭新篇章

我在茶乡等你来

我在茶乡等你来

万倾绿波美如画

探腾龙观水杉登齐岳

日月含情天献彩

清江吐翠鸟喧哗

生态连接你我他

土家妹娃请你来

洗肺避暑享闲暇

我在茶乡等你来

民族文化灿若霞

住古寨唱山歌品红茶

蔓子热血荡千古

龙船情韵醉天涯

梦想连接你我他

远方朋友请常来

栖硒养生再出发

利川红之歌（组诗）

■ 赵龙

当我双脚踏进孟庙的檽星门后，棵棵通

天笔直，几人合围，虬髯劲张，表面沧桑斑

驳，丝路盘旋而生的古木桧柏映入眼帘。古

树下，那竖在大院内或高或低、厚薄不一的

石碑上，不但镌刻着帝王将相对亚圣孟子崇

拜与尊敬的碑文。而且，石碑上面也记载着

亚圣后裔对“威武不屈、贫贱不移、富贵不

淫”儒家思想的恪守与传承。对于孟子提出

的“大匠不为拙工改废绳墨，羿不为拙射变

其彀率。”“诚者，天之道也；思诚者，人之道

也。”等诸多的儒家学说，不能从根本上理解

其内涵与寓意，感到羞愧与内疚。面对那些

竖排无标点、满载历史文化的碑文，让我更

感到才疏学浅。

站在苍虬威武的古柏树下，目光被捆绑

在绳结一样的树丝里，扭曲着向上攀升。枝

繁叶茂的，如伞盖遮蔽着阳光，漏下斑驳无

规则的绿阴；枝丫枯秃的，如黑色的闪电、像

铁灰色的鹿角，让空中这块巨大的天然画

盘，增添了一种静止中有流动感般的曲线

美。

孟庙古柏，有的树身笔直，木纹呈流线型

向上延伸，就像能工巧匠在原木上面打上的

墨线；有的古柏树身上偏偏长出小如拳头、

大如葫芦般的“树瘤”，就像手握双拳、收拢

腰际两侧随时搏击的武士，天地之间，威武

不屈的样子，令人肃然起敬；有的大树，就像

拧成的大麻花，顺时针向上盘旋，似巨龙在

腾飞；还有的树干半枯半生，老态龙钟，不得

不借助于铁杖支撑腐烂的树躯。更为奇特的

是，在寝殿前露台的右前方，有一棵距今已

900 多年的古桧，树顶经霹雳雷火烧灼与狂

风摧折后，逆转成了陀罗状，那低垂向下、弯

曲成钩的枝丫，好似一座硕大的天然衣架，

竖立在孟庙寝殿的露台之上。不知来自何方

有灵性的小鸟，别出心裁地将含有野生枸杞

种子的粪便，溺弃在浅浅的树洞里，那幸运

的枸杞嗅着浓厚的气息，栉风沐雨，借助着

古桧输送的养料与水份，将柔弱娇嫩的须

根，顽强地扎在坚硬的树骨上，继而蓬蓬勃

勃地生长起来……

时值秋天，生长在古桧身上的野枸杞，如

河边春柳，靓女秀发，长长的枝蔓绕着粗大

的古桧在秋风中曼舞，翠绿密实的枝叶间，

几朵金黄色的枸杞花，羞答答地开得正艳，

叶窝处还有三三两两、犬牙般的红色枸杞悬

挂在其间。望着这古与新、硬与软相互容纳，

互相包容的绝世奇景，使我想起了孟子“故

君子莫大乎与人为善”的处世良言。大树能

容纳一粒种子的生存，这与孔子所提倡的

“仁者爱人”、孟子所推广的“天时不如地利，

地利不如人和”有异曲同工之妙。“孔孟之

道”的思想精髓与古代诗人们所崇尚的男耕

女织、田园牧歌、壮志未酬等意识形态相比，

两者是两种不同的思想境界。如陶渊明的

《移居·其二》“农务各自归，闲暇辄相思。”、

温庭筠的《新添声杨柳枝词》：“玲珑骰子安

红豆，入骨相思知不知。”其渲染的是一种

“日出而作，日落而息；卿卿我我，缠缠绵绵”

的小资情调，儒家倡导的是“家齐而后国治，

国治而后天下平。”推及爱人的家国情怀。

孟庙“焚帛池”旁边，有一棵上千年的古

槐，其树身开裂如被剖腹掏空的鲸鱼，树心

腐烂后，树身一分为二，小的一半从根部与

大片分道扬镳，斜长成了一棵半搂粗的大槐

树。另一半几乎只剩下一个半圆形的槐木

板，靠着薄薄的树皮倔强地生长。古树的上

半截如一条吞食了大象的巨蟒，将圆圆的

大肚腹卧靠在孟庙的围墙上。从树皮中分

蘖出来的树枝，如蛇口中伸出的多支舌叉，

葳蕤蓬勃地向阳而生。远观卧墙的半截树

身，粗壮结实。近看，却是腐朽中空，形成

了直径一米粗的树管。传说，每当天气晴

朗的月圆之夜，透过这个古槐树洞赏月，

能看到广寒宫中，蛋黄色的月光树下，吴

刚与嫦娥脚踏摩天冰轮，轻舒水袖，乐奏

曼曲的美丽仙境。有时香风撩人，还会将

嫦娥的笑声吹落到人间，降临在千年古槐

的枝蔓上。“洞槐望月”留给人的却是别

样的韵味与情趣。

公元前 551 年至 385年期间，在鲁国的

同一块大地上，诞生了孔子和孟子启明星一

样的人物，一个是儒家学说的创始人，是儒

家的至圣先师；一位是儒家学说的继承和发

扬者，是儒家的亚圣。两人所提倡推广的学

说被后人称作“孔孟之道”，是影响中国文化

最为深远的两位哲学家和思想家。孔子思想

核心是“君君臣臣”，孟子思想核心则是“人

人皆为尧舜”。同时，他还提到“君不肖，则易

之”，孔子强调以爱人之心调节与和谐社会

人际关系，孟子主张唯心主义的性善之说，

他认为人的本性是善良的，他要求人们通过

修养，使善良的品质发扬光大。

仰观庙堂之树，已是“景行行止”，推及儒

家文化要代际传承，发扬光大……

仰望大树
■ 犁米

在我的记忆中，母亲只打过我一次，那一

巴掌像烙印一样被深深地刻在大脑和生命

里，那是融入血液、触及灵魂的教诲。

那是 1970 年，我刚上小学一年级。那天

中午放学后，我迫不及待地跑着回家，想着妈

妈的生日能有点好吃的，没想到摆在餐桌上

的还是那盘黑黑的红薯面窝头，外加一小碟

腌制萝卜干，不同的是多了一碗清汤寡水的

面，里面有几根可以数得清的面条。

我极不情愿地坐在那里，低着头吃着粘

牙的窝头，对母亲的问话爱答不理的。心里有

怨气的我想草草吃完这顿别扭的饭，没好气

地把手里没吃完的半个窝头甩在盘子里，没

想到用力有点大了，那窝头在桌子上弹了一

下掉在了地上。

“捡起来！”刚才还温和的母亲立即沉下

脸，大声地呵斥道。

我不仅没捡，反而用脚踢了老远。

“啪！”还没等我愣过神来，一记重重的巴

掌落在了脸上，火辣辣地疼……

“你真是作孽啊！”妈妈气得脸都变形了。

我捂着被打肿了的脸，眼里是无数的恨，在妈

妈责骂声中，一把抓过书包，头也不回地跑到

了教室，趴在课桌上嚎啕大哭。在我的记忆

中，那是我受的唯一一次皮肉之苦。尽管我是

家中五姊妹中的老大，爸妈对我总是疼爱有

加，“妈是偏心眼”，在长大的日子里，弟弟妹

妹的抱怨从未中断。

哭过了，渐渐地也不生气了，想起妈妈平

日里的操劳和节俭，着实知道自己错了。

世上的爱有千万种，有宠爱、有溺爱、有

挂牵，而母亲则是用响亮的一巴掌表达出她

的焦急和疼爱。后来我也当了母亲，明白那是

母亲最深切的爱的一种表达方式。妈妈的巴

掌打在我脸上，也打在了我的心里，让我懂得

了一个简单而又朴素的道理，勤俭节约是中

华民族的传统美德。

83 岁高龄的母亲是从旧社会过来的传

统知识女性，家境不错的外公外婆请先生到

家里教她读书写字，又送到学堂上学，一直读

到女子师范学校毕业，成为新中国成立后的

第一批人民教师。后跟父亲去了部队，父亲转

业后，母亲就到供销社当了一名会计。

在上世纪 70 年代，国家物资相当匮乏，

粮油、布料等都要定量供应，我家子女多，也

由于父亲不管事，母亲要维持家里的生活，千

节约万俭省，用坚贞承担起抚育 5 个子女的

重担，风风雨雨中把我们拉扯成人。母亲的勤

俭和无私为儿女们撑起一片晴朗的天空，没

有母亲的勤俭节约就不会有我们今天大家庭

的兴旺。

蓦然回首，时光飞逝，自己也过了知天命

的年纪，还成为我女儿的母亲。随着年龄的增

长、生活的不易，让我越来越能够理解母亲的

节俭。

母亲，在我的成长里，一如故乡老屋门前

的风灯给我指引，母亲的勤劳和节俭，也让我

养成了一种不浪费、不奢侈的好习惯。

流水般的岁月漂白了母亲本已花白的

头发，蹒跚的步子越来越缓慢，布满沧桑

的皱纹越来越深，背驼了，肩膀松弛了，

可节俭的母亲是盛开在我心中最美的花朵，

无论何时何地，只要想到她，心间顿时温

情满满。

难忘母亲
那一巴掌

■ 丁玉萍 最近，《查医生援鄂日记》在上海书展上

引发关注，其封面上的一句话发人深省：“这

世上可能确实没有超级英雄，不过是无数人

都在发的一束光，然后萤火汇聚成星河。”滚

动历史车轮，萤火聚成星河早已是中华民族

奋斗史上一道靓丽的风景线，为抵御外敌而

铸就的万里长城；优化资源配置的南水北调、

西气东输工程；保卫全国人民群众生命安全

和身体健康的疫情防控“阻击战”。可以说，任

何一个伟大的成就绝不是某个超级英雄凭一

己之力就能实现的，而是一颗颗心凝聚在一

起，一双双手紧握在一起所形成的磅礴力量。

萤火并不起眼，在白昼甚至看不见，可每

个时代、每个角落、每个岗位都少不了默默发

光奉献的萤火。从革命战争年代的张思德、董

存瑞到改革开放初期小岗村的十八个红手

印，再到今天的王继才、黄文秀，以及千千万

万战斗在一线的医务工作者、抗洪战士们，他

们的坚守付出，最终从平凡走向了不凡，从渺

小走向了伟大。当然，并不是每一颗萤火都能

坚定执着，现实中，一些党员干部身陷事业低

谷时、在遇到看似“不公正”的待遇时、在理想

与现实相去太远时，便妄自菲薄、自甘堕落，

以“一眼望得到头”的没意思来麻醉自己，以

“怀才不遇”的伤感来迷惑自己，在岗位上慢

作为、不作为，甚至乱作为，而这如何对得起

组织的培养、人民的信任？又如何对得起自己

在党旗下的铮铮誓言？

有理想的生命才有质量，有作为的人生

才有光亮。平凡的萤火虽然没有星星的绚烂，

也没有太阳的光辉，但也应该用自己的执着

与努力争取发光的权力，哪怕是那样的渺小

难寻，是那样的不被关注，或是被挫折所践

踏、或是被现实所嘲弄，但只要内心不甘于平

凡、不甘于放弃，始终以“中华民族伟大复兴”

的坚定理想不懈奋斗、踏实向前，以“为人民

谋幸福”的坚定执着爱岗敬业、默默奉献，那

就算一辈子都只是一颗小小的萤火，也定能

在属于自己的角落绚丽绽放，迎来属于自己

人生的灿烂辉煌。

萤火虽弱但能汇聚浩瀚星河，浪花虽小

亦能聚起滔天巨浪。实践证明，任何伟大的事

业都不是仅靠少数英雄式的人物就能实现

的，需要千千万万萤火的智慧与力量作支撑。

相信只要我们每一颗萤火都能努力绽放出属

于自己的光辉，就定能以聚沙成塔之势，为中

华民族伟大复兴的中国梦增添跨越星河的光

彩。

但凡有过从军经历的人，尤其是上世纪

八九十年代的军人，对一士兵只咬一口就把

馒头扔进泔水缸里，当连长发现后吹紧急集

合哨，当众从缸中捞出吃掉的故事，令人耳熟

能详。这一真实的故事，据说让当时在场的官

兵触目惊心，而且，也深深地影响了一代又一

代官兵爱惜粮食。

此外，还有一件事，也曾让我感到汗颜，

且记忆犹新。那是，去年“十一”放假期间，我

到一个亲戚家做客，亲戚是县城里的一名干

部，家庭条件相当不错。在吃饭时，他不小心

把一小块馒头掉在地上后连忙捡起来，用嘴

吹了吹，就往嘴里放。这时，我赶紧劝他说：

“掉地上了，扔掉算了。”可他却说：“没有事，

这么白的馒头，扔了多可惜呀！”说着塞到嘴

里嚼了嚼咽了，就在他咽下的瞬间，我的脸上

感到热辣辣的，好一会儿没有说一句话。虽

然，这件事已过去了很久了，但它依然在我的

脑海里挥之不去，难以忘怀。

众所周知，我们所吃的馒头，从播种、灌

溉、锄草、收获，再到我们的餐桌，经历了很多

人的艰辛劳作，浸润着劳动者的心血和汗水。

一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念

物力维艰。再说“馒头”的故事，并无让人去捞

泔水缸里及掉在地上的馒头吃之意，而是来学

习他们珍惜粮食的精神品质，告别“爱面子、讲

排场、比阔气”的消费陋习，切实做到吃饭时一

点不剩；向舌尖上费浪说“不”，践行“光盘行

动”植心中，勤俭节约见行动，进饭店不多点、

到食堂不多打、下厨房不多做；自觉养成珍惜

粮食、厉行节约反对浪费的良好习惯，让勤俭

变成一种风尚，让节约意识渗透到每一个人的

心灵深处，保持节约粮食的传统美德。

坚信“萤火”的力量
■ 王晓龙

心中的陕北
■ 李鹏剑

再说“馒头”的故事
■ 吕德群


