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无时无刻

你都在雕琢

雕出的陶品

万众欢悦

全神贯注

不放过一个细节

几十年如一日

日子从指间悄然而去

建水紫陶

见过了日月

多少陶艺师

在辉煌中埋没

（在云南建水(古称临安)，偶遇
正在专心雕刻的陶艺师王猛，
一番话聊后，为他的精神所感
动，作此小诗，以表敬意。）

姻 陶慕宁

我生于 1951 年初，这一年，父亲陶君起由

大众创作研究会奉调进入新成立的中国戏曲

研究院，月薪 110余元，在当时可谓不菲。但因

为上有祖父母，下有四个孩子需赡养，故并不

宽裕。幸而父亲常有稿费，多用来下饭馆。

父亲出身蒙族贵胄，好美食，嗜烟酒，且

对饮馔颇有研究，20 世纪 30 年代已有《饕餮

广志》《续志》《新志》载于北平报刊。我三四岁

时已不畏酒，上小学前能啜二两二锅头，彼时

的二锅头是 65 度。

一壶浊酒 三两知己
倾诉衷肠

常来家里与父亲共饮的有景孤血、范钧

宏、金寄水等，景先生最年长，生于宣统二年

（1910），旗姓瓜尔佳氏。七岁拜名儒马述古为

师，习诗古文辞，复入樊樊山门下学诗。少有

文名，弱冠即被聘为《京报》主笔。范先生杭州

人，大学时酷爱京剧，为著名剧作家，京剧《九

江口》《猎虎记》《杨门女将》《满江红》等皆出

其笔下。金寄水先生则是睿亲王多尔衮的十

一世孙，诗才隽逸，道骨仙风，挺洗马之姿，兼

平原之藻。1939 年，伪满宗人府驻京办诱劝他

去“新京”承袭睿亲王世爵，寄水先生断然拒

绝：“我金某人纵然饿死长街，也绝不向石敬

瑭辈称臣。”

这几位来家，往往带些熟食，母亲再添上

一两样菜，父亲打开一瓶二锅头，便开始边聊

边饮，诗词歌赋，说部戏曲，无所不谈。偶尔聊

得高兴，便把我和哥哥唤到桌前，每人一小

盅，看我们饮罄，金伯伯会夹一箸肉菜过来犒

奖。父亲有一次拍拍我的头，说：“这小子行，

能喝二两。”可惜我那时只是垂髫之年，他们

究竟聊了些什么，已浑然忘却。只记得范先生

有个绰号叫“范小儿”，似乎是父亲所取，曾在

京城小范围流行。窃忖应与戏曲中称谓有关，

又或因四人中范先生最年轻。1983 年冬，我在

南开大学读研究生第二年，寒假回京拜谒寄

水先生。寄水先生十分高兴，谈及不久前赴五

台山开通俗文学会议，巧遇范先生，大喜过

望，悄声唤“范小儿”。范先生大笑，随即答曰：

“现在可没人敢叫我范小儿了。”。

父亲生性孤傲，读书刻苦，年轻时家中尚

有书房，五间通贯，他便饱览群籍，专攻经史，

初中时已能用文言写作。祖父又为他请了两

位老师，一为挂冠归隐的湖南省长邓正夫，举

人出身，精通宋学；一为齐燕铭之父齐景班先

生，精研汉学。这就为后来家道中落，他以弱

冠之年，能在北平卖文赡养全家奠定了学殖

腹笥。

胸中丘壑 杯中乾坤
笔下山河

其中我最熟悉的是寄水先生，从童年拜

识直到先生晚年成为忘年交，竟达六十余载。

寄水先生生长于北京东城的睿王府内，十二

岁时迁出，渐由世袭罔替之和硕亲王裔孙降

格为普通市民，20 世纪 30 年代卖文为生，与

先严订交。20 世纪 50 年代初，就职于北京市

文化局。寄水先生长身逸态，衣冠整洁，头发

永远一丝不乱，举动间，带有一种难以形容的

贵族气质，而实际上他的生活却是每况愈下。

寄水先生曾有诗记录当时的生活状况，起首

为“三两红星酒，一包绿叶烟”，结句是“赛过

小神仙”。

我在北京四中读到初二，值“文革”，乃成

逍遥派。有一天闲得无聊，便循路到豆腐巷寄

水先生家。我方惊异于房间的狭仄，寄水先生

已亲切地招呼我坐下，还为我沏了茶。刚刚问

了父亲的近况，门口有个老大娘高喊：“金大

爷，读报！”寄水先生匆忙答应，告诉我：“今天

街道学习，要为胡同里的家庭妇女读报纸。”

嘱咐我先看看书，等他回来。我先端详了一会

儿墙上寄水先生手书的放翁一联“正欲清谈

逢客至，偶思小饮报花开”，然后翻看床上散

放的一堆线装的《渊鉴类函》。约一小时，寄水

先生拿着报纸回来了。我问：“您怎么连街道

上的事儿也管？”他说：“她们不知从哪打听出

我是个大文化人，认字多，所以让我们读报

纸。我这儿来人多，跟他们处好了没坏处。”

落日衔山的时候，“北昆”的李体扬、农业

出版社的刘毓轩、卫生出版社的刘肇霖，还有

一位中学教师人称“吴大诗人”，陆续来到寄

水先生住处，毓轩叔叔还带来一只熏兔，寄水

先生连忙打发刚下班的家骝去红桥市场买来

鳝鱼，他就在院中一只蜂窝煤炉上亲掌庖厨，

做了一道炒鳝丝。他只是稍微冲了冲鳝鱼，血

丝都未洗净，切丝爆炒。一边对我说：“炒鳝丝

油要热，多搁料酒、多放芫荽、胡椒粉。”食之

果然嫩爽香脆，回味无穷。我后来在全国各地

许多有名的馆子点过炒鳝丝，但从没找到过

那种味道。于是命名睿王府鳝丝，每年只做一

次，尝过的皆赞为极品。

几道菜摆在院中的一张小矮桌上，寄水

先生拿出一瓶二锅头，众人便坐在小板凳上边

饮边聊。先是一番闲话，接着“吴大诗人”取出新

做的一首七律，工楷誊在宣纸上，不无得意地展

示给众人。座中有朗吟的，有称许的，寄水先生

却只是笑笑，未予置评。话题很快由诗入曲，“吴

大诗人”问寄水先生昆曲有没有板，寄水先生指

着李体扬说：“这儿有专家，你问他。”李体扬便

说：“怎么没有？”边说边打着拍子唱起《牡丹亭·

游园》中的【皂罗袍】，“吴大诗人”摇头晃脑地跟

着唱，连声赞叹“美！美！”。

夜幕四合，众人相继告辞，寄水先生独把

我留下，对我说：“你吴叔叔的诗都合律，就是

没有诗味。作诗本来不难，就是词汇搬家，搬

得好就像诗，合起来要有种韵致。当着人的面

不能说人的诗不好，就像你到人家里，主人给

你沏茶，茶叶放多少，只能客随主便，这是礼

貌。回到家里愿意放多少放多少，完全凭自己

的喜好。”我觉得有点玄妙，难以捉摸，又觉得

有道理。后来读寄水先生写的打油诗颇有神

会，而且悟出了他曾对我说过的“打油诗其实

不好写，其他可以俗，但颈联要雅”的道理。

兹录一首，以为收束：劳动逢重九，临风

暗自嗟。只能挑白薯，不敢醉黄花。担重吟肩

瘦，途遥野径斜。晚来筋骨痛，这是为甚嘛？

渊作者系南开大学文学院教授冤

人生如酒 酒有度数
姻 凤凰

好酒，饮而有度，利身利心；过而无度，伤

人伤身。人生有度，过而不达，利人利己，无愧

于心，花看半开时，酒饮微醺处。酒有度数，人

生也有。度数不高，微醺正好，酒能醉人，人亦

能醉人。你的人生有几度呢？

1.做人如饮酒

我们都知道，做人真诚为本。人生百态，

世事无常，我们的身边一直在不断的出现各

种形形色色的人，有好有坏，有善有恶，就像

饮酒时能够尝到不同的味道一样。可能生活

中你会遇到一些不那么会做人的人，给你带

来很多不必要的伤害，但是做人的限度，在于

心，在于行，无愧于心，无悔于行，只要你对得

起自己就行，不必以牙还牙像别人一样丢掉

做人的底线。

做人如饮酒，饮酒无尺度，必然伤身，做

人无限度，必然伤人。

2.胸怀如酿酒

蔺相如和廉颇的故事想必大家都耳熟能

详，一个真正胸怀大的人，往往眼界与格局也

一样大。但是胸怀大，并不是处处要表现出自

己厉害，凡事有度，适当的在人际关系中认

怂，是因为比起个人的恩怨来，顾全大局更为

重要。总的来说，我们要记住，你的胸怀就是

你生活中的容器，在与人相处时，难免会有误

会、摩擦、口角，诸多的烦恼和困惑，当你感觉

命运对你不公的时候，当你感到不尽如人意

的时候，你就要不断地放宽自己的胸怀，扩大

人生的限度，找到自己人生坐标，你就会更加

了解什么对于你来说是最重要的，什么不重

要，从而做出最智慧的选择与判断。就如酿酒

一般，酿酒不聚精华，不成美酒，胸怀不够大

度，不成大事。

3.说话如调酒

良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒。好话

让人悦，坏话讨人嫌。有时候在一些自己陌生

的场合，不知道该怎么开口说话，就保持沉默。

还有在不同的场合说不同的话，要学会顾及到

别人的情绪，学会换位思考，不说风凉话，不去

揭别人的伤心事，不要不懂装懂乱说话。就像

调酒师调酒一样，调的味道不适度，终究是调

不出好酒的，所以说话不适度，终究无好友。

4.读书如品酒

书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。读书

就像品酒，读的不单单是文字，而是文字深处

蕴含的哲理，要有深度有厚度的去选择读本。

只要内容三观正，人生导向明，就会积极向

上，启迪心灵美，劝人向善行。如品酒一样，只

有品过无数酒，方能识优劣，所以读书要有厚

度，方能利于行。

5.视野如选酒

一个人站得有多高，看得就有多远。同样

的，一个人的心有多开阔，能包容的事就越

多。视野不要局限于拳头般大小的心脏，物质

存在于宇宙间，殊不知，它可以幻化成宇宙之

上，包容万象，海可以纳百川。如同选酒一般，

见的酒足够多了，才能在万千酒水中出好酒，

只有视野够宽广，思维才会更开阔。

6.做事如发酵

人生在世，有所为有所不为。做事要把握

尺度，什么事能做，什么事不能做，做到什么程

度，要把握火候，不到或者过了，都不能成功。

做事如发酵，温度要合适，高温酿酱酒，

方能成其味，做事有尺度，方能成其事。

7.工作如下沙

不管你是从事什么工作，一定要有力度，

只有不断开拓进取，创新学习，才能有所作

为。每个人都有目标，或大或小，而实现目标

的办法就是工作，只有工作力度加大，业绩才

能提高，目标方能实现，想要的生活也如期而

至。如下沙一样，挥洒有力量，方成堆发酵，工

作下力度，事事有回响。

8.事业如酱香

一个人这一生要想有所成就，就必须要

脚踏实地的努力，不断积累，通过增加工作的

力度，把握做事的尺度，提升理论的深度，持

之以恒，不断在创新中得到成长，方能提高事

业的高度。如酱香一样，精工匠艺锤炼，时光

岁月沉淀，方成酱香好酒；立为人之道，掌成

事之法，才升事业高度。

9.生命如美酒酿化

我们的生命，就像一场永无休止的苦役，

无法逃离，悲欢离合，波澜起伏，不要惧怕和

拒绝困苦，超越困苦，才能磨砺出更好的自

我，任何经历都是一种累积，累积的越多，人

就越成熟；经历的越多，生命就越有厚度。

姻 郭旭

据研究发现，距今 7000 多年的绍兴地区

已有最初的米酒或谷物酒的酿造，文字记载

已有 2500 多年历史。黄酒作为人类社会的重

要精神物质产品，与社会、政治、经济、生活密

切相关，酒在社会活动、人际往来、情感传递、

商业交流起到了重要的媒介作用，是社交礼

仪、修身养性不可缺的精神食粮，是传承几千

年文化的重要载体。

中国是礼仪之邦，酒乃礼仪之催化剂，以

酒为礼，以酒会友，以酒论事，而演绎出酒道。

酒道之衍，是绍兴黄酒的文化传承，承载了释

放人们精神，惠泽人们健康，以及表达情感、

激发睿智的作用。

酒道包括对酒品的选择，酒具的选用，饮

酒场景的挑选，赏酒饮酒下酒菜等程序以及

融合在其中的民族特色和文化含义。

酒之美如何展现？
古人云“非酒器无以饮酒，饮酒之器大小

有度”，酒器不仅是酒的载体，也是酒文化的

重要载体。古越龙山黄酒品鉴大师、黄酒文化

顾问，资深黄酒藏家杨一先生认为：“酒具先

于茶具，宋朝开始才有茶具，而酒具在殷商时

期就有了，到魏晋时期已然非常成熟。所以我

们现今的不少茶具，有的是由酒具演变过来

的，换句话，现在茶具和酒具通用无妨。”在中

国传统的酒文化中，酒壶和酒盅是经常使用

的器具，现代酒道中引入了过滤器、醒酒器、

温酒器等，目的在于过滤酒脚、苏醒酒体、释

放酒香等。

俗说：“敬酒望尽兴，无酒不成礼。”敬酒

之礼，即饮酒的礼节、礼貌、仪式、仪表等，包

括“礼”和“德”两方面。所谓礼，是饮酒时大家

必须遵守的礼节，中国自古便有“酒以成礼”

的说法。在饮酒之时要做到长幼有序，进退有

节；所谓德，是说饮酒者要有德行。

酒之美如何体验？
行礼，净手，洗杯，滤酒，醒酒，温酒，倒酒

…比如温酒，杨一先生认为，我们需要通过酒

的特点来选择最恰当的温酒方式。干型黄酒

是最适合冰饮的，因为干型黄酒口感清冽，亦

如鸡汤凉了不好喝，银耳汤要喝冰凉的；半甜

型适于温煮；半干型是品饮方式容纳度最高，

香气、甜度平衡最好的黄酒种，冰饮、温煮、常

温状态饮用都将呈现不同风味。

品酒为酒道之精华，绍兴黄酒看似温和，

其实颇有后劲，适合细酌慢饮。绍兴的饮道在

民间有“三戒“、“五诀”之称，所谓“三戒”是指

戒早酒、戒斗酒、戒连席酒，所谓“五诀”是指

饮荤酒、饮坐酒、饮慢酒、饮正酒、饮节酒，而

其中的饮坐酒与饮慢酒集中体现了酒道中的

缓饮。斟酌之间，品色、香、味，品历史、文化，

更是品人生之真谛。

酒后的雨
姻 尤闲

在酒桌上坐的时间一长，我的话就越来

越多。到后来，朋友说，今天就喝到这里吧，我

提议再喝一瓶。这时手机响了，是妻子打来的

电话。妻子说，在哪儿呢？我说我在广场附近。

他说，我领着女儿在广场里玩儿呢？我说一会

儿就喝完了。

服务员上了酒，不知过了多久，那瓶酒见

底了，我意犹未尽，但看看朋友们都不愿再喝

了，只好作罢。

在广场上给妻子打电话，没人接，又打，

听见身后女儿叫爸爸。回过头，原来妻子领着

女儿就站在我身边。妻子说，喝醉了吧？我结

结巴巴地说：“没醉”。我们一起回家，妻子告

诉我女儿刚才用气枪打气球了，打得真好。我

哦了一声。妻子翻开女儿的兜，拿出一把气

球，说这都是女儿的战利品。我又哦了一声。

“哦哦哦你今天饭桌上光吃的鹅啊！”妻子怒

了。女儿一听高兴了，大声背诵：鹅鹅鹅，曲项

向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。

深秋的风吹来，我打了一个寒战，酒意有

点醒了。妻子不理我，我领着蹦蹦跳跳的女儿

跟在后面。说实话，那天因为在单位上有点小

事，心里不痛快，要不我也不会喝那么多酒。

走到超市前，妻子忽然扭过头说：“走，进

去给你买件衣服”。“我有衣服，不用了。”可是

她不由分说自己进去了，我也只好跟进去。提

着妻子给我买的皮衣走出超市，她很高兴，又

开始絮絮叨叨了。“你看马上就冷了，不准备

怎么行？”

原来她今天在广场等着就是想给我买衣

服，我心里顿时感觉很温暖。这时，飘起了细

雨，顿生寒意，我把衣袋里的衣服拿出来给妻

子披上，这动作显得那么笨拙……她没出声，

紧紧地把衣服裹了裹。我抱起女儿，大踏步向

前走去，妻子疾步走过来签住我的衣角。

家，并不远。

跃州 金芮 摄影

何为黄酒酒道

那一代北京文人的诗酒过从


