我的凤仙花情结

■ (四川)李长碧

凤仙花,不在名贵花之列,它没有牡丹的雍容华贵,没有百合的高雅大气,没有玫瑰的富丽堂皇,但我仍对小小的凤仙花有剪不断的情结。

在我很小的时候,我家院坝外的猪圈旁有很小一块空地,空地上不知哪来的凤仙花种,每年春天就自然地发芽生长,于是我就每天要去看它几次。上学读书以后,我每天放学回家时,总免不了先去看看我的凤仙花,然后才进家门。我还嘱咐我院子里的小朋友,不要损坏我的凤仙花。

凤仙花好养,它的生命力极强,它对生长环境没什么苛求,再贫瘠的土壤哪怕是在石缝里只要有它足够的水分它也能生长。

凤仙花挺拔的主干,水灵灵的粉红色,姿态婀娜,花朵像飞舞的蝴蝶,鲜艳夺目且散发出淡淡的幽香,沁人心脾。我走到凤仙花旁就会留连忘返。

凤仙花不仅外观漂亮,而且它周身是宝,它椭长嫩叶的汁液可以治蚊虫叮咬,梗茎炮制成药对风湿关节痛有一定的疗效,它的花瓣加上明矾捣碎以后,是天然环保的指甲油。我之所以对凤仙花有剪不断的情结,就与我小时候不仅用它染过指甲而且还用它给我们院子里的姑娘们染过指甲。时过境迁几十年过去了,我仍深爱我的凤仙花。

在我上初中以后,因为是在外地读书,我就没有时间伺弄我心爱的凤仙花了,到后来,那块地也被用做其他用途了,再到后来,我到更远的地方读书直至参加工作,就再没看到我心爱的凤仙花了,但在我心里一直没有忘记它。

精诚所至,金石为开。去年我去彭州旅游,一个偶然的机会,我看到了几株凤仙花,我高兴得像小孩一样手舞足蹈,迫不及待地向主人要了凤仙花种子。今年在我屋子前后的绿化带里都种上了凤仙花,窗台上也栽了几盆凤仙花。这凤仙花很懂人意,它一点都不辜负我,它长得枝繁叶茂,花朵满枝,更让我高兴的是,我也用我心爱的凤仙花给我的孙女染了指甲,见到孙女欣喜的样子,我心花怒放。古稀之年的我重温了我童年的乐趣,续上了我的凤仙花情结。

在这美好的时代,我和许多老年朋友一样,过着幸福的晚年生活。我们有闲情逸致弄花伺草。让我们致敬这伟大的时代,感谢伟大的党!

老屋里的旧时光

■ (吉林)王淑芹

每当想起故乡的时候,故乡的老屋就会一次又一次出现在我的记忆中,故乡的老屋记录了很多童年的往事,也是离我心灵最近的地方。

时过境迁,如今故乡的老屋只能封存在我的记忆中,记得小的时候,家在乡下,那时候谁家先盖起砖瓦房,都是让人高兴的事,我们家是村子里第一个盖上砖瓦房的,令许多的邻居还有我的小伙伴们都羡慕不已,如今这些都已经成为了幸福的回忆,村庄的每一棵树木都是一种我思乡的句子,每一块砖瓦上写满了乡情,扯下一片白云,化做思,乡的泪滴,在无风的夜晚悄悄滴落在故乡。

老屋里的时光舒缓悠长是"从前慢"的格调,心顷刻间就静了。默默望着老屋,我无法用语言来表达我此刻的心境,只是用心在与老屋低语,与岁月低语。老屋在篱笆墙的掩映下显得更加安静,我的乡情也更加浓郁了。

那一年单位效益不好,我下岗了,整日心烦意乱的我什么都做不下去,我便回到了故乡,一连几天我都没有吃饭,望着老屋静静发呆。这可吓坏了母亲,整日里见我心事重重的样子,不禁掉下了伤心的泪水,母亲心疼地对我说:"孩子,我与老屋是你永远的家,你看看在屋檐上飞去又飞回的燕子,燕子都不会迷失家的方向,家是放飞梦想的地方,不忘初心,有家的温暖与指引,你就会重新找到方向"。

在老家的那段日子里,我想了很多,也思考了很多,是母亲的话启发了我,虽然现在下岗了,可是我还有写作的特长,在上中学的时候,我的作文就经常被老师当作范文在班上朗读,于是,我便沉下心来,开始写作,我看着院子里熟悉的一切,听着每一个细微的声响,感觉自己的心在一点点变得轻松。庭院的风荡涤着心上的尘埃,一遍又一遍,我终于找回了自己。在老屋里我写了很多散文、诗歌与小说,写好后我就从小镇的邮局,寄往了报刊社,很快,我写的作品陆续被发表了,稿费也陆续从报社汇来了,后来,因为自己的写作成绩突出,被一家报社聘为编辑,常常在报社值夜班的时候,我便想起了母亲,想起了乡下的老屋,感谢母亲,感谢老屋,那个在迷途中不知何去何从的我,被老屋牵引,于是毅然决然选择回归。以老家为起点,我又开始了新的远航。

难忘老屋,我魂牵梦萦的故乡,老屋里的旧时光令我终生难忘,坐在老屋的檐下,你会找到自己最初的模样。初心依旧,你便不会轻易迷惘或者狂妄。当你累了倦了,回到老屋的檐下,听听风声,闻闻花香,收拾好心情,在老屋的牵引下,在岁月的风雨中,带着美好的希望再一次起航。

旅游,不必扎堆找累

■ (陕西)羊白

从春节开始,冠状肺炎疫情形势严峻,武汉封城,全国各地严阵以待,采取了相应措施,为避免病毒交叉传染,最好的措施便是呆在家里,尽量减少外出。有人调侃:不求烟花三月下扬州,但求烟花三月能下楼。如今芳菲四月,疫情已得到有效控制,出门已不必再登记,但疫情还未完全解除,小心为好,不要出远门。待在家里闷久了,闷得慌,想出门放飞一下,那就从身边开始吧。

回想一下,我们太习惯"五一""十一"这样的节假日集体出游了。每年的"黄金周",国人都会轰轰烈烈地倾巢而出,所谓旅游。平时忙碌没时间出门,五一、十一这样大好的时光,可不能辜负,于是乎一窝蜂集体出动,挤景点,凑热闹,结果到处都堵车,上厕所也排队,至于那些热门的景点,更是大锅"煮饺子",人山人海,摩肩接踵,最壮丽的风景已不是人文山水,而是"大人看人头,小孩看屁股"的热闹庙会。

出于顾虑,免于麻烦,很多人会选择跟团,钱一交,就把行程外包了,好歹有人管吃管住,不用操心,跟着导游的屁股走就是了。结果呢,导游举着一面小旗,领袖一般,游客则像小兵,步步跟随,生怕掉队,整个流程按部就班、蜻蜓点水、走马观花、匆匆忙忙,不容你有更多的时间去驻足,去品味,去留恋。如此这般折腾下来,一路上风尘仆仆地赶时间,本是心怀憧憬出来休闲放松的,结果是旅而不游。

按理说,现在交通发达,平时两天的休息日完全可以出门走走。但事实是,自主旅游并未成为风尚。年休假难以落到实处是一个方面;另一方面,国人似乎还未养成出远门的习惯,毕竟,对普通百姓来说,休闲旅游的概念也就十几年的历史,在人们心里,把出远门依然看得很郑重,需前思后量周密安排的。俗话说,在家千般好,出门万事难。出行前除了要掂量经济实力,还得考虑交通,食宿,安全,被宰等等诸多因素。总之,是要"下决心"的,人未行而顾虑先行。这就好比一个刚富起来的人,虽然有了一定的存款,但还不习惯花钱,缩手缩脚的,不敢心想事成。

亚里士多德曾说过:"我们需要崇高的美德去工作,同样需要崇高的美德去休闲,休闲可以使我们有意义地生活。"在古代,休闲旅游只有文人雅士才奢谈,是人格独立精神自由的象征。其中最被人们津津乐道的,当推"王徽之雪夜访戴"的故事,其乘兴而来,兴尽而返的率性和洒脱,着实值得今天的人们学习。

我们国家幅员辽阔,名山秀水不计其数。现在人们有钱了,自然想到要四处走走,活动活动筋骨,欣赏欣赏祖国的大好河山,增长增长见证,陶冶陶冶情操。可问题是,远山远水就一定美吗?我看未必。山不在高,水不在长。与其人云亦云地扎堆找累,何不先从身边的美景开始享受?罗丹说过:"生活中缺少的不是美,而是发现美的眼睛"。同理,我们身边未必就缺少美景,缺少的往往是被生活麻木钝化了的对美的感受能力。

景在身边,景在途中。我身边就有一些驴友,他们收入有限,出远门的机会也不见得多,但他们对本地区的山山水水了然于胸,言之美美,因为他们周末时经常结伴旅游,或徒步、或骑车、或自驾,三两知己,徐徐而行,其怡情山水的那份悠然自得,着实让人羡慕。

一枕清凉入梦来

■ (吉林)姜红伟

炎热天气一到,各个商场的电风扇与空调便成了热卖商品,电风扇与空调,还有一些冰盘冷饮,让我们丝毫丝毫不觉炎暑酷热。特别是到了夏季的夜晚,开着空调也能睡上一个好觉,可是在古代时候科技不发达,人们是怎样能在炎热的夏天夜晚睡上一个好觉呢?

东汉许慎在《说文解字》中对枕头的解释是:"枕,卧所荐首也。"《诗经·陈风·泽陂》中也有"辗转伏枕"的句子。想起了在没有空调、电扇等降温设备的古代,古人要睡个好觉,就要找一个清凉舒服的枕头,这样才能把夏天过得有滋有味起来。

凉爽的"药枕"也受古人喜爱。药枕多以菊花、荞皮、蚕沙、茶叶、决明子等中药材做芯,因其性凉,可清脑明目,更具有保健功能。明代医药学家李时珍在《本草纲目》中说:"苦荞皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……作枕头,至老明目。"许多诗人对药枕赞誉有加,比如宋代诗人陆游就写过一首"菊枕诗":"采得黄花作枕囊,曲屏深幌闷幽香,唤回四十三年梦,灯暗无人说断肠。"

为了能凉爽入梦,古人想到了瓷枕。瓷枕属于大众化的消暑卧具,因其釉色莹润,质坚清凉,无论是晚上休息,还是午睡,枕在上面,燥热很快就能散去。所谓"半窗千里月,一枕五更风",恐怕就是古人对瓷枕喜爱的最好说明了。据说,乾隆皇帝就非常喜欢孩儿枕,有一次得到了一件孩儿枕后,诗兴大发,题了一首诗:"瓷枕通灵气,全胜玳与珊。眠云浑不觉,梦蝶更应安。忘机堪画寝,一枕最幽宜。"

由于玉石质地的枕头降温效果好,所以很受古人青睐。南宋女词人李清照《醉花阴》中就有诗句:"玉枕纱橱,夜半凉初透。"玉枕雍容华贵,虽非仅限于皇帝使用,但一般人家很难拥有。唐朝高阳公主嫁给宰相房玄龄之子房遗爱为妻后,却与辩机和尚暗通款曲,赠辩机一只皇室专用的玉枕为定情物,后来这只玉枕不慎被盗,辩机被判腰斩极刑。一只玉枕引发的血案,让人情何以堪?

从唐朝诗人李端的"抱琴看鹤去,枕石待云归"中得知,古代人也有人以石为枕的。另外还有木枕,木枕多选用松木、椴木精制而成,表面光滑细腻,具有保健和收藏价值。竹枕,天然的竹丝不仅光滑清凉,而且去湿吸汗,有缓解精神疲惫的作用。还有藤枕,温燥凉血,柔软性也比较好……

夏季里如果枕着这些各具特色的枕头,一定会做一个香甜的好梦!温馨夏日,一枕清凉入梦来!

会飞的摩托车

■ (四川)戴子岚

今天真是太不可思议了!早上我就收到了一个神秘包裹,这包裹足有一米长,打开一看竟然是一辆摩托车,到这里还没完,我拿出摩托车,下面还有一张纸条,上面写着:这是一辆会飞的摩托车哟,请你好好使用它。

我摸着脑袋,怎么都想不出送东西的人用意何在?这种东西能不收还是不收吧!谁知道里面会有什么机关?但转念一想,如果这东西真的是一件宝贝的话,我可丢了一块大肥肉了。

看摩托车那炫酷的外表,这肯定不是便宜货,谁会花这么多钱去制造这么好的摩托车来害人呢?想到这儿,我小心翼翼地骑上了摩托车,一按开关,一扭把柄,摩托车顿时发出嗡嗡的响声。我兴奋极了,开始了骑行,摩托车刚走几步,车座位两边突然出现了一双翅膀,吓了我一大跳,随后那双翅膀再度展开,最奇特的是那双翅膀竟然变成了一双鹰翅,我打赌这肯定运用了生物模拟系统。在我胡思乱想之际,那辆摩托车飞一下子腾上了天空,遨游在高空中。

我试着按了按旁边那红色的小按钮,一刹那间,那辆摩托车竟然变成了一个小型电影院,看来这制造者还是一个喜欢看电影的人呢。我转过身去,又试着按了按后尾的绿色按钮,"砰"的一声巨响,巨大的摩托车上竟然腾空升起了一个降落伞,我缓缓向地面降去……

突然,摩托车好像被什么重物砸中了,发出一声闷响,垂直向地面落去,我跳下车来,仔细瞧了瞧摩托车,啊,这个袭击者可够可恶的,车身被砸得坑坑洼洼的,幸好车座位没被砸中,到底会是谁呢?我拖着巨大的摩托车,朝家的方向走去。

走进家门,拿出修理的工具,一开始我拿出手机,照着别人修理的样子修我的摩托车,可能是因为操作不熟练吧,过了半个小时、一个小时、两个小时,才把摩托车修好,恢复了它平滑的表面。我把车拖到小区门口外,可却怎么也发动不了,应该是摩托车的内部零件坏了,我只好把摩托车推去五金店,看五金店老板拿着一大堆工具,五金店老板熟练的操作工具,开始修理摩托车的内部零件,一个小时之后摩托车终于是修好了。

我付了钱,迫不及待地把摩托车放在街上。两腿跨过摩托车,按住了开关,扭了一下把柄——摩托车发动了!那双雪白的鹰膀凭空出现,我在天上遨游着,我按了一下红色按钮,可是却没反应,难道也坏了?算了,不能看电影就不能看电影了吧。

我又小心翼翼地按了按绿色按钮,希望跳伞装置不要坏掉,可真相太残酷了——它也没反应。糟糕,我下不去了,跳伞装置现在坏了,我又没准备伞包,这可怎么办呢?……

原来梦想与现实的距离如此之远,让我彻底从梦中清醒过来。从今以后,还是勇敢面对现实,不再好高骛远,脚踏实地一步一个脚印地前行!

青稞甜醅:荡漾在心头的美味

■ (新疆)王兴仓

青海老家的四季总能品尝到醇香、清凉、甘甜的青稞甜醅,那可口的甜醅,如一缕缕清泉、如一条温暖的河流荡漾在心头,萦绕在脑海,甜了童年,甜了梦境,也甜了日子,也暖在了心头。伴着舒畅和惬意滋润着心扉,也滋润着每个平淡的日子。

做甜醅的原料就是土生土长、原汁原味、耐寒早熟的粮食之一——青稞。青稞是种植在高寒地区的一种农作物,貌似小麦,营养成分较高,而且适合海拔4200-4500米之内生长,生命力极强。虽然在身处青藏高原的青海老家并不稀奇,也算是得天独厚了,勤劳朴实的老农们欣然接受着大自然的馈赠,也心怀感恩、近乎虔诚地耕耘收获了大自然的持续馈赠。五彩斑斓的粮食也是风调雨顺,五谷丰登,安居乐业的象征,被视为吉祥的食物、美好的象征,在青海老家婚嫁娶亲、起屋造宅、做财门都会用五色粮食,寓意为财源广进、喜事多多,收获多多。

在红青稞、白青稞、黑青稞、墨青稞、蓝青稞中,我最爱的是白青稞。或许是心理作用吧?那清清爽爽、白白净净、圆润饱满、富有光泽的白青稞总能勾起我的食欲,总让我对它产生莫名的好感,也总是经不起它的诱惑。

疼爱我的母亲也最知我心,总是投我所好遂我所愿。每次都用白青稞来做甜醅的原料,母亲将适量的白青稞放在竹子的筛子、簸箕里左摇右晃、上下摇动,在母亲富有节奏的摇动下,在风的怂恿、助推下那些体型过于苗条单薄、长相比较逊色、身体瘦小、品相不好的青稞乖乖地跳到地下,成了等候多时的鸡的口中美食。

母亲将筛选出来的颗颗饱满的白青稞用水浸泡数小时,然后脱皮洁净,放入锅中蒸煮,直到青稞开了花、张开了小嘴。母亲迅速而麻利地捞出滤净水后晾在案板上,直到没了热气,然后,将事先准备好的坛子洗干净,再将煮好的麦粒装进去,装一层撒一点曲子,直到装完,把装好的坛子放在锅台或热炕上,用布捂住,隔绝空气,让它慢慢发酵。曲子开始辛勤劳作、发挥作用,美味就这样开始相聚酝酿。母亲也把峥嵘岁月和光滑圆融的青稞一起,把喜悦和忧愁一起,酿成香甜美味的甜醅,在我儿时成长的岁月中留下了醇香的记忆。外面还给坛罐"穿上"保暖厚实的外衣,一天,两天,三天,五天,在我们热切地期盼中,营养丰富、味道爽口、易于消化的青稞甜醅终于拨云见日、露出庐山真面目了。

在我们期待的眼眸里母亲掀开棉衣揭去布,去掉坛盖时,一股浓浓的酒香扑鼻而来,在精致的小碗里盛上满满一碗,一股清香醇厚的美酒飘香味夹杂着丝丝香甜的麦香味窜进鼻子,刺激着味蕾。加一勺白糖放入碗里轻轻拨动几下,让白糖融入甜醅的每寸肌肤,舀一勺放入嘴里那白嫩绵软、清香扑鼻、散发着阵阵酒香的青稞甜醅,盛在碗里,醅甘汁浓;喝在嘴里,绵软可口,甜在心头,也爽在心头。那清爽可口、清凉甜美的感觉瞬间便能唤醒全身的细胞,驱散夏日里的烦躁与闷热。品尝着美味可口、风味独特的甜醅,关于甜醅的顺口溜总会回荡在脑海:甜醅甜,老人娃娃口水咽,一碗两碗能开胃,三碗四碗顶顿饭。

一碗碗味道纯正、醇香甘甜、醅甘汁浓的青稞甜醅时时萦绕在舌尖,荡漾在我的心头,徜徉在暖暖的味蕾,也时时荡漾在脑海深处,伴着悠悠思念和爱的味道,温暖着我的记忆,温暖着我的心扉。清香甘美,清心提神的青稞甜醅你就是我一生的眷恋。