
今天真是太不可思议了！早上我就收到

了一个神秘包裹，这包裹足有一米长，打开一

看竟然是一辆摩托车，到这里还没完，我拿出

摩托车，下面还有一张纸条，上面写着:这是一

辆会飞的摩托车哟，请你好好使用它。

我摸着脑袋，怎么都想不出送东西的人

用意何在？这种东西能不收还是不收吧！谁知

道里面会有什么机关？但转念一想，如果这东

西真的是一件宝贝的话，我可丢了一块大肥

肉了。

看摩托车那炫酷的外表，这肯定不是便

宜货，谁会花这么多钱去制造这么好的摩托

车来害人呢？想到这儿，我小心翼翼地骑上了

摩托车，一按开关，一扭把柄，摩托车顿时发

出嗡嗡的响声。我兴奋极了，开始了骑行，摩

托车刚走几步，车座位两边突然出现了一双

翅膀，吓了我一大跳，随后那双翅膀再度展

开，最奇特的是那双翅膀竟然变成了一双鹰

翅，我打赌这肯定运用了生物模拟系统。在我

胡思乱想之际，那辆摩托车飞一下子腾上了

天空，遨游在高空中。

我试着按了按旁边那红色的小按钮，一

刹那间，那辆摩托车竟然变成了一个小型电

影院，看来这制造者还是一个喜欢看电影的

人呢。我转过身去，又试着按了按后尾的绿色

按钮，“砰”的一声巨响，巨大的摩托车上竟然

腾空升起了一个降落伞，我缓缓向地面降去

……

突然，摩托车好像被什么重物砸中了，发

出一声闷响，垂直向地面落去，我跳下车来，

仔细瞧了瞧摩托车，啊，这个袭击者可够可恶

的，车身被砸得坑坑洼洼的，幸好车座位没被

砸中，到底会是谁呢？我拖着巨大的摩托车，

朝家的方向走去。

走进家门，拿出修理的工具，一开始我拿

出手机，照着别人修理的样子修我的摩托车，

可能是因为操作不熟练吧，过了半个小时、一

个小时、两个小时，才把摩托车修好，恢复了

它平滑的表面。我把车拖到小区门口外，可却

怎么也发动不了，应该是摩托车的内部零件

坏了，我只好把摩托车推去五金店，看五金店

老板拿着一大堆工具，五金店老板熟练的操

作工具，开始修理摩托车的内部零件，一个小

时之后摩托车终于是修好了。

我付了钱，迫不及待地把摩托车放在街

上。两腿跨过摩托车，按住了开关，扭了一下

把柄———摩托车发动了！那双雪白的鹰膀凭

空出现，我在天上遨游着，我按了一下红色按

钮，可是却没反应，难道也坏了？算了，不能看

电影就不能看电影了吧。

我又小心翼翼地按了按绿色按钮，希望

跳伞装置不要坏掉，可真相太残酷了———它

也没反应。糟糕，我下不去了，跳伞装置现在

坏了，我又没准备伞包，这可怎么办呢？……

原来梦想与现实的距离如此之远，让我

彻底从梦中清醒过来。从今以后，还是勇敢面

对现实，不再好高骛远，脚踏实地一步一个脚

印地前行!

从春节开始，冠状肺炎疫情形势严峻，武

汉封城，全国各地严阵以待，采取了相应措

施，为避免病毒交叉传染，最好的措施便是呆

在家里，尽量减少外出。有人调侃：不求烟花

三月下扬州，但求烟花三月能下楼。如今芳菲

四月，疫情已得到有效控制，出门已不必再登

记，但疫情还未完全解除，小心为好，不要出

远门。待在家里闷久了，闷得慌，想出门放飞

一下，那就从身边开始吧。

回想一下，我们太习惯“五一”“十一”这

样的节假日集体出游了。每年的“黄金周”，国

人都会轰轰烈烈地倾巢而出，所谓旅游。平时

忙碌没时间出门，五一、十一这样大好的时

光，可不能辜负，于是乎一窝蜂集体出动，挤

景点，凑热闹，结果到处都堵车，上厕所也排

队，至于那些热门的景点，更是大锅“煮饺

子”，人山人海，摩肩接踵，最壮丽的风景已不

是人文山水，而是“大人看人头，小孩看屁股”

的热闹庙会。

出于顾虑，免于麻烦，很多人会选择跟团，

钱一交，就把行程外包了，好歹有人管吃管住，

不用操心，跟着导游的屁股走就是了。结果呢，

导游举着一面小旗，领袖一般，游客则像小兵，

步步跟随，生怕掉队，整个流程按部就班、蜻蜓

点水、走马观花、匆匆忙忙，不容你有更多的时

间去驻足，去品味，去留恋。如此这般折腾下来，

一路上风尘仆仆地赶时间，本是心怀憧憬出来

休闲放松的，结果是旅而不游。

按理说，现在交通发达，平时两天的休息

日完全可以出门走走。但事实是，自主旅游并

未成为风尚。年休假难以落到实处是一个方

面；另一方面，国人似乎还未养成出远门的习

惯，毕竟，对普通百姓来说，休闲旅游的概念

也就十几年的历史，在人们心里，把出远门依

然看得很郑重，需前思后量周密安排的。俗话

说，在家千般好，出门万事难。出行前除了要

掂量经济实力，还得考虑交通，食宿，安全，被

宰等等诸多因素。总之，是要“下决心”的，人

未行而顾虑先行。这就好比一个刚富起来的

人，虽然有了一定的存款，但还不习惯花钱，

缩手缩脚的，不敢心想事成。

亚里士多德曾说过：“我们需要崇高的美

德去工作，同样需要崇高的美德去休闲，休闲

可以使我们有意义地生活。”在古代，休闲旅

游只有文人雅士才奢谈，是人格独立精神自

由的象征。其中最被人们津津乐道的，当推

“王徽之雪夜访戴”的故事，其乘兴而来，兴尽

而返的率性和洒脱，着实值得今天的人们学

习。

我们国家幅员辽阔，名山秀水不计其数。

现在人们有钱了，自然想到要四处走走，活动

活动筋骨，欣赏欣赏祖国的大好河山，增长增

长见证，陶冶陶冶情操。可问题是，远山远水

就一定美吗？我看未必。山不在高，水不在长。

与其人云亦云地扎堆找累，何不先从身边的

美景开始享受？罗丹说过：“生活中缺少的不

是美，而是发现美的眼睛”。同理，我们身边未

必就缺少美景，缺少的往往是被生活麻木钝

化了的对美的感受能力。

景在身边，景在途中。我身边就有一些

驴友，他们收入有限，出远门的机会也不见

得多，但他们对本地区的山山水水了然于

胸，言之美美，因为他们周末时经常结伴旅

游，或徒步、或骑车、或自驾，三两知己，

徐徐而行，其怡情山水的那份悠然自得，着

实让人羡慕。

每当想起故乡的时候，故乡的老屋就会

一次又一次出现在我的记忆中，故乡的老屋

记录了很多童年的往事，也是离我心灵最近

的地方。

时过境迁，如今故乡的老屋只能封存在

我的记忆中，记得小的时候，家在乡下，那时

候谁家先盖起砖瓦房，都是让人高兴的事，我

们家是村子里第一个盖上砖瓦房的，令许多

的邻居还有我的小伙伴们都羡慕不已，如今

这些都已经成为了幸福的回忆，村庄的每一

棵树木都是一种我思乡的句子，每一块砖瓦

上写满了乡情，扯下一片白云，化做思，乡的

泪滴，在无风的夜晚悄悄滴落在故乡。

老屋里的时光舒缓悠长是“从前慢”的格

调，心顷刻间就静了。默默望着老屋，我无法

用语言来表达我此刻的心境，只是用心在与

老屋低语，与岁月低语。老屋在篱笆墙的掩映

下显得更加安静，我的乡情也更加浓郁了。

那一年单位效益不好，我下岗了，整日心

烦意乱的我什么都做不下去，我便回到了故

乡，一连几天我都没有吃饭，望着老屋静静发

呆。这可吓坏了母亲，整日里见我心事重重的

样子，不禁掉下了伤心的泪水，母亲心疼地对

我说：“孩子，我与老屋是你永远的家，你看看在

屋檐上飞去又飞回的燕子，燕子都不会迷失家

的方向，家是放飞梦想的地方，不忘初心，有家

的温暖与指引，你就会重新找到方向”。

在老家的那段日子里，我想了很多，也思

考了很多，是母亲的话启发了我，虽然现在下

岗了，可是我还有写作的特长，在上中学的时

候，我的作文就经常被老师当作范文在班上

朗读，于是，我便沉下心来，开始写作，我看着

院子里熟悉的一切，听着每一个细微的声响，

感觉自己的心在一点点变得轻松。庭院的风

荡涤着心上的尘埃，一遍又一遍，我终于找回

了自己。在老屋里我写了很多散文、诗歌与小

说，写好后我就从小镇的邮局，寄往了报刊

社，很快，我写的作品陆续被发表了，稿费也

陆续从报社汇来了，后来，因为自己的写作成

绩突出，被一家报社聘为编辑，常常在报社值

夜班的时候，我便想起了母亲，想起了乡下的

老屋，感谢母亲，感谢老屋，那个在迷途中不

知何去何从的我，被老屋牵引，于是毅然决然

选择回归。以老家为起点，我又开始了新的远

航。

难忘老屋，我魂牵梦萦的故乡，老屋里的

旧时光令我终生难忘，坐在老屋的檐下，你会

找到自己最初的模样。初心依旧，你便不会轻

易迷惘或者狂妄。当你累了倦了，回到老屋的

檐下，听听风声，闻闻花香，收拾好心情，在老

屋的牵引下，在岁月的风雨中，带着美好的希

望再一次起航。

炎热天气一到，各个商场的电风扇与空

调便成了热卖商品，电风扇与空调，还有一些

冰盘冷饮，让我们丝毫丝毫不觉炎暑酷热。特

别是到了夏季的夜晚，开着空调也能睡上一

个好觉，可是在古代时候科技不发达，人们是

怎样能在炎热的夏天夜晚睡上一个好觉呢？

东汉许慎在《说文解字》中对枕头的解释

是:“枕,卧所荐首也。”《诗经·陈风·泽陂》中也

有“辗转伏枕”的句子。想起了在没有空调、电

扇等降温设备的古代,古人要睡个好觉,就要

找一个清凉舒服的枕头,这样才能把夏天过得

有滋有味起来。

凉爽的“药枕”也受古人喜爱。药枕多以菊

花、荞皮、蚕沙、茶叶、决明子等中药材做芯,因
其性凉,可清脑明目,更具有保健功能。明代医药

学家李时珍在《本草纲目》中说:“苦荞皮、黑豆

皮、绿豆皮、决明子……作枕头,至老明目。”许

多诗人对药枕赞誉有加, 比如宋代诗人陆游就

写过一首“菊枕诗”:“采得黄花作枕囊,曲屏深幌

闷幽香,唤回四十三年梦,灯暗无人说断肠。”

为了能凉爽入梦,古人想到了瓷枕。瓷枕

属于大众化的消暑卧具,因其釉色莹润,质坚

清凉,无论是晚上休息,还是午睡,枕在上面,燥
热很快就能散去。所谓“半窗千里月,一枕五更

风”,恐怕就是古人对瓷枕喜爱的最好说明了。

据说,乾隆皇帝就非常喜欢孩儿枕,有一次得

到了一件孩儿枕后,诗兴大发,题了一首诗:“瓷

枕通灵气,全胜玳与珊。眠云浑不觉,梦蝶更应

安。忘机堪画寝,一枕最幽宜。”

由于玉石质地的枕头降温效果好,所以很

受古人青睐。南宋女词人李清照《醉花阴》中

就有诗句:“玉枕纱橱,夜半凉初透。”玉枕雍容

华贵,虽非仅限于皇帝使用,但一般人家很难

拥有。唐朝高阳公主嫁给宰相房玄龄之子房

遗爱为妻后,却与辩机和尚暗通款曲,赠辩机

一只皇室专用的玉枕为定情物,后来这只玉枕

不慎被盗,辩机被判腰斩极刑。一只玉枕引发

的血案,让人情何以堪?
从唐朝诗人李端的“抱琴看鹤去,枕石待

云归”中得知,古代人也有人以石为枕的。另外

还有木枕,木枕多选用松木、椴木精制而成,表
面光滑细腻,具有保健和收藏价值。竹枕,天然

的竹丝不仅光滑清凉,而且去湿吸汗,有缓解

精神疲惫的作用。还有藤枕,温燥凉血,柔软性

也比较好……

夏季里如果枕着这些各具特色的枕头，

一定会做一个香甜的好梦！温馨夏日，一枕清

凉入梦来！

青海老家的四季总能品尝到醇香、清凉、

甘甜的青稞甜醅，那可口的甜醅，如一缕缕清

泉、如一条温暖的河流荡漾在心头，萦绕在脑

海，甜了童年，甜了梦境，也甜了日子，也暖在

了心头。伴着舒畅和惬意滋润着心扉，也滋润

着每个平淡的日子。

做甜醅的原料就是土生土长、原汁原味、

耐寒早熟的粮食之一———青稞。青稞是种植

在高寒地区的一种农作物，貌似小麦，营养成

分较高，而且适合海拔 4200-4500 米之内生

长，生命力极强。虽然在身处青藏高原的青海

老家并不稀奇，也算是得天独厚了，勤劳朴实

的老农们欣然接受着大自然的馈赠，也心怀

感恩、近乎虔诚地耕耘收获了大自然的持续

馈赠。五彩斑斓的粮食也是风调雨顺，五谷丰

登，安居乐业的象征，被视为吉祥的食物、美

好的象征，在青海老家婚嫁娶亲、起屋造宅、

做财门都会用五色粮食，寓意为财源广进、喜

事多多，收获多多。

在红青稞、白青稞、黑青稞、墨青稞、蓝青

稞中，我最爱的是白青稞。或许是心理作用

吧？那清清爽爽、白白净净、圆润饱满、富有光

泽的白青稞总能勾起我的食欲，总让我对它

产生莫名的好感，也总是经不起它的诱惑。

疼爱我的母亲也最知我心，总是投我所

好遂我所愿。每次都用白青稞来做甜醅的原

料，母亲将适量的白青稞放在竹子的筛子、簸

箕里左摇右晃、上下摇动，在母亲富有节奏的

摇动下，在风的怂恿、助推下那些体型过于苗

条单薄、长相比较逊色、身体瘦小、品相不好

的青稞乖乖地跳到地下，成了等候多时的鸡

的口中美食。

母亲将筛选出来的颗颗饱满的白青稞用

水浸泡数小时，然后脱皮洁净，放入锅中蒸

煮，直到青稞开了花、张开了小嘴。母亲迅速

而麻利地捞出滤净水后晾在案板上，直到没

了热气，然后，将事先准备好的坛子洗干净，

再将煮好的麦粒装进去，装一层撒一点曲子，

直到装完，把装好的坛子放在锅台或热炕上，

用布捂住，隔绝空气，让它慢慢发酵。曲子开

始辛勤劳作、发挥作用，美味就这样开始相聚

酝酿。母亲也把峥嵘岁月和光滑圆融的青稞

一起，把喜悦和忧愁一起，酿成香甜美味的甜

醅，在我儿时成长的岁月中留下了醇香的记

忆。外面还给坛罐“穿上”保暖厚实的外衣，一

天，两天，三天，五天，在我们热切地期盼中，

营养丰富、味道爽口、易于消化的青稞甜醅终

于拨云见日、露出庐山真面目了。

在我们期待的眼眸里母亲掀开棉衣揭去

布，去掉坛盖时，一股浓浓的酒香扑鼻而来，

在精致的小碗里盛上满满一碗，一股清香醇

厚的美酒飘香味夹杂着丝丝香甜的麦香味窜

进鼻子，刺激着味蕾。加一勺白糖放入碗里轻

轻拨动几下，让白糖融入甜醅的每寸肌肤，舀

一勺放入嘴里那白嫩绵软、清香扑鼻、散发着

阵阵酒香的青稞甜醅，盛在碗里，醅甘汁浓；

喝在嘴里，绵软可口，甜在心头，也爽在心头。

那清爽可口、清凉甜美的感觉瞬间便能唤醒

全身的细胞，驱散夏日里的烦躁与闷热。品尝

着美味可口、风味独特的甜醅，关于甜醅的顺

口溜总会回荡在脑海：甜醅甜，老人娃娃口水

咽，一碗两碗能开胃，三碗四碗顶顿饭。

一碗碗味道纯正、醇香甘甜、醅甘汁浓的

青稞甜醅时时萦绕在舌尖，荡漾在我的心头，

徜徉在暖暖的味蕾，也时时荡漾在脑海深处，

伴着悠悠思念和爱的味道，温暖着我的记忆，

温暖着我的心扉。清香甘美，清心提神的青稞

甜醅你就是我一生的眷恋。
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凤仙花，不在名贵花之列,它没有牡丹的

雍容华贵，没有百合的高雅大气，没有玫瑰的

富丽堂皇，但我仍对小小的凤仙花有剪不断

的情结。

在我很小的时候，我家院坝外的猪圈旁

有很小一块空地，空地上不知哪来的凤仙花

种，每年春天就自然地发芽生长，于是我就每

天要去看它几次。上学读书以后，我每天放学

回家时，总免不了先去看看我的凤仙花，然后

才进家门。我还嘱咐我院子里的小朋友，不要

损坏我的凤仙花。

凤仙花好养，它的生命力极强，它对生长

环境没什么苛求，再贫瘠的土壤哪怕是在石

缝里只要有它足够的水分它也能生长。

凤仙花挺拔的主干，水灵灵的粉红色，姿

态婀娜，花朵像飞舞的蝴蝶，鲜艳夺目且散发

出淡淡的幽香，沁人心脾。我走到凤仙花旁就

会留连忘返。

凤仙花不仅外观漂亮，而且它周身是宝，

它椭长嫩叶的汁液可以治蚊虫叮咬，梗茎炮

制成药对风湿关节痛有一定的疗效，它的花

瓣加上明矾捣碎以后, 是天然环保的指甲油。

我之所以对凤仙花有剪不断的情结，就与我

小时候不仅用它染过指甲而且还用它给我们

院子里的姑娘们染过指甲。时过境迁几十年

过去了，我仍深爱我的凤仙花。

在我上初中以后，因为是在外地读书，我

就没有时间伺弄我心爱的凤仙花了，到后来，

那块地也被用做其他用途了，再到后来，我到

更远的地方读书直至参加工作，就再没看到

我心爱的凤仙花了，但在我心里一直没有忘

记它。

精诚所至，金石为开。去年我去彭州旅

游，一个偶然的机会，我看到了几株凤仙

花，我高兴得像小孩一样手舞足蹈，迫不及

待地向主人要了凤仙花种子。今年在我屋子

前后的绿化带里都种上了凤仙花，窗台上也

栽了几盆凤仙花。这凤仙花很懂人意，它一

点都不辜负我，它长得枝繁叶茂，花朵满

枝，更让我高兴的是，我也用我心爱的凤仙

花给我的孙女染了指甲，见到孙女欣喜的样

子，我心花怒放。古稀之年的我重温了我童

年的乐趣，续上了我的凤仙花情结。

在这美好的时代，我和许多老年朋友一

样，过着幸福的晚年生活。我们有闲情逸致弄

花伺草。让我们致敬这伟大的时代，感谢伟大

的党！

我的凤仙花情结
姻 （四川）李长碧

老屋里的旧时光
■（吉林）王淑芹

一枕清凉入梦来
■（吉林）姜红伟

青稞甜醅：
荡漾在心头的美味

■（新疆）王兴仓会飞的摩托车
姻（四川）戴子岚

旅游，不必扎堆找累
姻（陕西）羊白


