
春吃船菜

进入夏季后，天气越来越炎热。中午路

过菜市场，听到流动摊位上卖凉皮小贩的吆

喝声，一丝清凉涌上心头，同时也勾起了我

儿时的回忆。

小时候，暑假放假，妈妈都会给我做凉

皮。做凉皮的方法，大致分为和面、洗面、

沉淀、上锅蒸四个步骤。一碗看似豪爽简单

的手工凉皮，其实内在精致复杂。对于以面

食为主的北方妇女来说，和面就是得心应手

的事。妈妈挖来面粉倒入盆中，温水加盐，

边倒水边搅拌，和好的面，揉均匀，筋道爽

滑。地道的北方人都知道做面的奥妙，不管

做什么美食，都需要醒面。

拿出醒好的面团，放在盛了水的盆子

里，不停地揉捏面团，将面粉里的蛋白质洗

出来，反反复复。洗完一次后将洗出的面水

倒入另一个盆子里。剩下的面团换清水接着

洗。以此类推，循环往复。蛋白质洗完后，

剩下发黄的面疙瘩，就成了面筋。

时间永远是食物的挚友，做一碗美味，

急不得，就像做人，得脚踏实地，不能急

功近利。洗好的面水放在盆子里沉淀，面

筋放盆子醒面。有经验的人一定是头天晚

上洗好，沉淀一个晚上，这样面浆和水完

全分离，面筋也醒得足够好，气孔多并且

松软。

搭锅烧水，拿出沉淀好的面浆，把上面

多余的水倒掉，将剩下的面浆搅拌均匀。准

备好蒸凉皮的锣锣，刷上一层油。有时候没

有专门的锣锣，平底盘、瓷碟子都可替代使

用。锣锣里放人薄薄的一层面浆摇匀，上锅

用大火蒸三分钟，即可出锅。

为了轻易取下凉皮，蒸好的凉皮盘拿出

来放入凉水盆降温，揭下后正反面涂上油放

在面板上晾，相同的方法继续做下一张，最

后醒好的那一疙瘩面筋，上锅蒸熟。浓墨重

彩的油泼辣子，是凉皮永远不变的忠实搭

档。凉皮切条，面筋切块，装入盘中，配上

黄瓜丝，浇几勺油泼辣子，淋上大蒜水、香

醋，一盘美味的凉皮，让人垂涎欲滴。

炎热的七月，我和小伙伴从田野里玩耍

回来，汗流浃背，口干舌燥。妈妈端出一碗

凉皮，急忙忙吃一口，甘甜清凉，百吃不

厌，回味无穷。吃过后，顿觉身心清爽，豪

气顿生。如今，生活在城市里，很少回乡

下，再也没机会吃一碗妈妈做的手工凉皮。

也许对于我们很多年轻人来说，对凉皮的做

法一无所知，但那种柔韧筋道的口感，以及

承载着家庭的味道，则会留在我们一生的记

忆里。

一碗清凉
■（甘肃）李万虎
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杨升庵，字用修，四川新都人，明中期文学

家、思想家、书法家。作为明朝“三才子”之一，

“杨状元”名满天下，世代传颂。但由于各种原

因，历来对其思想文化的研究还不够系统、不

太翔实、不尽深入，这让不少学界人士特别是

升庵故里的有识之士，似觉有鲠在喉，倍感重

任在肩。丁酉六月，赴新都瞻仰杨升庵遗迹，考

察升庵文化传承工作，欣见倪宗新编著的《杨

升庵年谱》《杨升庵诗词》《杨升庵书论》。庚子

仲夏，其新作《杨升庵散文》又告编成。再闻喜

讯，由衷祝贺。

作为杨升庵文化的一个重要组成部分，其

散文提纲挈领地反映社会阅历、学术见解、治

世主张，有较高学术价值、文化价值、思想价

值，在杨升庵文化研究、传承和创新中，地位举

足轻重。倪宗新专门整理、仔细校勘、精心辑注

《杨升庵散文》，共收文四百一十八篇，堪称国

内迄今第一部关于杨升庵的散文“总集”，无疑

有助于深入把握其散文的鲜明特点，有助于进

一步认知、研究、传承杨升庵文化的丰富内涵。

笼络万象袁题材广泛遥一般意义而言，文学

题材源于生活实践。从状元到谪臣，从京师到

边陲，足迹遍至川滇黔，壮年丧妻、老年丧子，

至死与续妻黄峨天各一方，杨升庵道路坎坷、

人生曲折，饱经沧桑、多识炎凉。见闻感思如恒

河沙数，洞明世事，练达人情，丰富的阅历多见

于文稿，注定笔端反映内容的广泛性和多样

化。坚持济世致用的学术理念，著述多达四百

余种，现存二百左右，卷册浩繁、数量庞杂，现

实问题的复杂性注定写作题材不会囿于一域、

拘于一格。《杨升庵散文》所辑书序、题跋、赠

序、杂记、书说、碑志、论辨、哀祭、辞赋、颂赞、

傅状、奏议、箴铭、诠诰，凡此诸类，涉及天文地

理、风土民俗、历史掌故、诗书典籍、家教友情、

时政大事等多个侧面，无巨细之分、远近之别，

时间多纵深，空间少局限。其散文题材广泛，客

观上为后来的热心者提供了更为丰富的信息，

为研究者提供了更多切入点和参照物，同时也

为传承杨升庵文化提供了更多路径选择。让不

同的人从不同的角度受到启发、收获裨益，这

既是《杨升庵散文》本身的特点，也当是编著者

着力的初衷。

学识渊博袁风格鲜明遥 杨升庵一生以博学

著称，上至经史百家，下至稗官小说、医卜技

艺、草木虫鱼……尽力穷究。《明史·杨慎传》

云：“明世记诵之博，著述之富，推慎为第一”。

博览多才，体现于杨升庵的文章底蕴，知识厚

积薄发，行文驾轻就熟；博观逖览、才气纵横，

是其散文的典型标志、鲜明风格。明代史学家

萧如松在《重刻杨太史升庵先生文集后序》中

说：“余观先生集，其赋颂之作，雄词丽藻，章含

秀发，亦汉扬马之流也；诗则取材亦朝三唐，与

子昂太白异曲而同工；议论博辨，略有苏氏风。

盖昔人所独擅者，先生庶几兼撮其长，而至于

遗文坠字，奥简残编，钩索罔遗，掇拾靡逸，在

昔人或未暇也”。把杨升庵与扬雄、司马相如、

陈子昂、李太白、苏东坡并论，而前者更是在

“兼撮其长”的基础上更有超越。北京师范大学

教授郭英德所著《中国散文通史·明代卷》评其

论辨文“篇章极富，个性倔强，风格鲜明……博

引史实，文气强盛”，以“博辨称雄”；评其书序

文“博览多学”“为文独成一家”。 这些评价或

带有感情偏向，或算一家之言，但也足以表明

杨升庵为文以博学见长，于史有依据，至今被

推崇。《杨升庵散文》展现的是其因为博学而著

述丰富、文采飞扬的结晶，既可能给读者知识

性享受，又可能给学者思想性启发，领悟厚积

薄发是其毕生好学穷理、孜孜以求的内在逻

辑。因此，该书的编辑出版，显然就不仅仅有文

献整理的意义了。

雅俗共赏袁思想深邃遥通观杨升庵的散文，

或雄辩高论，或戏谑笑语，或指事言理，或托物

寄情，或质或文，或骈或散，或议论风生，或考

辨精详，无不折射作者的深入思考。索求实策，

濡其思想的“底色”。仰望星空者，善于穷天地

之变，领略历史发展规律；凝视足下者，可以明

进退之理，感悟现实社会脉搏。其难能可贵之

处，正在于随着时空变化，相应切换视角。如

《丁丑封事》《正德六年辛未科对策》关注治国

之道，《与巡按赵剑门论修海口书》着眼解民之

忧。特别在流放之后，更加注视社会底层，眼观

实际、文达实情。扬弃创新，增其思想“活水”。

尊古而不忽近，师古而不泥古，践行古今结合、

古为今用。明代文学家、史学家陈邦瞻在《杨用

修太史集序》中说：“然一时文体，大约尊古而

忽近，期述而不期创……独用修为不然……至

发而为文，明白俊伟，能道其意之所欲言”。如

《李太白诗题词》辨李白之籍贯、《新都八阵图

记》论议诸葛亮八阵图之事，不袭陈说，让人耳

目一新；《辞尚简要》古今对比，讽刺奏章、对策

繁冗，等等，都是切口在古人古事，收口于今人

今事。寓雅于俗，见其思想“张力”。《蚊赋》《后

蚊赋》《戏作破蚊陈露布》，诙谐通俗、妙趣横

生，让人读罢意犹未尽、若有所思；《异鱼图赞

跋》通篇以古人戏谑语写成，将自己被贬斥蛮

荒的一腔抑郁消于无形，让读者平添豁达之意

……如此等等，不一而足。《杨升庵散文》无疑

会给爱好者、研究者带来深入了解杨升庵的思

想史料。可以肯定，以杨升庵遗世散文中所蕴

含的思路方法启迪后来，自觉含英咀华，营造

扬弃氛围，从而使杨升庵文化传承工作更有现

实意义，应当是编者、读者的共同愿望。

不同“零金碎玉”式的“混编本”，《杨升庵

散文》是至今所见“集腋成裘”式单行本，其价

值不言而喻。在为之鼓舞的同时，勿忘对编者

的敬佩。传承前贤有热忱。或许出于对前贤的

景仰，或许出于对同乡的爱慕，倪宗新一直满

怀热情投入传承杨升庵文化工作。从政期间鼓

呼力行，退休以后心无旁骛，先后出版包括《杨

升庵年谱》等著述近 400 万字。用良苦之心，做

有益之事，孜孜以求、持之以恒，把认定的事尽

力做好，其倾情和专注，确实令人油然起敬。笃

定基础有定力。搜集、整理、编注杨升庵著作，

属于基础性、资料性工作，既不热闹，也不时

髦，量大而单调，繁琐而枯燥，但往往惠及更多

学习者、研究者。为此，倪宗新常年心甘情愿、

乐此不疲，始终着力基础性工作下功夫、尽心

力。这种根植基础、锁定实事，甘做嫁衣、甘为

人梯的定力，对于众多人士、不少学者，应当是

弥足珍贵的秉性。汇编原著有行动。杨升庵的

散文，散见于各类典籍，虽然一些学者有过涉

历，但研究成果还不多，倪宗新从满足文化需

求出发，付诸行动，促成散文“总集”面世，为读

者学习和研究拓宽了路径。他人未做我先做，

他人已做我接续。杨升庵之才海涵地负，倪宗

新的研究日积月累、渐趋系统，每有新编问世，

或许得益于此。

辑前贤所学，并非简单复制和再现文本，

而是汲取艺术精华、思想精髓。文本恰如联通

作者、编者、读者的传感器，依照作者的缕缕思

绪，通过编者的篇篇整理，进而给予读者点点

启迪，如此，则《杨升庵散文》功莫大焉。

值《杨升庵散文》出版之际，不揣浅陋，信

笔以序，藉此缅怀升庵先生，致敬编辑同志，问

好读者朋友！

走在岁月的红尘里，免不了人情世故的

羁绊。尤其是这些年来，人情之风，愈演愈烈，

越来越盛行，令我感到万般无奈，尴尬万分。

如今，我居住在一个城市里，在一个经常

与人打交道的单位上当差，结识的人忒多，一

些熟人、朋友、同学和同事的家里，只要有什

么红白喜事，大都会想起我，给我发一个请柬

或一个通知。按说，这是一种人之常情的事，

没得说的，可问题不在这，往往是因为这样的

事，会出现一些令我感到十分尴尬，又万般无

奈的事情。

自从走出校门，参加工作以后，因为我是

工薪阶层，每月所拿的工资，只有就那么两三

千元不等。遇上亲朋好友、同学同事家办红白

喜事，口袋里经常只有刚好做一份人情的几

百元礼金。当赶到酒店祝贺或去殡仪馆吊唁

时，却让我意想不到的是，常常碰上了另外一

位朋友，同在一家酒店办酒；或者同一个在殡

仪馆里，办丧事。他们碰见了我，都跟我握手，

跟我敬烟。这就使我感到十分无奈，好生尴

尬。只得找熟人借钱，做两份人情。

像这样的事，我碰到过好多次。有一回，我

接到一个中学同学的电话，告知我，他的父亲

去世了，要我去殡仪馆凭吊。接到通知后，我

匆忙带着几百元吊唁的礼金，来到了殡仪馆。

当买了一朵鲜花和一个花圈进入悼念大厅

时，同学和他的弟弟强子都跟我握手，迎接着

我。我这才意识到，原来同学的父亲也是我要

好的朋友强子的父亲。登记吊唁礼金时，他们

兄弟俩各有一本礼金簿，礼金都是分开登记

的。兄弟俩的亲朋好友，都是各给各的人情。

顿时，我陷入了非常难堪的境地。身上只带了

一份吊唁礼金，左想右想，认为他们兄弟俩，

反正都是一家人，便索性将礼金登记到了同

学的簿子里。

没想到，就因为这件事，我深交过的好朋

友强子，以后遇见了我，如同陌路人一般，偏

着脑壳，与我擦肩而过了。

人生在世，承载着岁月的红尘，难以摆脱

人情世故的牵绊。有时，还有可能做出一些令

人哭笑不得，啼笑皆非的事来。

一次，我去长沙出差时，正遇上一位朋友

的母亲做七十大寿。我收到朋友的短信请柬

以后，便委托单位里的一位同事，代表我前往

一家酒店去祝贺。但万万没有料到，那天，那

家酒店有两家人在办寿宴酒。同事见我的一

位熟人在一家寿宴上吃饭，便以为是我朋友

家的寿宴，将人情上到那户人家的簿子上。事

后，我得知，同事将礼金上错了，送给了我不

认识那户人家。而在我那位朋友家的寿宴上，

却塌了场，没有人去登上礼金。

后来，我只得反复向那位朋友道歉，说是

等他家将来再有什么喜事时，前去祝贺。唉，

无休无止的人情之风，令我身心疲惫，无可奈

何，何时是一个尽头？

大漠戈壁的雨总是贵如油，雨的精灵，雨

的样子，雨的身影，总让人期盼，对身处大漠

戈壁的人来说雨是令人渴望的。饱满厚实的

云层终于承受不了雨的重压，前拥后挤地聚

集在一起，乌云滚滚，风儿呜咽。顷刻间期待

已久的雨透过了层层乌云，迫不及待地撕裂

了云朵，从云层漏了下来。

雨的脚步不再从容，不再柔缓，风风火

火，干干脆脆，仓促而匆忙起来，心中涌起莫

名的激动和兴奋，欣喜装满了整个心窝。多么

希望晶莹清凉地雨赶快赶走夏日的燥热，驱

走风的肆虐和霸气嚣张，掩埋沙尘的舞姿、肆

无忌惮地吼叫。雨打在玻璃上啪啪作响，好像

无数个鼓点敲击着锣鼓，掷地有声，富有节

奏，也像个调皮的玩童在肆意玩耍、不知疲

倦，更像断了线的珍珠滚落而下，似银针倾斜

而下，欣喜地望着雨可爱的模样，内心变得沉

静而平和。想象着：“随风潜入夜，润物细无

声”的那份诗意，那份意境，那份陶醉，那份美

妙，还有诗人的喜悦之情。

陶醉在那如梦如幻地诗意幻想中的我被

戛然而止的雨所打断，雨有点不尽如人意，盼

星星盼月亮好不容易盼来的雨，就如蜻蜓点

水般在干渴的心海稍作片刻，就销声匿迹了，

就像天使的眼泪“挤”了几滴，就没了踪影，与

其说下雨还不如说“挤”雨呢，哎，这雨真是辜

负了我的苦苦期盼和一片诚意啊！

迎着清晨的第一缕阳光，开始了一天的

生活，在湿润清爽地空气中我感受到了雨的

味道，也嗅到了雨的味道。不知昨晚何时下

的雨？伴着清新的气息，地上聚集的那明晃

晃的水映入眼帘、滋润着眼眸时，才恍然大

悟昨晚下雨了，大漠的雨不像江南水乡的雨

优柔寡断，温柔缠绵，大漠的雨来势猛烈，

酣畅淋漓。远处，那一丛丛、一簇簇的红柳

显得更加翠绿，万物好似披上了碧绿鲜亮的

新衣，干旱已久的大地变得湿漉漉的，散发

着泥土的芬芳，淡雅的花香紧紧跟随着风儿

的脚步走遍大漠戈壁。带着雨水的花显得更

加明艳动人，清新脱俗，清凉的空气令人心

情倍感舒畅和惬意。身处大漠更喜雨，只怕

它来去太匆匆，在酷暑炎热的时候，那雨的

降临使人仿佛在茫茫大漠看到了一汪清泉，

使人神清气爽，心旷神怡，那感觉就像三伏

天喝了一口清冽酣畅的山泉水，别有一番清

凉在心头。

戈壁的雨少得可怜，因为少而显得弥足

珍贵，让人备加珍惜，格外渴盼。虽然雨总是

来去匆匆，可它还是真真切切，实实在在的莅

临了。它就像天使的亲吻，上帝的恩赐滋润

了、浸润了整个塔河，如阵阵甘露在我毫不知

觉时悄无声息，温柔而无声地播洒在了我的

心田。在这幅员辽阔地瀚海我倾听到了如天

籁之音般的呼唤，还有雨的心声、雨的喜怒哀

乐，漫步在雨中的我有多少美好的遐想荡漾

在心头，激荡在脑海，这特有的清凉让我感受

到了雨的情怀，嗅到了雨的味道、触摸到了雨

的肌肤。

今春，我和几个朋友一起去无锡旅游，我

们游玩了三国水浒影视城、蠡园、广福寺、无

锡樱花谷等景点。我们泛舟太湖。太湖古称震

泽，又名五湖，太湖的美早已深入人心,有一首

歌《太湖美》唱到：太湖美呀太湖美，美就美在

太湖水,水上有白帆哪,水下有红菱哪,水边芦

苇青,水底鱼虾肥,湖水织出灌溉网,稻香果香

绕湖飞……太湖的美，还美在有一个动人的

历史故事，传说春秋末年越国大夫范蠡助勾

践灭吴后，辞官离开越国,有人看见范蠡携手

西施，驾着一叶扁舟，出三江，泛五湖而去，杳

然不知去向,太湖从此与范蠡、西施结下渊源。

在烟波浩渺的太湖泛舟，必然要品尝太湖

船菜。太湖船菜顾名思义是在太湖船上吃的菜，

船菜是船家利用太湖的鲜活水产，通过炒、煎、

焖、蒸、氽、炸烹饪方式制作而成，品船菜更宜在

春日，在一抹春晖下一边品菜，一边赏太湖美

景，看船头炊烟渐上，望水面波光粼粼，此时心

无杂念，烦恼顿消，怡然自得。太湖船菜讲究原

汁原味，其招牌食材为太湖三白，即太湖产的三

种河鲜类特产———白鱼、银鱼和白虾。

那一日下午，我和朋友们乘坐一叶扁舟

在太湖上游玩，船家是个四十多岁的中年人，

他长得很魁梧，皮肤黝黑，一开口却是地地道

道的吴侬软语。我们游玩了一些时候有些饥

肠辘辘了，船家于是从船舱取出网来为我们

张网捕鱼，没多久他便捕来大大小小一木盆

鱼。船家从那一盆鱼中挑出约一斤形如玉簪、

细嫩透明、色泽似银的太湖银鱼。船家自豪地

说：“银鱼是太湖名贵特产，肉质细嫩，营养丰

富，无骨、无刺、无腥味，可烹制各种佳肴，深

受旅游者的喜爱。”船家随后为我们做了一

道招牌太湖船菜———银鱼炒蛋。他先将银鱼

洗净，入沸水锅氽一下，沥去水，再将鸡蛋打

碎搅拌，加入盐、味精、猪油、姜末打匀，然后

把银鱼、葱花加入蛋液中调匀，倒入锅中爆

炒，待蛋液嫩熟，烹入酒即可出锅。这道菜十

分鲜美，我和朋友大快朵颐，赞不绝口。

泛舟太湖我们在舟上还享受了“湖水煮

湖鱼”的美味。船家在最后一网捕到了一尾白

鱼，白鱼体形狭长，细骨细鳞，银光闪烁。船家

将鱼掏空内脏洗净，在鱼身上划痕，又在舟上

生起小煤球炉，支起铁锅，舀一瓢太湖水，用

湖水煮鱼。湖水煮白鱼时只往汤里撒些许盐

和白胡椒，地道的白鱼鲜嫩无比，尤其是鱼汤

如乳汁一样白，喝一口满嘴留香。 船家还告

诉我，太湖白鱼的精华在鱼头，其很有营养，

常吃白鱼的鱼头对降低血脂、预防心血管疾

病、健脑及延缓衰老很有好处。

虽然没有口福吃到用太湖三白之一的白

虾为食材做成的船菜酒呛虾，船家还是把这

道经典船菜的做法告诉了我，把鲜活乱跳的

太湖白虾放入有盖的玻璃器皿里，倒入白酒，

上盖将其呛醉，一刻钟后把姜末、葱丝、盐、蒜

泥、红腐乳汁、白醋等佐料倒入玻璃器皿，即

可食用这道生鲜菜。

太湖三白在江南久负盛名，在太湖就地

取材以此做出的船菜堪称湖上流动的神奇美

食。吃太湖船菜也讲究个吃菜的顺序，一般是

先荤后素，船家是个有心人，他早已经为我们

准备好了太湖流域出产的菜蔬，在船上为我

们做了四道素菜：清炒金花菜、炒百叶、春笋

炒蚕豆、菠菜香菇汤，吃了鱼肉荤腥后，有这

几样清爽的素菜下肚，自是别有一番风味。一

场船菜宴临近结束，船家再为每位食客奉上

一碗冒着热气的红枣银耳莲子羹，喝进去暖

心暖胃，真是惬意极了。

太湖船菜是烟雨江南的特色，也拥有江

南烟雨的情怀，能和几个好友面对一湖春色

把酒临风，交谈甚欢实乃人生一大幸事。此时

酒酣饭饱，唇齿留香，朋友豪爽的笑声在耳边

飘荡，湖面上的那几叶扁舟离我们是若即若

离，船家劳累之后唱起了船歌，恍惚中整个人

都醉倒于江南的暮色之中了。

承前贤博学 启后侪深思
———《杨升庵散文》序

■（四川）陶武先

人情无奈
■（湖南）陈青延■（湖北）余平

大漠戈壁的雨
■（新疆）王兴仓
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