



长发升：一段 652 年的修行之旅

■ 峰航

在酒都宜宾城东，有一条远近闻名的老街——鼓楼街。相传清朝乾隆二十二年，由于用作全城击鼓传点报时的鼓楼被毁，宜宾县知县李宜相在街西侧新建了“仰化楼”另作鼓楼，由于“仰化楼”比原来的鼓楼小，民间则呼为“小鼓楼”，街名便叫“小鼓楼街”。

但鼓楼街实则是因其属于清朝康熙年间翰林院侍读学士樊泽达“太史第”所在地而闻名。樊泽达，宜宾人，能文善诗，著有《敬业堂稿》《江山杂咏十三集》三十二卷行世。随着岁月流逝，“太史第”在民国时期已经由高官府邸演变成了老百姓居住的大杂院。

然而，这条平凡至极的鼓楼街却在今天引起了世人的关注。只因这里是持续发酵 652 年的明代古窖池群的所在地，这里也是五粮液超高端产品“501 五粮液”的核心生产地之一——“长发升”老酒坊。

走近鼓楼街，远远就能闻到一阵弥漫在空气中的浓浓酒香，顺着香气，寻到古色古香的一扇大门。推门而入，左侧的木楼顶上，挂着一块岁月斑驳的古匾，上书“长发升”三个字，右侧角落里标注着“洪武元年”，入眼的是十几个形似超级大馒头一样的泥堆，它们正是这个世界上最古老的窖池。据酿酒师傅介绍，这里的古窖形状各异，有长方形的，有四方形的，甚至有刀把型的，这些不同形状都是根据不同的地形环境修筑而成的。

在“长发升”，我们可以看到历经 652 年岁月比黄金还珍贵的“活国宝”古窖泥，可以看到工匠们一铲一铲地将五种粮食精磨混合后拌到不知酿造了几百年的老糟中，那一把把铁锹举重若轻，挥洒自如；可以看到工匠们从缓缓流淌的酒柱中，时不时接一点品尝，用历练数十年的感官，从中选出最优质部分，酿造成最香醇的五粮液美酒……

让人难以置信的是，在已跨越千亿的五粮液集团，酿酒车间里依然保留着最原始的人工作业，随处可见手工的痕迹。这不是落后，也不是矫情，而是一种修行。652 年的时间里，这古窖经历过饥馑与丰收，见证过时代的进步与停滞，陪伴了几十代酿酒匠人的日夜劳作，酿出了能汇成一条河流的浓香白酒。在这漫长的岁月中，古窖从未停止过发酵，世间沧海桑田变化，于古窖而言不过是日复一日的坚守，岁月的更迭不会让酒窖老旧褪色，只会让它用跨越六百五十余年历史长河的气度，酿出流芳百世的佳酿。五粮液执着地坚持着应该传统的白酒酿造工艺，用走心的技艺修行，直抵白酒文化的内蕴。

中国白酒，尤其是浓香型白酒的酿造甚是讲究。作为全世界酒类中独一无二的品类，浓香型白酒酿造采用的纯粮固态发酵，由于数百年持续不间断发酵，窖泥和母糟里已产生数以亿计的微生物，这些微生物既对人体有益，又有着独特的浓香。

“千年老窖万年糟，酒好须得窖池老。”据介绍，在整个白酒行业里，百年以上的老窖只有万分之一不到，而 652 年的“长发升”老作坊中的古窖更是稀缺中的稀缺。

1998 年，“长发升”老作坊里的五粮液古窖池被公布为省级文物保护单位。2005 年，其窖泥被中国国家博物馆珍藏，成为馆内唯一的“活国宝”。2013 年，“五粮液老窖池遗址”被国务院核定并公布为“全国重点文物保护单位”。

相较于数百年历史的古窖池，“长发升”发酵所用酒糟的年代更为久远，五粮液用于蒸酒的母糟除了靠近封窖泥的酒糟外，都是长年累月进行循环使用的。这种循环，必须保证在最初的发酵中有老窖的存在。换句话说，谁也不说“长发升”里的老窖循环了多少年，但一定比“长发升”自己的历史更长。

如果把一瓶优质白酒的酿造看成是一场修行，那掩映在红尘街区中的“长发升”，则是用 652 年的时光，融汇岁月和天地之精华，修炼出“501 五粮液”这样顶级白酒的神秘修行者。

琴伴前庭月 酒劝后园春

——漫谈王绩咏酒诗

■ 凤凰

英雄曹操在《短歌行》中曾说“对酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧？唯有杜康……”可见，在这个俗世凡尘之中，只有酒这尤物才能让君子暂时把心头的忧愁苦闷忘却，让这烦人的思绪抛洒至九霄云外。

闲适、安逸的生活追求

王绩（585—644 年）是一位历经隋唐两代的诗人，幼年时期，适逢隋代立国不久，隋文帝杨坚灭陈后完成了全国的统一。但是，持续了一百多年的南北朝对峙所造成的创伤并非指日可愈，连年的征战使得人困马乏，民众仍然生活在水深火热之中，所有这些都给王绩的童年烙上了深深的印痕，民生的疾苦在王绩的脑海中留下了不可磨灭的印象。正由于这段人生中不平凡的经历，使得诗人表现一种对幸福、安逸生活的强烈渴望和向往。

到了唐代，经过几十年的休养生息，特别是经过唐初统治者的开明统治，此时社会秩序渐趋稳定，人生生活日渐丰盈，国家呈现出一幅百业待兴的美景，这些正是一位风华正茂、血气方刚的青年诗人所渴盼的政治景象。为把这种美好愿望及时、强烈地表现出来，诗人往往在酒中或酒后通过诗作来酣畅淋漓地表达。如其诗作《田家三首》：
家住箕山下，门枕颍川滨。
不知今有汉，唯言昔避秦。
琴伴前庭月，酒劝后园春。
自得中林士，何忝上皇人。

诗人所描绘的是一幅山清水秀、芳草鲜美、欢乐祥和的田园风光，田夫们完全远离了人世间的欢闹和喧嚣，一到明月初上树梢时，正是“琴伴前庭月，酒劝后园春。”的大好时光，这时左右邻舍聚在一处，猜拳行令，互道桑麻，完全忘却了一天的辛劳，真乃“自得中林士，何忝上皇人。”这种没有压迫、没有剥削、人人劳动、平等自由的生活正是诗人王绩所强烈追求和向往的。这种生活只有在晋陶公的《桃花源记》中方可以找到，在现实生活中是不存在的。

在万物凋零、生灵萧瑟、千里冰封、万里雪飘的寒冬过后，腊梅绽放，冰雪融化，万物复苏，大自然重又呈现一派生机勃勃的景象，人们也渐渐地从天寒岁暮中苏醒过来。时节虽已露出了春天的气息，但仍是“春寒料峭”，此时最是饮春酒的好时光，于是呼朋唤友，一同来品尝藏在窖中，历经数冬的好酒，一来驱赶附着在身上的这股寒气，二来可在休整了一段时间后，又开始谋划来年的生计，共商农事，争取来年的五谷丰登，于是在触筹交错中把美好的生活理想化作一杯醇香的醇酒传遍全身，为和睦快乐的家庭和幸福生活美好的生活注入全新的活力和干劲。

酒在此时真可谓是创造美好未来的动力和催化剂，具有非凡的作用和功效。

借酒消愁、避世出世的人生态度

诗人王绩在隋唐两代均入过仕。在隋大业年间授为秘书省正字，六合县丞；在唐高祖武德年间待诏门下省，曾做过太乐丞。但是，诗人在这种纷繁激烈的仕途上却并不顺利不久便败下阵来，归隐了。由于仕途的失利，诗人心中所有的抱负、雄心都无法付诸实施，于是对前途失去信心，对人事持淡漠态度，在忧郁不得志中借酒浇愁，以泄心中之不快。如：
百年长扰扰，万事悉悠悠。
日光随意落，河水任情流。
礼乐因姬旦，诗书缚孔丘。
不如高枕枕，时取醉消愁。

——《赠程处士》

在这种残酷无情的政治斗争下，诗人深悟



到“百年长扰扰，万事悉悠悠。”即使“日光”和“河水”也是“随意落”、“任情流”，这些大自然的花草树木并未因自己的不顺利而改变什么，古往今来，又岂止是我一人如此呢，就连“姬旦”和“孔丘”等不也是同样不能够充分地施展出自己的才干，不为当权者委以重任吗？面对此情此景，只好“时取醉消愁”了。正如晚唐诗人聂夷中在《饮乐》诗中所说“一饮解百结，再饮破百忧”既然酒具有解结破忧等神奇的功效，我又为何不借酒来冲淡胸中的愁绪，化解心头郁结已久的苦闷和烦恼，以求得心灵的暂时解脱呢？为避开这个混浊的世界，便故意喝个酩酊大醉，不省人事。

此时王绩也已经深刻地认识到了对于整个社会来说，个人的力量毕竟是大渺小了，即使自己已经看清了社会的真实面目，对这个污浊的世界认识得一清二楚，但由于自身的势单力薄，力不从心，也无法去改变它。

享受生活、坦荡不羁的人生观

诗人不愿对社会的黑暗面作过多的暴露，因为这样反而会引起心中更大的不快，便一心只想在生活上过得随意自由一些。到了晚年，诗人王绩对封建士大夫这种闲适懒散生活情调的追求表现得更为明显了。因为一来自身年事已高，升官无望；二来受到封建士大夫中庸思想的影响和束缚。如：
问君樽酒外，独坐更何须。
有客谈名理，无人索地租。
三男婚令族，五女嫁贤夫。
百年随分了，未羡陟方壶。

——《独坐》

既然通往美好前途的路途如此遥远又渺茫，看来今生今世只有随缘了，任何事都不要力强而致，否则反而会适得其反，何况“我”对功名利禄已经毫不在乎，不如独自一人到庭院中自酌自饮，尽情享受大自然的恩赐。

诗人王绩在归隐之后，回想起自己曾经在官场上颇显姿态、耀武扬威的姿态不禁产生自责和愧疚，在这同时，又对当前的政治现实采取漠视的态度，并且以一名当局者的亲身经历向世人表白，更主要的还是告诫无数青年少数的后来者：
物外知何事，山中无所有。
风鸣静夜琴，月照芳春酒。
直置百年内，谁论千载后……

（《山中叙志》）

对那些高官厚禄的极力追求又有何用呢？人的一生活如过历史长河之一瞬，稍纵即逝，又何必让这非常有限的一生在功名的追逐中悄然而逝呢？即使你处在亿万万人之上，但这也只是在近百年内的影响罢了，谁又会在千百年后来论及你的非功过呢？还不如多做一些佳酿美酒除烦解忧，多享受几天好日子。

综观王绩之咏酒诗，有的通过农村田园景色描绘，表现出了诗人对闲适安逸生活的追求；有的又表现他不愿与黑暗现实同流合污的高尚情操。作为隋末唐初的一代诗人，王绩无疑起到了承前启后的作用，其诗作努力突破齐梁宫廷诗风统治，为唐代诗歌尤其是山水田园诗的繁盛奠定了基础，取得了一定的成就。

在唐代众多的咏物诗中，咏酒诗占了不少的篇幅。作为隋末学者“文中子”王通之弟的王绩，在其诗卷中共有诗作六十首左右，其中咏酒或关于酒的诗竟占有六分之一以上，可见王绩的一生与酒结下了非常深厚的情谊，酒成了诗人解忧、述志、抒情、咏怀的催化剂，诗人借酒来尽情地宣泄胸中的喜怒哀乐。

到“百年长扰扰，万事悉悠悠。”即使“日光”和“河水”也是“随意落”、“任情流”，这些大自然的花草树木并未因自己的不顺利而改变什么，古往今来，又岂止是我一人如此呢，就连“姬旦”和“孔丘”等不也是同样不能够充分地施展出自己的才干，不为当权者委以重任吗？面对此情此景，只好“时取醉消愁”了。正如晚唐诗人聂夷中在《饮乐》诗中所说“一饮解百结，再饮破百忧”既然酒具有解结破忧等神奇的功效，我又为何不借酒来冲淡胸中的愁绪，化解心头郁结已久的苦闷和烦恼，以求得心灵的暂时解脱呢？为避开这个混浊的世界，便故意喝个酩酊大醉，不省人事。

此时王绩也已经深刻地认识到了对于整个社会来说，个人的力量毕竟是大渺小了，即使自己已经看清了社会的真实面目，对这个污浊的世界认识得一清二楚，但由于自身的势单力薄，力不从心，也无法去改变它。

享受生活、坦荡不羁的人生观

诗人不愿对社会的黑暗面作过多的暴露，因为这样反而会引起心中更大的不快，便一心只想在生活上过得随意自由一些。到了晚年，诗人王绩对封建士大夫这种闲适懒散生活情调的追求表现得更为明显了。因为一来自身年事已高，升官无望；二来受到封建士大夫中庸思想的影响和束缚。如：
问君樽酒外，独坐更何须。
有客谈名理，无人索地租。
三男婚令族，五女嫁贤夫。
百年随分了，未羡陟方壶。

——《独坐》

既然通往美好前途的路途如此遥远又渺茫，看来今生今世只有随缘了，任何事都不要力强而致，否则反而会适得其反，何况“我”对功名利禄已经毫不在乎，不如独自一人到庭院中自酌自饮，尽情享受大自然的恩赐。

诗人王绩在归隐之后，回想起自己曾经在官场上颇显姿态、耀武扬威的姿态不禁产生自责和愧疚，在这同时，又对当前的政治现实采取漠视的态度，并且以一名当局者的亲身经历向世人表白，更主要的还是告诫无数青年少数的后来者：
物外知何事，山中无所有。
风鸣静夜琴，月照芳春酒。
直置百年内，谁论千载后……

（《山中叙志》）

对那些高官厚禄的极力追求又有何用呢？人的一生活如过历史长河之一瞬，稍纵即逝，又何必让这非常有限的一生在功名的追逐中悄然而逝呢？即使你处在亿万万人之上，但这也只是在近百年内的影响罢了，谁又会在千百年后来论及你的非功过呢？还不如多做一些佳酿美酒除烦解忧，多享受几天好日子。

综观王绩之咏酒诗，有的通过农村田园景色描绘，表现出了诗人对闲适安逸生活的追求；有的又表现他不愿与黑暗现实同流合污的高尚情操。作为隋末唐初的一代诗人，王绩无疑起到了承前启后的作用，其诗作努力突破齐梁宫廷诗风统治，为唐代诗歌尤其是山水田园诗的繁盛奠定了基础，取得了一定的成就。

一品三味：古井小壘的高度进阶之路



最近，一瓶小酒火出了圈，融合了壘文化与安徽地域文化特色的小壘子成为酒友们的宠儿，集齐三种不同度数的古井小壘更是一种时尚之举。42°、50°、72°，酒度跨度之大，在传统白酒品牌中也很少见，而古井小壘作为一款小酒品牌却不断开拓新的高度，每一次都是一次高度的攀升，每一次也是一次美酒历练与蜕变。

42°的新鲜，以初心酝酿生活的温度。人生第一次，很多都在难忘中度过。小赵刚刚经历过高考，在他 18 岁生日那天拿到了大学录取通知书。小李从一个南方小城来到北京，经过几轮面试终于找到了人生第一份工作。小陈在经历了几个月的加班后，终于按时完成项目，拿到第一份奖金。他们是同样的社会新鲜人，真切而踏实的生活着，品尝着每一次难得的幸福味道。42°古井小壘子，对他们来说刚刚好，柔和清冽的口感，毫无负担的容量与度数，温暖着味蕾，也慰藉着每一个为生活而奋斗的灵魂。

50°的热爱，让你告别一切将就。人生的苦闷有时在于选择太多，不懂舍弃，不如专注

热爱，还生活以精彩，为所爱奔赴山海，不负一生之约。

小王是一名酿酒师，从一名小白到专业技术骨干，他用了五年。小张终于下定决心离开他不开心的行业，选择了自己喜欢的艺术创作。他们有着自己的人生信条与信仰，不会随波逐流。50°古井小壘子，可以让他们找到精神的认同感。50 度的口感，100 度的热爱，精致有范儿的轻松体验。与三五好友畅饮当下的愉悦时刻，享受一饮而尽的淋漓畅快，让身心味蕾完全放松，回归纯粹。甜绵净爽柔，始于颜值，忠于品质，美好加倍，这一刻只想拥有生活该有的精彩。

72°的挑战，进阶人生新高度。解锁“更高一层”生活新高度，进阶新人生，每一步都有新高度。

有人喜欢攀登高峰，有人喜欢极限运动，有人喜欢深海潜水，对他们来说每一次尝试都是全新的体验，挑战未知是他们的人生常态。72°古井小壘子，天生出众，小瓶白酒第一高度，7 位白酒大师倾力之作。这样一款酒对于敢于挑战的他们而言，无论如何也不能错过。

从 42 度到 50 度、72 度，一瓶小酒的出圈之路从来都不简单，出众品质是它的底色，品牌蕴含的精神价值才是获得人们认同的前提。每一次人生高度进阶，都有古井小壘的相伴。高度进阶人生，您当有一壘！（企轩）

热爱，还生活以精彩，为所爱奔赴山海，不负一生之约。

小王是一名酿酒师，从一名小白到专业技术骨干，他用了五年。小张终于下定决心离开他不开心的行业，选择了自己喜欢的艺术创作。他们有着自己的人生信条与信仰，不会随波逐流。50°古井小壘子，可以让他们找到精神的认同感。50 度的口感，100 度的热爱，精致有范儿的轻松体验。与三五好友畅饮当下的愉悦时刻，享受一饮而尽的淋漓畅快，让身心味蕾完全放松，回归纯粹。甜绵净爽柔，始于颜值，忠于品质，美好加倍，这一刻只想拥有生活该有的精彩。

72°的挑战，进阶人生新高度。解锁“更高一层”生活新高度，进阶新人生，每一步都有新高度。

有人喜欢攀登高峰，有人喜欢极限运动，有人喜欢深海潜水，对他们来说每一次尝试都是全新的体验，挑战未知是他们的人生常态。72°古井小壘子，天生出众，小瓶白酒第一高度，7 位白酒大师倾力之作。这样一款酒对于敢于挑战的他们而言，无论如何也不能错过。

从 42 度到 50 度、72 度，一瓶小酒的出圈之路从来都不简单，出众品质是它的底色，品牌蕴含的精神价值才是获得人们认同的前提。每一次人生高度进阶，都有古井小壘的相伴。高度进阶人生，您当有一壘！（企轩）

江山专栏 每周酒歌
Weekly oenopoetic

对《五十年》
供职社、中国科普作家协会会员、四川省作家协会会员、四川省南充市嘉陵区作协会员、现供职于四川省南充市嘉陵区

出版有诗集《与梅

子虚乌有相如故城
——酒诗系列之一百五十

一声啼哭惊醒世人
一篇奇赋万代传承
子虚乌有述说彼此
一座故城嗟叹不已

君可见亭台楼阁闲倚
君可见相如回归故里
君可见壮志浩然凌云
君可见文人墨客游历

想这嘉陵江的奔流不息
想这百牛渡江的壮丽奇景
想司马相如豪气冲天的词句
想卓文君当垆卖酒《白头吟》

跃州 金芮/摄影



真正的饮者

■ 鸽子

酒真的是一种好东西。看起来像水，喝起来却意味深长，其乐无穷。我一直在想，既然大美不言大音希气大象无形，那么好酒也是无法言说，只能用用心去品味的。试想，天下之大，饮酒者何其之多；有达官显贵，有山野村夫，有九五至尊的皇帝，也有引车卖浆的劳动者……并不是所有的饮者都是真正的饮者。我想，真正的饮者，就是那些能品出酒中之味的人了。爱酒之人，倘能达到真正饮者的境界，那也无愧于这一爱好了。

真正的饮者是懂酒之人，真正的好酒与酒名气的大小无关，而与酒味之纯正与否息息相关。一闻一饮而知酒之好坏者，方为真正之饮者。真正的饮者善独斟自饮，温一壶酒，两碟小菜，细品“雪夜闭门读书禁”般的滋味。真正的饮者是懂饮之人，饮酒不在乎多少，而在乎达到人与酒的和谐之状态。故真正的饮者，想饮时豪气干云气吞斗牛，不想喝时滴酒不沾。

真正的饮者是善饮之人，无须多豪华的环境，无须多丰富的菜肴，志同道合二三，小菜四五，细斟慢酌，你邀我约，举杯，下肚，回味，满嘴吐香，酒中有真意，笑气荡漾时，也是饮者幸福时……

真正的饮者是饮者中的君子，是有酒德讲酒风之人，敬人酒而不逼人酒，尽兴而不贪杯，谈吐有度而不粗言秽语。

真正的饮者是饮者中热爱自由之人，或斗酒诗百篇，或微醉邀明月，或笑谈英雄，或填词作赋著华章，睥睨饮者中借酒装疯借酒撒野借酒胡作非为等诸多行动中。

真正的饮者，把酒装在杯中，而不是装在口头夸夸其谈，也不是装在身外天醉日日醉时时醉不醉不归。酒在心中，是一份温暖的感觉，幸福的感觉；酒在心中，是一份自由自在的感觉，心舒气爽宁静致远的感觉。

酒，看着像水，喝着爽口。好酒之人，是做一介酒徒，还是在一次又一次的品饮之中修身养性酒性酒德明理，而后成为一介真正的饮者，是个不得不思考的问题。