

一杯老酒,醉了半个中国风土



■ 刘鹏

现代意义上的白酒，特指用中国传统方法酿造的蒸馏酒。因为酿酒过程中需要大量的粮食，各地的不同物产(不同的粮食和水果)决定了酿酒原料的不同，不同的气候条件(温度和湿度) 决定了发酵的工艺和酒的风味不同，这便是中国白酒的自然地理分布。

“丁字形区域”的中国酒核

说到当代的中国白酒，首说茅台。而说到茅台酒的历史地理和时空奥秘，绕不开的便是魂牵梦绕的“美酒河”——赤水河，围绕赤水河茅台镇 3.5 平方公里的核心区域，酿就了声名远播的酱香传奇和酿酒核心。赤水河与长江形成一个丁字形区域，从美酒地图上俯瞰“丁字”的两侧，左西有宜宾、泸州、古蔺;右东有仁怀、遵义、习水。以最佳取水区域为核心，一水酿千酒，一酒养万家。方圆 500 公里范围内形成的中国酒核，汇集了大量耳熟能详的中国名酒和地方名优酒，目前也是陈年老酒收藏品种的主力军。

除了赤水河沿岸的茅台、郎酒、习酒外，向北沿长江沿岸为浓香型酒的代表五粮液(复体浓香)、泸州老窖(单体浓香)，再向北到四川绵阳、射洪，汇集了沱牌曲酒、剑南春、全兴大曲、天号陈，绵阳有丰谷酒，平昌有小角楼、江口醇，万州有诗仙太白酒;往南到贵州安顺、都匀一带，则囊括了仁怀怀酒、镇远青酒、都匀匀酒、平坝窖酒、安顺安酒、金沙窖酒、贵阳大曲、兴义贵州醇;向西至遵义则有药香型的董酒，均为上个世纪八九十年代陈年老酒的优质白酒和珍贵品种，目前在中国老酒圈一瓶难求。尤其是茅台镇 3.5 平方公里的核心区域，独特的气候、土壤、水质以及微生物群形成了这个神奇的区域，它如活化石般保存了中国酿酒的最高技艺。

四川,全国第一大白酒产区

四川，亦称巴蜀，是中国历史最悠久的白酒产区之一，亦是全国第一大白酒产区，位于古盐道白酒分布区内，明代中后期曾管辖今

老酒“档案”：十款曾经在国际舞台大放异彩的老酒

相信很多酒友或多或少听说过关于“巴拿马万国博览会金奖”的故事：茅台酒自称获得过巴拿马万国博览会金奖，五粮液也说自己获得过这项金奖，泸州老窖也说自己获得巴拿马万国博览会金奖，然后汾酒不服了，说自己才是唯一获得巴拿马万国博览会金奖的白酒得主……

十七大名酒都曾经与巴拿马万国博览会擦出火花，今天笔者给各位酒友分享十款除十七大名酒之外，那些曾经在国际舞台上大放异彩的中国白酒“档案”。这些产品以惊艳的口感征服了一批批海内外评委，也为自己留下了极好的口碑，是收藏领域的热门之选，成为经典中的经典。

01. 濉溪口子酒

产地:安徽省淮北市口子酒厂。
原料:选用优质高粱为原料。
特点:此酒，无色透明，芳香浓郁，入口柔绵，清冽甘爽，余香回甜。

产于安徽地区的口子酒，曾是上世纪经典代表作。1943 年当地政府老城酒坊的基础上，建成【濉溪人民酒厂】，其所生产的口子酒在全国评酒会上多次获得银奖荣誉。1992 年时，其口碑一举攀至顶峰，分别荣获巴黎国际名优酒展评会特别金奖、曼谷国际名酒博览会金奖。

02. 高沟特曲

产地:江苏省涟水县高沟酒厂。
原料:选用优质高粱为原料。
特点:酒液无色透明，窖香浓郁，醇甜爽口，入口绵顺，回味悠长，尾子干净。江苏名酒有“三沟一河”之美谈，其中高沟便属于其代表作。这款酒属于浓香型白酒，入口绵顺醇甜，尾净而爽。1992 年，高沟优质大曲获得曼谷国际名酒博览会特别金奖。

日的重庆、贵州遵义茅台镇等地，辖区范围之广，非今日所能相比。

川西平原(成都平原)的酿酒历史可以追溯到商周和战国时期，与白酒相关的考古发现甚多，诸如泸州老窖酒厂发现了明代万历年间的老窖池，全兴酒厂发掘出历经元、明、清三代的酒坊遗址等。这些遗迹见证了这个著名酿酒产区走过的沧桑岁月，诉说着巴蜀之地悠久的酿酒历史。

把蒸好的粮食加上曲药，倒入窖池，就会产生浓香醉人的琼浆。这个过程中，曲药是自然接种，在窖池中的发酵也是自然过程，产生香味的微生物都是自然环境的产物，而美酒酿造的过程和结果最终交付给时空的力量。

这种微观生态环境的状况如此复杂，地域、风土和气候在相当程度上决定着白酒的风味。“水、土、气、生(包括动物和植物)”，这四个关键的地理要素决定了微观的生物环境，最终塑造了川西平原浓郁幽雅、醇甜净爽白酒风味。

而酒的地域局限性，体现在粮食作物、泥土、空气和水上。尽管厂房建造、发酵设备、生产工艺、生产原料完全一样，甚至是动用原厂的工人和技术人员，也不能生产出与原厂风味特征完全一致的酒来，甚至相差甚远。尤其是茅台酒“异地实验”复制茅台失败的案例充分说明这一点。

当以川酒军团“六朵金花”为杰出代表的“泸州老窖、五粮液、全兴大曲、剑南春、郎酒、沱牌曲酒”以及“文君酒、绵竹大曲、丰谷酒”等酒界公认的优质川酒在我们脑海中一一划过，在酒杯中细细品来，这一切的一切，不禁带给我们对中国白酒行业、陈年老酒的收藏价值和社会价值的深深思考。

“黄土地上红枣甜,杏花村里汾酒香”

“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”、“黄土地上红枣甜，杏花村里汾酒香”。1952 年，全国第一次全国评酒会共评出四种国家级名酒，评选标准之一就是“制造方法特殊，具有地方特色，并不能被仿制”。当时选出的茅台酒、汾酒、泸州大曲和西凤酒，可谓地方白酒



1993 年获得美国纽约世界名酒评比金奖。

03. 鸭溪窖酒

产地:贵州省遵义县鸭溪窖酒厂。
原料:以优质高粱、糯谷、小麦为配制原料。

特点:酒液清澈透明，无沉淀悬浮物，窖香浓郁优雅，酱香余味细腻；入口绵柔爽净，口感甜而不腻，香而不暴，味长尾净之独特风格。

这是一款来自贵州的名酒。其风味虽属浓香型，却品之窖香浓郁优雅、酱香余味细腻。1989 年起，鸭溪窖获保加利亚普罗夫迪夫国际博览会金奖;1992 年获曼谷国际博览会特别金奖，成为神州大地炙手可热的酒品之一。

04. 景阳春

产地:山东省安邱县景芝酒厂。
原料:该酒以优质高粱、大米、糯米、玉米、小麦为原料。
特点:酒液无色清亮，窖香浓郁协调，酒质柔和醇厚，入口清爽甘冽，回味悠长不尽。景阳春产于山东景芝镇，当地产酒颇有名气。这款产于景芝的景阳春属于浓香大曲白酒，窖香浓郁，酒质柔和醇厚，入口清爽甘冽，是山东省优质产品。1990 年获得比利时布鲁塞尔世界优质产品质量评选金奖。

的杰出代表。

曾几何时，白酒能走出地方，进而走向全球并不多见。抛开茅台会讲故事不谈，最早获得国际奖项的中国白酒，其实当属“四大”中的汾酒。汾酒早在 1915 年就获得了巴拿马万国博览会一等优胜金质奖章，载誉无数。

据史料记载，汾酒的制造率先把蒸馏技术使用到酿酒之中，粮食经历两次发酵，两次蒸馏后，方能做出“清澈如水，醇香甘冽”的故乡醇香。

白酒的生产倚重于地理和气候，因而颇受当地的风土所影响。譬如，白酒的原料是五谷粮食，于是南方出米酒，北方出高粱酒;又例如，白酒的发酵在砖窖或泥窖内完成，不同的水土会影响窖中微生物的种群和数量，所以即使原料和酿酒工艺相同，各地产出的白酒口味也大不相同。汾酒的独一无二亦体现如此。

中国白酒泰斗秦含章先生研究汾酒得出的结论是：“制曲用的大曲主要因为这里独特的空气和微生物群落。一个曲子就像一颗大树，枝枝丫丫，附着有 600 多组不同的微生物。”

“江湖”酿酒，源远流长

古往今来，所谓行走“江湖”，从江西到湖南。湘赣江湖，三湘四水，酿酒师们一双手，接过近八百年的重托，传给下一个八百年，中国的酒魂并没有失传，因为用心酿酒的匠人精神一直都在。

关于江西和湖南的血脉亲情，很多朋友都知道，江西人和湖南人都习惯互称对方为“老表”，这个称呼里便透露着一种不同于其他省份的、极为特殊的亲近和感情。而江西人和湖南人的酿酒传承，亦互有联系和各具特色。

围绕“湘粤赣茶马古道区”是江西和湖南酿酒的核心区域。其中心区域穿越赣西(南)和湘东(北)大部地区。

江西和湖南自古便合称“江湖”，江湖酿酒，源远流长，距今已有四五千年的历史。其地理、气候、特产和粮食都对酿酒非常有利。两地的稻作水果和经济作物的产量和质

量均居全国前列，这些物产为白酒的酿造提供了极为丰富的原料，尤其是以大米做原料的大曲酒，两地酿酒历史悠久，而且有不少名酒，比如江西有四特酒、李渡、樟树大曲、堆花特曲等，湖南则有湘潭汾酒、迴雁峰大曲、益阳小曲、德山大曲、大米大曲、武陵酒、白沙液、湘窖、酒鬼酒等。

湖赣名酒在上个世纪八九十年代大放异彩，屡创辉煌。

中国酒,先有黄酒再有白酒

众所周知，中国酒是先有黄酒再有白酒，黄酒酿造历史悠久，最远可以追溯至商周时期，而真正的高度白酒出现的时期比较靠谱的是在金代。

金代以前，中国生活中普遍饮用黄酒。从清初到民国，高档酒市场中，黄酒无疑占据主要地位。比如晚清和民国的北京四九城，喝酒分为几个档次：最高档次是黄酒，还得是绍兴地产黄酒，通过大运河水路运至北京；

中档的则是南酒馆提供的北京等本地黄酒;最低档次的就是本地产的白干、烧刀子以及山东、河北等地酿造的黄酒，这种黄酒偏苦，俗称“苦清儿”，喝这种酒的人都是底层市民和基层大头兵，喝酒的小酒馆名叫“大酒缸”。

从绍兴当地著名作坊“善元号”、“元茂记”到大型酒企“会稽山酒厂”、“塔牌酒厂”、“古越龙山酒厂”等本地知名黄酒厂，基本上全部都在闻名遐迩的鉴湖附近。

很多朋友不知道，其实优质的黄酒也是可以长期储存和收藏的。和刚烈的中国白酒(蒸馏酒)类似，偏柔的绍兴黄酒自酿成之日，便有了生命期，可以一直在坛子里成长变化。好酒可以储存 10 年、20 年甚至 50 年。

古越龙山的副总经理、中国酿酒大师胡志明是当今黄酒市场推广陈年黄酒的先锋人物，他亲见或者亲自喝过的陈年黄酒不计其数，他曾在文章中如下描述：“陈年黄酒肯定不会醉死人，一般颜色会更淡，酒精度亦会更低，但是香气会更浓郁，令人欲罢不能。”

“酒是粮食精，此物最有情。”与其他酒精类饮品相比，中国白酒不但度数较高，口味也相对浓烈，适合陌生人消弭疏，生意人拉近距离。若是熟人之间小酌，白酒更是敞开胸臆、互诉衷肠的前佐料。

中国白酒，这个被中国人最惯于拿来表达爱和恨的神奇物质，早已经将文人骚客们俘虏。千百年来，上至庙堂，下至江湖，无论阳春白雪，抑或下里巴人，一直在思考和探索着共同关心的好酒榜单，以告诉人们，在这场旷日持久的白酒之战中，什么才是真正的好酒。

当然，受篇幅的局限，中国的优秀白酒远不止本文提及的这些，比如历史大运河区域的“三沟一河”(汤沟、双沟、高沟和洋河)、独成一派的陕西西凤酒、历史悠久的安徽口子窖……蜚声中外的十七大名酒、五十三优质酒等，在幅员辽阔的华夏大地上，优质美酒数不胜数。



“章豫泰” 过往的诉说者

■ 李习文

酒，因其液态特性决定了其必须依赖容器——酒瓶作为承装的载体，故自上古时代酒被酿造出来的那一刻起，便于酒瓶相伴而生，互为依存。司马彪曰：“造物，谓道也。”随着近代商业的兴起，酒瓶的功能不再局限于仅作为盛酒容器的唯一属性，具有商品属性的酒依赖于酒瓶传递自身信息。因而，酒瓶被赋予了越来越多的文化内涵，并成为区分不同种类、品牌、品质的酒的重要信息载体。

在中国老酒收藏圈内，对于珍稀酒瓶的收藏一直是资深藏家不可或缺的重要品种。有别于专门收藏酒器酒瓶的圈子，老酒收藏家并不注重酒瓶的造型及美观程度，而是将收藏珍稀品种的酒瓶作为一种酒文化传承的体现。

此次分享的民国时期生产的“章豫泰复记绍酒栈”酒瓶，瓶高约 30 厘米，四方圆颈玻璃材质，木塞封口，瓶身上下酒标保存完整，字迹清晰可辨。酒的正标上写有“章豫泰复记绍酒栈”字样。据史料记载，该酒栈是民国时期上海专营酒类零售、批发的货栈，以经营绍兴黄酒见长，同时兼营各种白酒和果露酒，是一家名副其实的老字号企业；在酒的正标中部写有“醇香酒”三个字，紧挨左侧是酒瓶的造型图案，右侧是“章豫泰”的注册商标，酒的正标下方有该酒栈的地址和电话，酒的颈标位置写有“绍兴佳酿”四个字，据此推测该酒应为酒栈经营的绍兴黄酒种类。通观整个酒瓶瓶体：玻璃材质干净透明几近无瑕，商标设计美观，印刷采用了多种色彩和图案。放在民国时期，与很多同类酒瓶包装相比，充分体现了该酒栈在当年一定是业界翘楚，具备很强的经营实力，只可惜岁月流逝，曾经的辉煌都慢慢淹没在历史尘埃里，如今只保留了这个空空的酒瓶，仿佛在无声地诉说过往的点滴。

收藏老酒这些年，笔者也适时量力收集了一些民国时期的老酒瓶。笔者对于收藏酒瓶的选取有一个最核心的标准，就是上面一定要有“字”，其形式或是制作在瓶身、或是保存有商标。只有这样，笔者认为它才真正具备文化价值。

每当笔者将这些老酒瓶拿在手中认真端详、细细把玩的时候，总是会不禁联想与感叹：将近百年之前，究竟是哪位爱酒之人曾饮过这其中的琼浆，又是什么机缘让这个瓶子幸运地躲过战火的硝烟，在和平建设的年代穿越茫茫人海辗转来与笔者相见，并与笔者共度此生，许多年之后，又会有谁来替笔者继续保管这个曾经的历史见证，直到很久、很久以后的未来。

什么是葡萄酒？ 年份是多少年？

俗话说“酒是陈年之香”，酒自然是接近时间的。陈酿不仅对白酒本身的品质有直接而充分的价值，而且对消费者的心理认知也有直接而充分的价值。

葡萄酒年份是指葡萄酒由原材料(原酒)生产、贮存(陈酿)并混入成品的时间，即陈酿时间。比如，“30 年陈酿”并不意味着整瓶葡萄酒已经存放了 30 年，而是在基酒中加入一定比例的 30 年陈酿葡萄酒。至于可以添加多少陈酿葡萄酒，要看搅拌机经验。

显然，越久的年份，质量越好，价格越高。事实上，对于白酒来说，一开始并没有“年份”的概念。上世纪 90 年代，一些厂家和企业逐渐将“年份”的概念应用到白酒上。一方面，这是因为人们对“复古”酒有着特殊的兴趣。另一方面，这是因为他们可以卖个好价钱。

然而，人们并不知道白酒的“年份”不同于人们所理解的“年份”。在人们心目中，“年份酒”是同一年的整瓶葡萄酒。例如，一瓶储存了 10 年的葡萄酒必须储存 10 年，然后再装满。

那么，这里必须要问的是，这对消费者来说是一种“混淆概念”的欺骗吗？

事实上，对于酒厂来说，这样做是有原因的。众所周知，白酒的发酵过程是世界上独一无二，因为采用固态发酵。总之，白酒的整个发酵过程是在固体基质上进行的，而不是葡萄酒、啤酒、伏特加、威士忌和白兰地等液体发酵的形式。与液体发酵相比，固体发酵在生产中的可控性不高。

结果如何?也就是说，不同批次和年份生产的葡萄酒会有所不同。同时，同一年份或同一批次生产的葡萄酒，或多或少会出现口味和风味的不足，这就需要勾兑。主年份的酒是基酒，通过不同年份的酒的加入，口感和风格会更加和谐和优越。

由于时间因素，这种基酒具有稀缺性。如果所有的葡萄酒都是以整瓶灌装的形式出售的，那么酒厂的成本就相当高。因此，基于以上两个原因，白酒的“年份酒”并不是整瓶的年份酒，而只是说明所用的基酒是年份酒。(红轩)