



## 吃驴肉 喝百年保定酒 老保定人的 待客之道

■ 佳酿

出差是个苦差事儿，一般人不太愿意受这份舟车劳顿之苦。如果万不得已，到了外地，定要寻些当地特色的美食来安慰肚子，算是补偿。这些年，笔者走了不少地方，见了不少人，也吃到了不少很有特色的酒和吃食。时间长了，便会觉得，所谓风土人情，往往蕴含在这些平实而又独具特色的饮食中。

如果用一句话来形容中国的地大物博、风土各异，不同行业的人会给出不同的答案，而吃货们则可能会脱口而出：南甜北咸，东辣西酸。这种“吃货视角”的总结语虽然道出了广袤中国的味道格局，但仍不够全面。美食这些事儿，只有身处其中，才能深得其味。

所以，每当有外地的朋友来访，笔者总是乐意带着朋友去保定当地的馆子，吃些当地的菜，喝些当地的酒。而朋友也乐得在我颇有些自豪的介绍中，了解保定的风土人情。

保定作为直隶总督和冀菜的主要发源地之一，在饮食方面自然颇有积淀。以炸烹虾段、荷包里脊、炒代蟹、锅包肘子为代表的直隶官府菜不必提，仅仅是一个驴肉火烧便足以让外地食客慕名而来。

保定的火烧为圆形，要经过和面、揪面、压面、上锅烙和进炉烤等多个工序才能上桌，每一道工序都考验着师傅的力道和节奏。刚打好的火烧，圆滚滚的像个球。只听到“刺啦”一声，整个火烧早已横刀片开，夹内的老师傅才不会让这热气跑掉，驴肉、烟肉或者板肠立马塞进去，带着饼香的热气迅速让驴油融化，渗透到一层一层的火烧里。一口下去，驴肉糯软喷香，火烧香脆弹牙，嘴角淌着油星儿，心里充满妥妥的幸福感。

当然这只是快餐的吃法。如果不急于赶路，可以把肉切成盘，就着调好蒜汁的料碟，慢慢下酒吃。本地酒配本地菜，是一条简单且不会出错的配餐法则。吃驴肉喝百年保定酒，是老保定人的习惯，也是外地朋友来访必备的餐桌礼节。

酒和食一样，非常依赖于产地和环境。出产于“华北明珠”白洋淀生态湿地的百年保定酒，占尽生态湿地、黄金粮仓的地利。香气非常纯正，浓郁而不艳丽，清爽中带有明显的粮香和窖香，深吸一口并不冲鼻，尾味儿有一丝甜甜的感觉，类似花香，具有北方浓香白酒的典型特征。一口吞下，丰富饱满的酒香瞬间充斥整个口腔，并直奔鼻腔而来，北派白酒的激昂和澎湃体现的淋漓尽致。张口呵气，回香袅袅，久而不绝。

不同于在四川吃火锅喝啤酒那般热烈，也不同于在绍兴吃豆干喝黄酒那般文雅，又或者是在西式餐厅吃牛排喝红酒那般浪漫，在保定吃驴肉喝白酒，最能给人一种感染了人间烟火气的慰藉。找一个下雨天，切一斤腱子肉，半副驴板肠，驴肝、驴筋、驴肋板拼个盘，再加一份拍黄瓜，约上三五好友，一人半斤百年保定酒，没头没尾的聊一个下午，大概是对“喝酒吃肉”最好的诠释。

保定的大厨早已对于驴的不同部位进行了深入研究，除了肋板、腱子肉、里脊肉、驴腩肉等主要部位之外，驴肝、腰、肚、肠、耳、尾、口条、蹄筋、骨骼均可成为大厨们手中完美的食材，经过火力的催化和其他辅助食材的搭配，幻化出口味馨香、脆而柔嫩的美味。

上好的腱子肉几乎不含脂肪，早已炖的熟烂酥软，口感劲道但不柴，丝毫不会塞牙，用手抓着吃，一口肉一口酒，最是壮阔；处理的干干净净且用秘制老汤煨制的板肠是老饕们的“心头好”，口感糯软而又弹牙，搭配百年保定酒馥郁的浓香，不但把板肠独特的香味提升了几个高度，还化解了些许油腻，酒的圆润，肉的软糯，在口腔中反复交织，最后化作一团落入肚中，而口中还留有酒的香甜；而对于初次接触驴肉的食客来说，肥瘦相间的肋板肉可能是最佳选择，瘦肉不柴，肥肉不腻，喝酒，或者不喝酒，都是一种享受。

在保定，吃驴肉火烧，喝百年保定酒，最能给人一种“酒足饭饱”的满足感，这不仅仅因为保定的肉香酒好，还因为保定这片热土传承了“慷慨悲歌之士”的豪爽和实在，令人尊敬的剧作家闫肃也曾经说过，“我因为是一个保定人而自豪，我们保定人朴实，踏实，老实，诚实，结实，坚实”。一方水土养一方人，一盘肉，一杯酒，这大概便是对保定和保定人最佳的诠释吧。

# 中国酒风与葡萄酒怎么搭调？

■ 吴一白

中国古代的科举制度，使得文人阶层成为表达社会意志、传承文化的重要力量，酒能激发诗人的创作灵感，诗能增添饮酒的高雅情调，酒和诗彼此依托，相互映衬，形成了“有酒必有诗，无诗酒不雅，无酒诗不神”的文学表达形式。虽然，文人们抒发情感的角度不同，后世从中解读的文化意境也大相径庭，但是，我们不得不承认，这样的文学表达和描述，深刻影响了中国酒文化的基调。

### 其一，酒是通灵，思考人生价值

在中国文化传统中，酒常常是独酌自饮，思考人生的；苏轼把酒借问明月，把人生悲欢理解为“日月交替”一般的不可避免的现象，发出“此事古难全”的感慨。曹操的“对酒当歌，人生几何？”更是千古佳句，“思考”是中国文人延绵千古的命题，酒也不离左右，这有点与西方人“吃是为了肉体，喝酒是为了灵魂”的观点一致。

### 其二，酒是承欢，快乐是人生要义

李白是文人中混的不错的，他的这首诗借酒把人生表现的淋漓尽致，“高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪”是叹息人生短暂，如滔滔江水无法阻遏，一去不复返。“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”则是李白竭力宣扬的生活方式，尽欢、尽欢、尽欢，“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯”。人生得意实属难得，可李白认为尚且不够，还要尽欢；这与儒家教人谨慎慎独完全不同。怎么尽欢？视金钱如粪土，“千金散尽还复来”，即便是没钱沽酒，也要典当换酒喝。

李白可能不是自己独饮的，是约了朋友，且饮共乐。诗的末尾一句“与尔同销万古愁”，人生不如意常十有八九，这也是千古之事，酒是可以排遣心中块垒的、可以驱赶人生落寞的，快乐是人生要义。

### 其三，酒是豪情，江湖仗义的名片

豪情是中国古人所崇尚的一种情感，“一点浩然气，千里快哉风”所抒发的是人生的立意、境界和高度，也是洒脱人生的体现，如果豪情与“家恨国仇”联结在一起，那么则被讴歌与颂扬的；豪情与江湖侠义联结，也是中国古代正面肯定的文化价值观。

### 其四，酒是陪伴，点缀人生状态

在中国文化中，“看破”被认为是一种人生境界，也是一种积极的应对，这种情感与悲愤、宣泄不同，是有些理性的表述，在这些与酒相关的诗句中，我们读到了田园、山水、自



然和恬静，读到了人与人之间的和睦与善良，也读到了一些精致，比如，“是非成败转头空”的事情天天在发生，很少有人懂得“惯看秋月春风”也是一种美好，于是，“白发渔樵江渚上”再有一壶浊酒，“笑谈古今事”就成了一种洒脱。“何以解忧？唯有杜康”！！

### 其五，酒是益寿，表达健康愿望

面对上述如此强悍的中国古代酒风，有人看到了“江左沉酣求名者，岂识浊醪妙理”，古代酒风文化还有另外一脉，表达了对酒的不同理解，所以，中国酒文化之中，还有“健康与眉寿”的另一番景象：

《诗经·幽风·七月》有句，“为此春酒，以介眉寿”，中国文学史诗最早书写“酒”的诗句，向人们传递了美酒要健康的意愿。在汉代由西域引种葡萄之后，葡萄酒也出现在中国文人的诗句之中，北周·庾信《燕歌行》中“蒲桃一杯千日醉，无事九转学神仙”则是中国诗人明确表达了葡萄酒的健康作用，常饮葡萄酒，就不必学神仙炼丹了。

“酒与寿”珠联璧合，表达了人们的美好

于丹在一次演讲中，旁征博引中国文人墨客的千古诗句，质问中国葡萄酒的文化走向。“今人不见古时月，今月曾经照古人”、“明月几时有？把酒问青天”、“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，这些不同历史时期借美酒而抒发的诗情画意，绝不属于法国、澳大利亚，更不是燕尾服、雪茄的独享，中国“酒风”中积淀了人文情怀和文化基调，于丹认为，中国的葡萄酒发展要找准自己的文化基调，走自己的路，体现葡萄酒的中国风格。

于丹似乎是看到了西方葡萄酒“重品鉴、较温婉、节奏慢”的特征与中国酒文化的不同文化基调，所以，她大声疾呼要从文化中找到中国葡萄酒的风格；什么风格，那种文化基调可以成就葡萄酒的中国风格？

审视了中国文化中的酒风，我们也会认同“重品鉴、较温婉、节奏慢”的西方葡萄酒中缺少与中国文化某种相通东西，换句话说，葡萄酒在中国的文化承载力问题。很多人不喜欢葡萄酒的原因，是觉得难以适应，与喝中国白酒的气氛差异很大，如果用中国喝法，又觉得没文化，或者被别人说没文化；

中国葡萄酒在品质上要本源化，产区管理、种植酿造、储藏等遵从西方传统，追求独特的风土表达，酿造极致的味道享受，但在文化塑造上，要有延展性，要发展中国酒文化中可以承载的元素，找准搭调的文化氛围，发挥葡萄酒的优势，推进葡萄酒的传播。在中国难以建构西方式的葡萄酒文化，但是，在中国酒风中的“思考”人生价值、“知心陪伴”的生活状态和“健康益寿”美好愿望的属性，与西方葡萄酒文化是相通的，是文化上的切合点。

## 一杯酒，居然可以改变人的颜值

■ 陈艺峰

“颜值不够？喝杯酒就可以改变！喝一杯酒后，会有类似于颜值相机的效果。在适量的前提下，能够使瞳孔扩大，面部粉嫩以及放松面部肌肉，让人看起来更加的随和迷人。”

来自英国布里斯托大学做的研究：他们让40名学生喝了不同量的酒精，然后让没有喝酒的同伴判断外貌效果。研究者按照喝酒量，分别拍了三组照片：没喝前、喝一杯以及喝两杯。研究发现，喝一杯酒的照片最有吸引力，其次是清醒的照片，最后是喝两杯的照片。

尽管还没有研究出，为什么喝一杯酒就可以改变一个人的外貌，但研究者认为，粉红的脸颊以及放松的面部肌肉使人看起来更加美丽，瞳孔的扩大让人更具亲和力及吸引力。也许这就是传说中的大眼睛会放电吧！

参与研究的高级研究员 Marcus Munafò 说：“这表明，如果真是这样，那么摄入少量酒精的人会更有魅力。但如果他们喝多了，就会失去吸引力。”

喝酒后看人时，会觉得身旁的异性会变得漂亮迷人，恐龙变女神，渣男瞬间高富帅。来自英国布里斯托大学心理学家马库斯·



姆纳弗领导的研究小组最新调查发现，在酒精的作用之下，会让原先没有吸引力的异性变得魅力十足，这也就是著名的“啤酒眼镜”(beer goggles)效应。

早在1990年，一项研究就描述了这种现象，随着夜色渐浓，酒吧里的男女对其他异性吸引力的评价慢慢提高了，不过在这项研究中，并没有证明这与酒精有关。

而英国布里斯托大学实验心理学系的研究者们，对此进行了较为详细的研究。参与调查者被分成两组，一组喝下伏特加酒或莱姆酒，另一组喝下与其味道相同的非酒精饮料。大约半小时之后，他们分别被要求对20

幅男性和20幅女性面孔的吸引力程度进行评价。喝下含酒精饮料的那一组给这些面孔打出的分数比另一组高出10%。第二天，他们发现那些喝了含酒精饮料的男人给女性面孔打出的分数仍然比那些没有喝酒的男人打出的要高。喝了酒的男女测试者不仅觉得异性更有魅力，还发现同性也更富有魅力。

研究人员认为，他们第一次找到证据证明喝醉酒的男人对女性外貌给出的评价要比清醒状态的男人高得多。英国布里斯托大学的研究人员表示，男人在喝酒后的“啤酒眼镜”效应可持续24小时。

专家认为，这是大脑中负责评估面孔吸引力的伏隔核接受酒精刺激所致。当你看到一张具有吸引力的脸庞时，引发欲望的轻快火花是由大脑深部被称为腹侧中脑的部位引起的，该部位与奖赏过程有关。伏隔核是大脑奖赏系统的重要结构。它可以被金钱奖赏、药物、食物、酒精等的刺激激活。伏隔核对愉悦的奖赏刺激进行反应，而不对不愉悦、高唤起的刺激进行反应。

有网友说：自己和“美女”只差一个美颜相机的距离。我说：其实你只是差一杯酒的距离！



## 酒魂和诗魂

■ 灵夕

“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。”每当我失意的时候，一个人站在窗前，心中默默地念到这首诗，不知为什么，每次他都会给我力量，令我失落的心又重新燃起雄雄斗志。

这就是李白，李白的力量，李白在人们心中的感染力。或许这一切都不能用“为什么”来解释，因为是李白，他是酒魂与诗魂的融合，是一种在人世间永远都不会泯灭的灵魂与精神。

李白爱酒，或许不仅仅是爱，对他酒已经成了痴迷和疯狂，所以后世的人也都已将他称为“酒仙”了。“抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁”，也许是他一生的流离和失意注定了他要与酒结下不解之缘，相伴终老。

李白的一生是流离失意的一生，却又是曲折离奇的一生。《新唐书》本传中的“喜纵横术，击剑，为任侠，轻财重施”这些寥寥数语，多少刻画了他生平的一面。在他笔下的那些侠客行径中，也同时存在着自己的影子。他在朝中遭人排挤，人生最不得意的时候，酒就成了生活中的一个重要力量。宣城的一个善于酿酒的纪姓老人死了，他就写了“夜台无李白，沽酒与何人”的诗来悼念他。在他的诗中无处不体现出酒的影子。也正是因为酒，才渲染了他生活中的浪漫气氛。失意时，他借酒助于酒力，他豪迈，他狂放，他的文采在笔下恣意挥洒，而最终成为了继屈原之后的又一位浪漫主义诗人。

酒和诗或许是李白生命中最重要的，唯一不可缺少的两件东西。酒可以使他暂时忘却所有的苦痛，而诗却真真实实地记录下他点点滴滴的心境和思想。

李白喝酒，但喝下去的不仅仅是酒，而是满满一杯的忧愁；他写诗，但写出的不仅仅是诗，而是一种思想。虽然他爱酒，但他在经历了磨难后，仍可以昂扬斗志，面对明天。所以，在我的眼中，李白不仅仅是一位诗人，更重要的是，他是人们精神上的楷模。

### 江山专栏 每周酒歌

Weekly oenopoetic

江山协会

中国科普作家协会会员

蒋川龙

四川省作家协会会员

在各类

现供职于四川省南充市嘉陵区供销社

社，各级媒体发表文章多篇，出版有诗集《与梅对视》，五十年

跃州 金芮

摄影

### 延续快乐

——酒诗系列之一百四十三

午后的阳光加剧直射

蓉城气温陡然飙升

洒水车救护车不变的弦律

这个城市混合着生气

这站上那站下

地铁不断迎送它的客人

也许这一生就这样一闪而过

不知道他她是否快乐

工作生活

生活工作

人生时刻刺激着

有梦想有希望才会一往无前

时代变得太快了

快得认不出它的昨天

昨天过得快乐

是否还会延续到明天