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记得在媒体工作时，是在 2004 年夏天的

某一天，同事光敏兄走到我面前，说：“泉州少

林寺有香港剧组在拍摄《天下无敌》电视剧，

你忙完手上的活儿我们也去探探班，顺便写

篇报道”，“好啊！”我欣然答应。

我们来到少林寺，《天下无敌》剧组正在

少林寺“大雄宝殿”内紧张而严肃地拍摄中

……

我们悄悄走进大殿外，静静地观看着，不敢

发出任何声响，生怕惊扰到他们拍摄，第一次探

班，我们特别谨慎，也特别兴奋。大殿内，演员们

个个披着袈裟，双手合十，盘膝而坐，正在拍摄

众僧念经的镜头……他们精彩的表演，让大家

称赞不已，也赢得了观众的阵阵掌声！“原来拍

电视剧是这样啊！在现场看和在电视里看感觉

还真是不一样！”光敏兄自言自语在我耳旁嘀咕

着。是啊！我也是第一次这样近距离观看电视剧

拍摄呢！而且和明星这么近距离的接触，有种难

以置信的感觉，还真有点紧张！

剧组中途休息，我们急忙凑到摄制组人

群中去，光敏兄说：“我去找找导演。”光敏兄

大胆而礼貌地向工作人员问道：“哪位是导演

呢？”这时，有个带磁性的声音传来。“请问，有

什么事吗？我就是。”只见，一个个子不高，身

材稍胖的中年男子边回答边向我们走来。我

与光敏兄高兴地迎了上去，他向我们作了自

我介绍。我们才知这位就是麦启聪先生，是

《天下无敌》电视剧导演之一。我们也向麦导

介绍了我们是媒体驻泉州办事机构的工作人

员，麦导听了十分高兴，也非常热情地把陈漫

仪、李撤另外二位导演引荐给我们认识。麦导

还给我们介绍说：“由于剧情需要，故事情节

有很多在南少林的镜头，我们是特意从香港

来到泉州南少林拍摄。拍摄了几天，感觉泉州

少林寺很符合剧情需求，这里的僧人也非常

热心地配合我们，帮了我们不少忙，提供了很

多便利。我们十分感激！”

演员们休息的时候，麦导还向我们介绍

两位剧组的主演：周俊伟，香港歌手，也是影

视演员，主演过《恋爱起义》、《古宅心慌慌》等

多部电影；彭冠期，香港演员，主持人，这次在

《天下无敌》电视剧饰演少林寺主持释念。介

绍认识后，麦导还安排我们和周俊伟、彭冠期

二主演合影。光敏兄兴奋地说道：“今天能和

二位香港影星合影，真是意外的收获！”

我们和陈导演第一见面，就一见如故，非常

投缘，光敏兄还向陈导介绍了泉州的历史文化，

风土人情，旅游风光。陈导听完介绍后非常高兴

地说道：“电视剧拍完后，要好好地游一游泉

州”，不由地夸赞：“泉州真是个好地方！”

在我们和陈导聊得正欢时，一辆剧组大

巴在泉州少林寺拍摄现场停了下来，从车上

下来一行人，其中一位非常清秀，活泼可爱的

小女生向我们走来，还不停地嚷嚷：“陈导，陈

导，我来了！”俏丽可爱的她向我们扮了个鬼

脸，然后快步走到了陈导面前。陈导和我们介

绍道：这位是杨颖（Angelababy），她就是这部

《天下无敌》的女演员。年纪虽小，但名气不

小！她虽然还在学校读书，却同时还在课外担

任时尚模特，在香港已名声在外。我们向她投

去了敬佩的目光。我与光敏兄向陈导要求与

杨颖合影留念！在旁的小杨颖（Angelababy）爽
快地答应了。光敏兄和她合下第一张合影，我

也和小杨颖（Angelababy）留下精彩的合影，也

留下一段美好的回忆。小杨颖（Angelababy）拥
有甜美的笑容、热情开朗的性格，一双美丽异

常，灵动有神的大眼睛，给我们留下了深刻的

印象……

第一次探班
■（福建）范颜芳

拉起行李箱，背上行囊，又一次踏上西去

的征程。

伴着火车有节奏的咔嗒声，蛇行的列车

在重峦叠嶂间逶迤西行，窗外的戈壁永远是

一幅苍凉、冷漠，空旷和寂寥的景象。用手机

一遍又一遍地回放着刘欢的《在路上》这首

歌，让自己的情绪和歌里面的情绪融会在一

起，心中就会涌起无言的感慨：酸涩、辛酸、愧

疚、感动……

“那一天，我不得已上路，为不安分的

心，为自尊的生存，为自我的证明，路上的

辛酸已融进我的眼睛，心灵的困境已化作我

的坚定……”作为一个西征的石油人，总是能

在这首一次次叩响灵魂的歌曲中，感到一丝

丝慰藉与力量，淬炼着继续前行。

有时候喜欢一首歌，不是因为歌唱得有

多好听，也不是因为矫情，而是因为某句歌

词，触碰到了内心最柔软的一部分，听见了内

心的声音和悲喜。在路上，是石油人梦想的开

端。因为有梦，启航的时候，心才会丰盈，步履

才会坚定，路才会走得更远。

翻开中国石油浓厚重的历史画卷，不难

发现，“我为祖国献石油”是永恒的主旋律。一

代代石油人怀揣着古老而年轻的石油腾飞梦

想，对石油一生不变的执着情怀，四海为家，

以油报国、为油而战，“有条件要上，没有条件

创造条件也要上”，激活了祖国现代工业的脉

搏，一个个大油田涌现出来，大庆精神、铁人

精神流淌在在每一个石油人的血液里，成为

代代相传的精神坐标。

既然梦在石油，就义无反顾地奔向你，把

升华的油魂，连同一个个旋进的希望，向脚下

亘古的地层开战，脚下的土地不再沉默，石油

的隧道畅通无阻，于是一株株采油树欢快地

疯长，石油之花竞相绽放。在路上，是石油人

生命的远行。哪里有石油，哪里就是我的家。

这是石油人常说的一句话，也是对千千万万

石油人胸怀与经历最贴切的描述和写照。

“头戴铝盔走天涯”，注定了石油人漂泊

流浪的命运。最荒凉的地方，有最大的能量 。

当时的会战都是在荒原、盐碱滩、戈壁沙漠上

进行的。从松辽平原到南海之滨，从中原大地

到西北边陲，无数次的安家、搬家、再安家、再

搬家，在所到之处蹲地窝、住帐篷、干打垒，一

辈子的苦乐年华，都漂泊在追梦石油的路上。

塞北的雪，戈壁的沙，江南的雨，带走了

他们的青春岁月，但却从未停止追逐的脚步，

虽然故土难离、亲人难舍，但依然选择前行，

源于一种朴素的情感和希望，为国家找更多

的油、更多的气！

在路上，是石油人灵魂的归属。石油人的

脚下永远是一片神奇的土地，他们在不停地

漂泊离别中，忍受寂寞和孤独，青丝变白发，

献了青春献终身，献了终身献子孙。每到一

地，身后就留下了一面旗，一面生命的旗，一

面雄壮的旗。

作为一名石油人，能与祖国同命运、共呼

吸，投入到保卫国家能源安全的参战队伍中

无疑是幸运的，为这石油拼搏过、奉献过、付

出过、见证过，苦过甜过、哭过笑过、生过死过

却无怨无悔。

上世纪 90 年代，一枚鲜红的箭头直指塔

里木，西部大开发热潮涌动。到西部去，到塔

里木去，成了很多年轻人庄严而神圣的选择。

我被这种精神深深感动了，梦想着有一天能

够加入他们的行列，为石油而行、为石油而

歌。

梦想终于成真。我和丈夫双双来到新疆，

有幸参加了塔里木石油大会战。作为新闻工

作者，我们用心跳伴着石油前进的步伐，用饱

蘸浓情之笔捕捉思绪的火花，记录着西部石

油人“只有荒凉的大漠，没有荒凉的人生”的

豪情和壮举，写出了一批有影响、有分量的报

道。不幸的是，丈夫患上脑瘤，塔里木成了他

生命最后的归宿。

总有一种力量让我泪流满面，抖擞精神

不断前行。这种力量来自割舍不断的石油情

缘和不懈追求。

如今，一座美丽富饶的石油家园，已深

深地扎根在这荒凉古老的盆地上。西北石油

人用青春、汗水、拼搏、奉献，创造了一个

又一个奇迹，书写了一曲感天动地的壮歌，

西北油田分公司成为中石化上游第二大原油

生产企业，为祖国奉献了一亿吨原油，建成

了千万吨级的中石化第二大油田，为中国石

油石化行业的发展留下了浓墨重彩的璀璨华

章。

石油人最美的风景一直在路上，只要脚

下踩着油，就会一直走下去，带着征尘，带着

求索，带着泪痕，带着没有结局的故事，也带

着对逝去岁月的深深眷恋……

也许是成都处于我国南北分界线上、又

加上北有秦岭、西有望断山的遮挡，以及稍微

偏南的缘故，她的春天，气候宜人。

在成都无论是大酒店还是小饭馆，都是

高桌子、高凳子。这也许和四川人的性格有

关，你敬他一尺，他就会敬你一丈。如果顶撞

了四川人，他会带着浓浓的川味，拖着长长的

尾音叽里咕噜地抢白你一顿，理不屈、词不

穷，让你心服口服。四川人吵嘴如饮“绵竹大

曲”，辛辣中带着浓浓的醇香，充满了诗意般

的内涵与韵律般的美感，这样的抢白少了戾

气，多了些柔情，听它千遍也不感到厌倦。

从不矮人一“凳”的四川人，就事论事一

点也不亏口，那股较真的劲头以及语调起伏

不平的方言，就像冲出峡口的山洪，让人感觉

有些“叛逆”，但“叛逆得瑰丽而惊人”。他们无

论什么样的身份、什么样的职业都始终拥有

一种勤劳勇敢、不怕困难、勇往直前的精神。

也许这种文化品格的形成与其所处的地理环

境分不开的。

四川盆地地势复杂，高山深谷纵横，从中

冲决而出的滔滔洪水终归万里长江。得此山

川、文化精神的哺育和滋养，出于对美好生活

的追求，在默默无闻中，蓄志待发，一旦突破

“瓶颈”的束缚，冲出“最隘一个峡口———夔

门”后，便大有一种誓不回头的豪迈气概，更

有一番惊世骇俗的作为。

成都是个文化气息很浓的城市，不但有杜

甫草堂、武侯祠等历史人文古迹，而且，还有

古朴典雅，传统文化气息很浓的宽窄巷子和

锦里街。唐朝诗人卢照邻在《十五夜观灯》一

诗中，专门描写了锦里街：锦里开芳宴，兰缸

艳早年。缛彩遥分地，繁光远缀天。从古到今，

锦里街那木质的房屋、传统的招牌都让这个

旅游景点具有令人愉悦的历史美誉感。自古

以来，成都人就有以文促商的优良传统，深刻

认识到文化对于塑造城市形象、提升城市形

象的重要性。他们不断加快建设世界文化名

城的速度，不断打造升级“三城三都”超级城

市 IP 的定位作用。正如西南交通大学人文学

院院长、博士生导师石磊解读成都人干事创

业、只争朝夕的“鸭子论”：看着成都人不慌不

忙、如同鸭子漂浮在水面上。其实，埋在水下

的两只鸭蹼就像两支大橹正在暗中发力，在

你还没回过神的空隙，一下就蹿到前面去了。

作为内陆开放高地，“一带一路”和长江

沿岸经济带交会点的成都，现已与 235 个国

家（地区）建立了经贸关系，在蓉世界 500 强

企业达到了 296 家。成都的使领馆数量接近

20 家，国际友城和友好合作关系城市达到了

100 多个，每年接待入境游客不下 375.34 万

人次，且有逐年增加的趋势。

成都是个幸福指数特高的城市，并且拥

有得天独厚的自然优势。其花样繁多的风味

小吃，也是风景中一道靓丽的风景，到了成都

如不品尝具有地方特色的小吃，说明你还未

真正体会到成都的传统饮食文化。细数成都

的地方小吃，名目繁多，只能管中窥豹。如：以

牛头皮、牛心、牛舌、牛肚、牛肉为原料，制作

精细，调味考究的夫妻肺片，片大而薄，粑糯

入味，麻辣鲜香，细嫩化渣；再看那热腾腾的

担担面，用面团擀成面条状，在开水锅里煮熟

后，热气腾腾地舀上一碗，再拌上用猪肉末炒

制的佐料、卤汁，面条细薄，佐料酥香，咸鲜微

辣，香气扑鼻；还有那用糯米粉抟成球，抛扔

时发出“当、当、当”三声响声的“三大炮”香甜

可口、不腻不粘又可化渣；也有那用古铜做成

的传统火锅，中间一道不锈钢的铁壁，将铜锅

内径弯成两个蝌蚪状的太极造型，一边蝌蚪

里可放清汤卤，另一边蝌蚪里面可放红汤卤。

入锅烫涮的原料可随个人的口味，或以毛肚

为主料的红汤卤，或以宴席菊花为主料的清

汤卤，两者合并美其名曰“鸳鸯火锅”。在火锅

咕咕嘟嘟的跳跃中，麻、辣、鲜、香的气息，如

幽灵一般丝丝缕缕地环绕在你的周围，挑逗

着你的味蕾，摇荡着你的心旌。开涮时直把你

吃得满头大汗、舌头发麻、胸口似有火山喷发

……

成都天府之国，有种天生丽质般的美，到

成都如情人约会，让人留恋不忘；逛过成都就

会让人难以割舍，连南宋诗人陆游到过成都

后都被成都的美景所陶醉，也不得不从心里

发出了“成都海棠十万株，繁华盛丽天下无”

的感慨。

李娟和我是大学同学，毕业后我考上了

公务员，李娟则进入了一家外企工作。我们婚

后的小日子美满而又甜蜜，因为双方家庭都

比较殷实，房和车都是父母置办的，婚后的我

们无贷款压力，工作又是顺风顺水。那时，我

们的生活充满了阳光，比泡在蜜罐里还甜，真

是睡着了都会带着微笑。半年后，妻子有了身

孕，我很高兴。只要妻子想吃什么，都会十万

火急地冲出去购买，恨不得把全世界最美的

食物都买回来让爱妻享用。

草长莺飞，暮春时节的一个深夜，一声婴

儿的啼哭划破沉寂的黑夜，儿子顺利地降临

了。当护士抱着宝宝出了产房，一直忐忑不安

地守在产房外焦急等待的我如释重负，接过

护士手上的宝宝，我激动得整个人都在发抖。

这一刻，刚当上父亲的我，既紧张又幸福。须

臾之间，妻子也被推出了产房，我把孩子放在

妻子的移动病床上，在妻子耳边轻声说：“辛

苦你了老婆，我们的孩子挺好的，你也很快就

会恢复。”

从此以后，我们家中多了一个小人，只要

看到这个小生命，我什么烦恼、疲惫都会烟消

云散。妻子奶水不好，我半夜起来冲奶粉喂宝

宝，每天只能睡三四个小时。第二天上班，我

以为我会打不起精神，可是我照样精力充沛，

好像有使不完的劲，真是应了“人逢喜事精神

爽”这句话。

我给孩子取名康乐，就希望儿子一生健

康，快乐。

我和妻子都是久负盛名的院校毕业，别

人家的孩子都会喊爸爸妈妈了，可是康乐还

不会说话，单个的字也不会说。只要孩子醒

来，我都在引导康乐说话，与此同时，我还买

来了小米聊天机器人，每天给康乐讲童话故

事。

康乐两岁的时候，我带他去医院做语言

测试。医生说，男孩子发育会比女孩子晚，不

急等等看。等到孩子四岁的时候，语言能力还

是很差，偶尔能叫一声妈，还是单字发音。身

体方面，身高和同龄孩子相比属于正常，走路

却不是很稳，平衡力很差。康乐还有一个特

点，平时喜欢独处，喜欢一个人坐在角落，自

己玩。尤其不喜欢陌生人，见到陌生人特别害

怕又狂躁不安。在家中，他不会表达，要东西

只能牵着大人的手，一直指一直指，他的表达

能力差，如果不顺他的意，达不到他想要的，

他就会嗷嗷大叫，还咬东西，见什么咬什么，

咬桌子咬玩具，他的玩具大部分不是玩坏的，

都是咬坏的。六岁的时候，别人家的孩子都上

幼儿园了，我们带着康乐行走在全国各大医

院的精神科，医院给的诊疗结果是：康乐患上

了综合自闭症与智力障碍。

自闭症康复治疗国内是以 ABA 治疗为

主，ABA 是一种应用行为分析治疗，主要包

括幼儿的综合行为治疗，还有以故事为模式

的干预方法。康复训练是一个长期的过程，我

不能不上班，妻子只好辞职专门照顾康乐。

康复中心的费用非常昂贵，有很多人不

理解，为什么要花这么多钱在一个“傻子”身

上，亲戚朋友都劝我放弃康乐，赶紧生二胎。

为了康乐能恢复得像正常孩子，我们什么都

愿意付出。妻子的想法和我一致，她一如既往

风雨无阻地带孩子去康复中心治疗。

两年的努力不能说没有一点效果，康乐

现在会喊“爸爸”了。听到他发出爸爸的发音，

我不禁流下泪水，我始终相信孩子会一天天

好起来，我永远不会放弃康乐。

现在康乐马上十岁了，但是他还不知道

自己是谁？叫什么？来自哪里？我怕有一天，

我和妻子都老了，康乐走丢了，找不到家，我

希望有好心人看到了，能把他送回来。于是，

我每天拍一些康乐成长的小视频放到网上，

让大家认识康乐。

发达的网络让地球变得越来越小，康乐

的小视频发布后得到了很多粉丝的关注，一

时间康乐的粉丝猛增到数十万人，粉丝关注

着康乐一点一滴的变化，比如：吃饭前，我

让康乐端碗拿筷子；扫把倒了，我让康乐扶

起来；教康乐做运动等等这些小视频，特别

受粉丝的欢迎。康乐喜欢听我唱歌，他情绪

再不好，只要我一开口唱歌，他就会安静下

来，他虽然不会跟我一起唱，但这时候他注

意力特别集中，会聚精会神地听我唱歌。于

是每天评论区里，都有粉丝留言，有夸康乐

可爱的，有期盼康乐快点恢复正常的，特别

让我暖心。

当然，也有一些不好的评论和私信说，你

们一家人挺有闲心，还乐呢？愁死人了，你们

怎么不知道犯愁呢？你们怎么能笑得出来呢？

每当看到这些评论或私信，我的心情就

会沉重起来，我写下这段文字就是想告诉亲

爱的朋友，有句话是“喜剧的内核是悲剧”，就

是生活中有很多悲惨的故事，我们用乐观的

方法呈现出来的时候，只是一种手段，当我们

每次选择忘掉一些不好的事情，拍一些孩子

可爱的一面，你们总是一遍遍地提醒我：认为

我们怎么能这样开心呢？我们有这样的孩子

应该每天犯愁才对，每天吃不下睡不着那才

正常。

我不想把太多内心的痛苦展示给大家，

只是想告诉大家，当我们面对困难和挫折的

时候，我们要勇敢地面对，学会加减生活，记

住快乐，减去忧伤，回归简单的心灵，我只想

要简简单单的快乐。

是的，我只想要简单的快乐，仅此而已。

公园里的樱花，如期盛开。如粉如霞，

装扮着一个幽僻的山坡。每年樱花盛开的时

候，您都会在这个小山坡流连，眼睛里闪烁

着喜悦。可是今年，樱花下，再也不见您的

身影。。

您说过，穷人的孩子早当家。您五岁丧

母，从小就学会洗衣浆裳，针织刺绣。您给

小孙子编织的毛衣，花枝颤动，小鸟欲飞，

人见人夸。您年轻时见过世面，曾在大上海

工作，花容月貌，心灵手巧，还有百灵鸟一

般的歌喉，追求者如云。但在一个樱花怒放

的季节，您邂逅了一个家境贫寒的后生不顾

家庭反对，毅然嫁给了他。

婚后生活比想象中艰难。妯娌三人，公

婆最不喜欢裹着小脚的城里媳妇。说您吃饭

不比别人少，干活力气不比别人大。您背地

里不知流下了多少委屈的泪。哭过痛过，从

此您起床比别人早，睡觉比别人迟。当天边

射出第一缕曙光，您身后已经倒下了一大片

水稻。插秧、砍柴、挑粪……哪一样您都不

比别人差。公婆认可了，妯娌也收起轻视的

眼光。

分家之时，您挑着一道家产另立门户。

农户多喜欢在门前栽桃种梨，可您偏在门前

栽了两三棵樱花树。丈夫体质弱，身后还有

四张嗷嗷待哺的嘴。山里的地多，个子矮小

的您挑一担粪水或是一担柴禾，要翻过几道

山梁，几次险些滚下山来。三九天气，冰冻

三尺，您破冰浆洗。三伏天气，火辣辣的太

阳烤得皮肤滋滋地响，晚上连衣服都脱不下

来，被汗水粘住了。再苦再累，您只要瞅一

眼门前的樱花，就不会落下一滴泪。

丈夫六十七岁那年，得了骨髓癌，您用

尽全部积蓄，也没能挽救他的命。他先你而

去，您流干了眼泪，越发爱上了门前的樱

花。儿女们怕您忧伤过度，带您离开了那个

生活了四十多年的老屋。进了城，您看到公

园里那满坡的樱花，脸上才有了笑意。您轻

轻摩挲着樱花，喃喃细语。我知道，您是在

跟天国里的人说话。

“家有一老，如有一宝。”我们原以为

您能活到九十岁，却没有想到去年农历岁

末，您猝然离世。我痛彻心扉，又茫然无

措。恰遇新冠肺炎特殊时期，无法为您风光

地料理后事，只好一切从简。生如夏花般绚

烂，死如秋叶般静美，这就是您的写照。

如今，公园里的樱花又开了。我一个人

徘徊在樱花雨里，静静地想念您———我的婆

婆。

最美的风景
一直在路上

■（新疆）丁玉萍

那一坡樱花
■（安徽）毛腊梅

潮头品茗玉

简单的快乐
姻（河北）卞小侠

成都印象：繁华盛丽天下无
■（四川）李书忠


