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姻 凤凰

九月之后，秋光变明，暑气渐渐消去。盆

地的天空一天比一天湛蓝，过不了多久，那种

几近透明的光感，就会出现了。

“那年秋天的台北天空，是否也这么洁净

呢？”我说的那年，是一九四八年。九月下旬，

画家丰子恺从上海来到了台北。那年，丰子恺

正好年满五十，面貌清癯，留着一口著名的山

羊胡子，神态稳重。或许饱受战乱之苦的缘

故，精神虽好，却略显老态。这印象，是我从他

在台湾所拍的相片中获得的。

丰子恺会到台湾，跟心情有很大的关

系。 八年抗战之后，重回故乡，旧居缘缘堂

只剩断垣残壁。 亲友离乱，莫知所踪。 更

难过的是，好友朱自清好不容易挨过战争，却

在这年八月里，于贫病交困中过世了。

心情不好，可想而知。 更大的压力是面

对一天天高涨的物价，谋生大不易，光是张罗

家中大大小小七个孩子的生活费用，就够累

的了。

此或所以当开明书店的章

锡琛章老板邀请丰子恺一起

到台北看看开明分店时，

他便答应了。 散心之

外，他也想去试探迁居

南国的可能。 女儿丰

一吟那年暑假刚从艺

专毕业，跟章锡琛家人

都很熟，乃跟着同行。

两家人于是搭乘

“太平轮”，从基隆上岸，

浩浩荡荡来到了台北。

章家人住进了中山北路

一段七十七号的开明书店台北

分店，那是一长排有着洗石子立面的

三层洋楼街屋之一，样式古朴，在台北住久的

人，都还留有深刻印象。

丰子恺父女则住进转角巷道内的招待

所，中山北路一段大正町五条通七号，这是正

式的地址，留存着浓浓的时代过渡味道。 照

推算，应该在今天中山北路一段八十三巷内。

中山北路东侧这一代，与几个重要官署

相近，日据大正时期被辟为公务员宿舍区，乃

取名为“大正町”。 该町规划系仿照日本京

都棋盘式街廓，所以留下了“一条通”直到“九

条通”这样的巷弄名称。

因为是公务员住宅区，治安出了名的好，

战后国民党高官一

进台北便纷纷抢占，蒋

经国早年便是住在这附

近的。

十月里，丰子恺在台北，透过广播做

了一次演讲，谈中国艺术。 还在中山堂举办

过一次画展。 门生故旧陆续来访，加上新认

识的朋友，日子过得倒也热闹。

晚上，他多半跑到开明书店与章老板喝

酒聊天。 丰一吟觉得无聊，不想听。 常一

个人留在招待所里用电炉煮面吃，有时把保

险丝烧断了，整个房子一片漆黑，把她吓得躲

了起来，丰子恺回来，忙问：“怎么啦？ 怎么

啦？ ”

丰子恺一生与烟酒茶结缘，不可一日或

离。 他在台北，什么都好，就是喝不惯这里

依然残留日本遗风的米酒跟红露酒，为此伤

透了脑筋。

当时在台大当文学院长的老友钱歌川家

里存有一坛绍兴酒，特别送来书店供养，却还

是解不了瘾。 人在上海的弟子胡治均得知

老师“有难”，急忙又托人带了两大坛来，方才

稍解了渴。“台湾没美酒”最后竟成了丰子

恺决定不移居台湾的理由。 艺术家率真性

格，表露无遗。

我一直不大相信丰子恺是因为没有绍兴

酒可喝，而不愿意搬到台北的。“语言的隔

阂，恐怕也是原因之一吧！ ”我想。

丰子恺初到台北，曾带着女儿上餐馆。

父亲能吃海鲜但不要猪油，女儿不吃海鲜，猪

肉却要瘦的。 两人跟女服务生比手画脚讲

了半天，闽南语不通就是不通。 丰子恺灵机

一动，改用日语，果然一下就讲清楚了。“在

自己的土地上，竟然要用外国话才能沟通。

”他不无感慨地这样说。

语言的问题，一直是个问题。 尽管两年

前就已经全面禁用日文，人们也乐意学习中

文。 但 75%的日语普及率，却不是一朝一夕

可以改变的。

2009 年的秋天，我特意来到离家不远的

五条通，企图寻找昔日丰子恺父女在台北所

留下的点滴遗迹。 一个下午里，我什么也没

找到。

除了从狭窄巷弄仰头看到的那一方湛蓝

台北天空，以及整建后早退到二楼的“台湾开

明书店”招牌，再有的话，就是躺在我书桌上

那本封面题有“丰子恺卅七年十一月台北”字

样的签名本《战时相》。

姻 刘凌

春节期间，与数友小酌。席间谈及中国酒

文化，一时七嘴八舌，议论纷纷。我则拈出“醉

翁之意不在酒”之论，致使举座鄂然；而待我

稍加解释，又皆曰“有点意思”。宴罢归来，意

犹未尽，遂乘兴敷衍成篇，以弘扬传统文化并

供同好佐酒。

话说中华文明，灿烂辉煌。“四大发明”，

自不必说，单是酒文化，就令我辈不胜荣光。

有人说五千年前的黄帝就发明了酒，又有人

说八千年前的新石器时代就早已有酿酒的

“滤缸”，这与西方酿酒史己很接近了，再考证

下去，说不定我们才是第一呢。更为骄傲的

是，我们还有许多喝酒的理论。古贤有谓：“无

酒不成礼”，“无酒不成敬意”。中华民族既然

是“礼仪之邦”，这酒是非喝不可的。李太白的

理论更加豪迈：“天若不爱酒，酒星不在天；地

若不爱酒，地应无酒泉；天地既爱酒，爱酒不

愧天。”所以，国人大多“爱酒”。

谈酒文化的论著多如牛毛，不知有多少

人靠它们评定了职称。但总嫌其鸡零狗碎，千

人一面，难挠痒处。我试着一挠，竟挠出酒文

化一大特色乃是突出政治，自也不敢妄断就

是“痒处”。大禹曾预言“后世必有以酒亡其国

者”，后来有人说桀、纣“亡于酒”，甚者连当代

学者也称，商朝统治集团素质低，源于集体

“酒中毒”。孔子二十世纪孙孔融也说酒能“和

神定人，以济万国”，所以坚决反对曹操禁酒。

为了安定团结、防暴免祸，古圣制定了“乡饮

酒礼”；为了庆贺士子进步、转干，竟有“鹿鸣

宴”、“闻喜宴”、“牡丹宴”、“烧尾宴”等几十种

酒宴名目。刘项斗法“鸿门宴”、赵公“杯酒释

兵权”，哪杯酒不飘荡着刀光剑影？孔融辩酒

而伏法、阮醉酒以免祸，何处不是政治？

此类故事暂且按下不表，下面单说说三

位诗酒明星陶潜、李白、苏东坡。

陶潜的“性嗜酒”，决非仅是个人嗜好。其

当晋宋易代之际，政治昏暗，环境险恶，为求

明哲保身，陶老挂冠归田，不跟他们玩儿了。

但他毕竟难以忘情于政治，而况“不平则鸣”，

人总要发点牢骚吧，然而，事关政治的牢骚危

险得很，于是便拿酒水盖着脸—非吾牢骚，酒

牢骚也！且看陶令《饮酒》诗，分明讲政治，哪

里是“述酒”？末章“但恨多谬误，君当恕醉人”

一语，乃是施放烟幕、预留退路，如东坡所言

“乃醒时语”。“对酒绝尘想”，“任真无所先”，

陶公之饮实为消极反抗、积极自卫。所谓“酒

中有深味”，其“味”何关辣和甜？

李白与陶潜大异，他一心“安社稷”、“济

苍生”、“使寰宇大定，四海清一”。在他那里，

喝酒、吟诗、访道、隐居，无不是进身之阶、干

政之具。终于混出了名堂，玄宗把他请去了。

但老板认为他“固穷相”，并非“廊庙器”，只让

他“帮闲”，不要他“帮忙”。把醉李白用冷水泼

醒，看他出口成章、文不加点，多好玩儿啊！可

是李白“载酒五湖狂到死”，也不明了自己的

真实身价。所以，他便借酒发泄“不得帮忙的

不平”—你凭什么不让俺玩儿啊！他将失意夸

大为“千古恨”、“万古愁”，需要饮酒“百壶”、

“三百杯”、“二千石”来“消愁”，结果还是“借

酒消愁愁更愁”。他总以为是“权贵”、“奸臣”

们“馋惑明主心”、“使我不得出”，却不明白，

老和尚和小和尚本是一伙的，同属一个“庙

堂”。后来他成了老和尚内斗的牺牲品，可流

放中遇赦，竟又高兴地手舞足蹈，恨不得插翅

赴朝堂，也实在天真可爱。

从天性上看，苏轼或许更接近李白，也有

点“狂”—“莫道狂夫不解狂，狂夫老更狂”。但

历经宦海浮沉，文狱之灾，但不敢再效李白之

“狂”，张“皎皎之操”，做“出头鸟”。而是“敛才

就陶，而时时亦自露本色”。却又学不来陶潜

的躬耕田园，脱不掉这身官袍。于是乎”，便融

合陶、李，锻冶出“外圆内方”的人格，既“得时

行道”，又“远害全身”，成为“不择山林，而能

避世”的“市隐”和“朝隐”’—我还跟你玩儿，

但我有保留。这就是他致力追求的“达”和

“真”。“醉里有独觉”，“惟有醉时真”，饮酒乃

是识“达”向“真”、超越政治的小道具。但毕竟

是“达人自达”、“识真要在心”，“若需醉了，方

开解时，问无酒，又怎生醉”？因此，他认为，

“善饮者，澹然与平时无少异”,无需刻意求醉

求醒。所以，他“有酒不辞醉，无酒斯饮泉”；

“偶得酒中趣，空杯亦常持”；“不醉亦不醒”，

“一笑人间古今”。他老先生确实是想通了，看

开了。

欧阳修《醉翁亭记》云：“醉翁之意不在

酒，在乎山水之间也。”我想翻其意而用之：

“醉翁之意不在酒，在乎廊庙之间也。”这才是

中国酒文化最大的特色吧？

一起来了解鸡尾酒的
六大基酒
姻 佳酿

鸡尾酒的制作由基酒加辅料加装饰物构

成，因此调配鸡尾酒，选对基酒很重要，今天

我们一起来了解鸡尾酒的六大基酒是什么。

调制鸡尾酒的六大基酒是：杜松子酒

（Gin）、威士忌（Whisky）、白兰地（Brandy）、伏
特加（Vodka）、朗姆酒（Rum）和龙舌兰酒

（Tequila）。
01 杜松子酒（Gin），又名金酒，最先由

荷兰生产，在英国大量生产后闻名于世，是世

界第一大类的烈酒。

金酒按口味风格又可分为辣味金酒、老

汤姆金酒和果味金酒，而金酒的怡人香气主

要来自具有利尿作用的杜松子。

据说，1689 年流亡荷兰的威廉三世回到

英国继承王位，于是杜松子酒传入英国，英文

叫 Gin 金酒，受到欢迎。

金酒不用陈酿，但也有的厂家将原酒放

到橡木桶中陈酿，从而使酒液略带金黄色。金

酒的酒度一般在 35-55 之间，酒度越高，其质

量就越好。

比较著名的有荷式金酒、英式金酒和美

国金酒。

02 威士忌是以大麦、黑麦、燕麦、小

麦、玉米等谷物为原料，经发酵、蒸馏后放入

橡木桶中陈酿、勾兑而成的一种酒精饮料，主

要生产国为英语国家。

威士忌酒的分类方法很多，依照威士忌酒

所使用的原料不同，威士忌酒可分为纯麦威士

忌酒、谷物威士忌酒、黑麦威士忌等；按照威士

忌酒在橡木桶的贮存时间，它可分为数年到数

十年等不同年限的品种；根据酒精度，威士忌

酒可分为 40-60度等不同酒精度的威士忌酒；

但是最著名也最具代表性的威士忌分类方法

是依照生产地和国家的不同，可将威士忌酒分

为苏格兰威士忌酒、爱尔兰威士忌酒、美国威

士忌酒和加拿大威士忌酒四大类。

03 白兰地是 Brandy 的译音，它是以

水果为原料，经发酵、蒸馏制成的酒。

白兰地是一种蒸馏酒，以水果为原料，经

过发酵、蒸馏、贮藏后酿造而成。以葡萄为原

料的蒸馏酒叫葡萄白兰地，常讲的白兰地，都

是指葡萄白兰地而言。以其他水果原料酿成

的白兰地，应加上水果的名称，苹果白兰地、

樱桃白兰地等。

04 伏特加是一种经蒸馏处理的酒精

饮料。

它是由水和经蒸馏净化的乙醇所合成的

透明液体，一般更会经多重蒸馏从而达到更

纯更美味的效果，市面上品质较好的伏特加

一般是经过三重蒸馏的。

05 朗姆酒以叫糖酒，是制糖业的一

种副产品，它以蔗糖作原料，先制成糖蜜，然

后再经发酵、发馏，在橡木桶中储存 猿 年以上

而成。

06 龙舌兰酒又称“特基拉酒”，是墨

西哥的特产，被称为墨西哥的灵魂。特基拉是

墨西哥的一个小镇，此酒以产地得名。

龙舌兰是一种龙舌兰科的植物，通常要

生长 12 年，成熟后割下送至酒厂，再被割成

两半后泡洗 24 小时，然后榨汁，汁水加糖送

入发酵柜中发酵两天至两天半，然后经两次

蒸馏，酒精纯度达 104proof 一 106proof，此时

的酒香气突出，口味凶烈。

再放入橡木桶陈酿，陈酿时间不同，颜色

和口味差异很大。

相信大家已经对鸡尾酒的六大基酒有所

了解，大家不妨搜索一些鸡尾酒调制方法，在

家也能调制出一杯好喝的鸡尾酒。

———酒诗系列之一百三十八

常叹服城市近年加速变化

嘉陵江、西河……

美得耀眼美得绝伦美得心醉

城市人之舒服之安逸之骄傲

真想唱一曲向天再借五百年

常感慨古人作文厉害

诗词歌赋之绝妙之经典

春夏秋冬 风花雪月

前不见古人后不见来者

有谁超过李白超过苏试超过相如

常惊奇这个社会这个时代的伟大

吃的穿的玩的充足丰盈

只要勤劳务实有一技之长

总能养活自己养活家人奔幸福而去

常抬头见阳光已穿过云层

天渐蓝水渐暖草渐绿

惠风和畅心花怒放

可以出门可以喝酒可以做想做的事

这个春天真的来临

醉翁之意不在酒

丰子恺：人间唯有美酒矣

谈到丰子恺，不

说酒是不行的。丰子恺喝

酒有两个特点：一是以绍兴产

的黄酒为主，二是喜欢喝酒，但不

酗酒。丰子恺有篇短文《沙坪的酒》，

中间有“不能求醉”的妙论。也道出

了他一生饮酒的“指导思想”，把

饮酒当成一种乐趣，当成人

生的一种调剂……

跃州 金芮 摄影


