

潮头品茗 |

都江堰

(四川)王国平

在世界的东方，中国的西部，天府的源头，坐落着一座举世闻名的水利工程。2000多年来，它指挥着一江东流不尽的秦时水，穿山越谷，直达广袤的成都平原和川中丘陵，清流千里，膏润万顷，孕育了天府之国，编织着锦绣四川。

它就是水利史上的奇迹、建筑史上的杰作、科技史上的华章、文明史上的丰碑，它的名字叫做都江堰。

翻开那些发黄的，一页页泛着水声的书页，掀开那些深埋于岷江两岸的秦砖汉瓦，拨开那一丛丛枯了又荣，荣了又枯的水草，流淌了数万年的岷江在历史深处唱着古老的歌谣，从遥远的雪山之巅奔流而下，蜿蜒而至，然后，一个又一个高高的浪头打湿了2000多年甚至更加久远的岁月。

远古时期，兴于西羌的大禹就将岷江作为他治水的试验田，开创了“岷山导江、东别为沱”的治水思想，进而推广九州，惠及华夏。随后蚕丛、柏灌、鱼凫、杜宇、鳖灵等蜀王也对岷江水患进行了治理，为后人治理岷江奠定了基础。

然后，人们开始静静地等待一位大智慧的治水者出现。

公元前三世纪，这个人来了。他的面目有些模糊，他的身世有些遥远，但他的步伐与信念却无比坚定。

他就是李冰！

大约在李冰担任蜀郡太守后的第三年（公元前274年），他开始着手修建都江堰，岷江出山口那片平坦的区域成了当时中国最为壮观的工地，修建者多达十万人。李冰则以蜀郡太守和治水工匠的双重身份成为这项工程的总设计师。风声、雨声、江水声、劳动声和关于水利工程如何选址、择材、建设的讨论声、争吵声组成了天地间最美的交响。

18年后的公元前256年，都江堰建成，这一杰作注定要震惊世人。李冰没有刻意地改造自然，而是独具匠心，乘势利导，因时制宜，实现了人、地、水和諧统一。尤其是鱼嘴、飞沙堰和宝瓶口三大主体工程三位一体，首尾呼应、道法自然。使堤防、分水、泄洪、排沙、控流相互依存，共为体系，保证了防洪、灌溉、水运和社会用水综合效益的充分发挥。

两千多年后的今天，当我们站在都江堰畔时，依然能遥想彼时的壮景。我们仿佛能听见那一声声充满智慧和力量的号子，比振聋发聩的涛声还高亢，比缠绵悱恻的情歌还婉转。我们依稀看见了那些遥远而又清晰的身影，他们拿着粗糙的工具在河边反复测量，在简陋的模型面前反复试验。在汹涌的江岸边皱着眉头苦苦思索……而智慧的李冰站在岸边，他的手很小，小得只能握住一把长钎；他的手很大，那一江狂放不羁的惊涛骇浪也只能在他的掌纹里乖乖地流淌。

我们的祖先何其智慧，他们在2000多年前就懂得如何与自然和谐相处。即使到了今天，都江堰依然是人与自然和谐相处的典范，是当今世界年代久远，唯一留存，以无坝引水为特征的水利工程。它开创了中国水利史上

的新纪元，在世界水利史上写下了辉煌篇章，它当之无愧地成为中国古代劳动人民勤劳与智慧的结晶和中华文明划时代的杰作。

毫无疑问，都江堰的创建者李冰不仅是一位勤政为民的官员，同时也是追求精益求精、敢于创新创造的大国工匠。

都江堰建成后，原本旱涝无常的成都平原成为“水旱从人，不知饥馑，时无荒年”的天府之国。秦国因为有了蜀郡这样一个富庶的战略后方，国力与日俱增，成为当时中国疆土上最强大的王国。公元前223年，秦军“率巴蜀众十万，大船万艘，米六百万斛，浮江伐楚，取郢于之地为黔中郡”，并在两年后统一了全国，实现了中华民族的大一统。

此时，而都江堰的千秋功绩才仅仅开始。

在随后的2000多年岁月里，都江堰凭着它对蜀地多情的灌溉和滋润，富庶的四川不仅养育了众多的天府儿女，而且还曾多次赈济全国性灾荒，因此成为中国大后方。都江堰不仅丰厚了源远流长的巴蜀文明，同时衍生了博大精深的天府文化。“深淘滩，低作堰”等治水理念和竹笼、杩槎等河工技术至今沿用长江流域、黄河流域和珠江流域。司马相如、扬雄、陈子昂、李白、苏轼、杨升庵、李调元、巴金等都是喝着都江堰水成长起来，走向世界文化巨人……

都江堰既不是一蹴而就的，也不是一劳永逸的。

如果我们仔细地审视一下世界各地的水利工程，不难发现许多工程随着时间的推移作用越来越小，甚至废弛。

而都江堰是个例外，两千多年过去了，它的功能不仅没有萎缩，反而随着时间的推移，灌区不断拓展，从最初的80万亩发展到今天的1089.6万亩，成为水利史上的奇迹。

这得益于历代“李冰”在继承“创新创造”的工匠精神的同时，也在传承“造福于民”的李冰精神，正是因为有了文翁、诸葛亮、高俭、吉当普、卢翊、施千祥、阿尔泰、丁保桢等历代“李冰”和当代“李冰”们的认真维护、修缮和拓展。才有了天府之国两千多年的富庶和繁荣。

东流不尽秦时水，西望长陪太守祠。丁宝桢祠堂前的这副对联，成为历代李冰和当代李冰的生动写照。

因为李冰对四川的杰出贡献，他被蜀人奉为“川主”。因为都江堰的多情滋润，它被誉为“天府之源”。衍草结环，饮水思源，为了铭记和感恩李冰率众建堰的丰功伟绩，自汉代开始，人们便利用清明春灌之机，举行盛大的放水仪式，以此缅怀李冰、追慕先贤。感恩都江堰，代代相传，延续至今。每岁清明，都江堰灌区的人们，手捧丰收的五谷，怀揣感恩的泪水，从尘封已久的岁月走来，从长势丰茂的田间走来，从炊烟袅袅的家园走来，他们循着都江堰的水迹一路默默地走来。他们到来，只为了祭一个人，拜一江水。

然后，像饱满的水稻对着大地垂下感恩的头一样，向这一江干净的水深深地弯下腰，用方言说一声“谢谢！”

潮头论剑 |

百鸟缄默是你最后的婚床
——阅读王国平的诗歌

(辽宁)高白云

王国平是位可以将大海凝成一滴泪的诗人，这种感觉在他的诗中反复印证。他懂得如何缩小自己进入万事万物，获取静水流深的力量。他的状态是从容舒缓、不动声色的，他有足够的耐心坐等心灵的反应，写出与心灵同频的诗行。我特别欣赏他诗歌的灵视感与透视力，他可以一边在巴别塔的塔尖上造塔，一边在示拿地仰望彩虹，以语言最内里的脉动来显现诗歌的和谐与美丽。他以诗人的灵性，诗的心景活现出一首又一首令人沉迷的诗歌。

柏拉图认为真正的好诗不应仅给人美的享受，而且应该表现人的睿智、责任感和求索精神。王国平的一首《往事》恰恰具备了这些元素，我们来看：

你能不能把那些走过的路 / 叫做陌路 / 你能不能把那些爱过的人 / 叫做新欢 / 你能不能拦住河流、风、稻香 / 大地的露气和每一枝盛开的花朵 / 把她们一一叫做爱人

你能不能说 / 就把我葬在那些美好的时光下面 / 只留下一根倔强的指头 / 去赴一个无期的约会 / 去挽住一个女子渐渐远去的身影

一切都是往事 / 一切都是雪亮的刀刃上行走

——《往事》

诗人以追问的方式解感了“往事”中存在的迷茫与困惑，他在追问的同时不知不觉与自己的心灵构成了一种柳暗花明的互文关系，绝妙的文字组合，充满了深情厚意与寂寞悲凉，画面感极强，仿佛跳跃的光线打在“往事”的幕布，幽深而缭乱地撒落于全诗的方寸之间，并形成一种奇变的效果。而最终的“刀刃”让无计可消除的“往事”获得了一种“斩断”的释怀或释然。此诗藉个人的“往事”打开了所有人的“往事”，轻易地洞穿了我的层面，让“往事”不由自主地产生蝶变。除了这些之外，他巧妙的用词、气氛的烘托，还有那迷人的语调都让人用目难忘。

不仅如此，王国平还是一个遵循内心的诗人，他的诗很多都与内心的风景有关。面对繁杂物欲的世界，寻一方净土，安放自己想要的生活与心境，几乎就是奢望，而诗歌可以成全，它是单一的自我与多重性的现实和理想主义之间的纽带。是“在”和“有”的象征。所以他的《一间叫做幸福的小屋》才会从天外来到人间：

应该是在江南 / 应该听得见风铃和雁鸣 / 应该有一个倒贴的“福”字 / 在屋后吟诗酿酒

如果你赶得上时令 / 最后一朵雏菊 / 还可以被一双手插上你的衣襟

如果你有一匹快马 / 那么你就能在日落前 / 看见屋里的台灯书柜 / 擦得光洁的木椅 / 和捧着竹叶青的身影

这样的小屋 / 建在一个人的内心深处 / 快乐是屋顶健康是墙壁 / 门前的小路上睡着来生与今世 / 而那些叮咚作响的 / 是草尖上的露珠 / 它们正哼着歌曲洒扫庭院 / 为另一个人洗尘

——《一间叫做幸福的小屋》

通常情况下，读一首诗，可以瞬间入心，也就够了。而王国平的这首诗已经不仅仅是入心的问题，而是掩卷之后长久的回味。它“幸福”的感染力洋溢着一种心神俱在的愉悦，而且与读者自己心中的“幸福的小屋”紧密地结合，产生

强烈的共鸣。卡尔维诺曾在他的一篇访谈中说：“幻想如同果酱，你必须把它涂在一片实在的面包片上。如果不这样做，它就没有自己的形状，像果酱那样，你不能从中造出任何东西。”而《一间叫做幸福的小屋》正是王国平的“果酱”，他把它一片片涂抹在那些触手可及的幸福瞬间，也就是卡尔维诺所说的“实在的面包片上”，从而创造出一种远离尘嚣，自然清芬，和谐无间的“幸福”味道，也让读者在他营造的这种明朗洁净具有浓厚“桃花源”意味和情趣的境界中一再沉醉……

在遍地诗歌的时代，读到一首印象深刻让人猛然一激灵的诗不是很容易而是很难，太多的诗过于流俗与表面化，像不痛不痒的阵雨热闹一下很快消失，难以渗入地下的泥土，很难撼动心灵。很多的诗歌无论是从修辞、语言、意象、意蕴等各方面看起来都很好看，但这好看中有了许多大众的经验在其中，有很多他人或自己已经多次使用过了的东西，总有似曾相识之感，唯独少了独一无二的个性。诗歌严重的同质化，让疲惫的阅读神经昏昏欲睡。当我读到王国平的《若水》，真实地体验了那“猛然一激灵”的感觉。那种又古意又新鲜的诗情就像那古水冰凉的光芒美得不可思议，那种异样、想象、穿越、智性、灵觉都一再地印证了诗歌的终极通向美。这首诗全诗共分八节，我们一节一节来看：

何必浩荡奔流 / 何必惊涛骇浪 / 我只愿意做一粒水微 / 在三千万水中沉浮 / 就像一尾巨大的鱼 / 在一滴水中自由地游戏

诗的第一节，诗人用了两个“何必”就不动声色地把一种“浩荡奔流”与“惊涛骇浪”化于“一粒水微”之中，当“一滴水”可以让“一尾巨大的鱼”“自由地游戏”的时候，“一滴水”浩瀚的张力与质感仿佛一幅油画秉烛而来，传达给我们一种静寂源远流长的气氛。

而更多的时候 / 我愿意一个人坐在岸边 / 用手掐着青草和节气 / 用眼睛喂养着白鹤 / 用唇语将那些若水的句子 / 一一朗诵

而第二节则是从久远的返回，这种返回显示出绝美，有种此境只应天上有，人间能得几回闻的绝味。人与岸，手与青草和节气，眼睛与白鹤，唇与句子，通过几个动作：坐、掐、喂养、朗诵勾出一幅写意水墨画而悬于千古，充分表现了诗人渴望一种远古幽微的审美意味。

那个腰系围裙的人 / 峨眉不扫素面朝天 / 她在屋内清扫在井边打水 / 用楚语或者方言 / 扶直屋顶四散的炊烟 / 注定有一缕香气 / 会穿过房屋后的栅栏 / 就像那些烟叶的芬芳 / 从雨水和泥土中 / 一点一点地抵达唇齿

第三节诗人把我们带入了世外桃源的意境，那个腰系围裙，峨眉不扫，素面朝天的女人是美的理想与巨古的存在，这样的美不是单纯的对某些情景臆想的返回，而是融入了诗人追溯美的源头与现实渴望的深远寓意。它的美是历史的水墨丹青回到现场的一纸苍茫。

你一生都在寻找 / 你一生都手持烛光逐水而居 / 你一生都在一段河流上反复行走 / 那些梦中的花朵 / 在醒来前已凋零多次 / 你无法说清哪一朵是你的宿命 / 而爱情犹如姗姗来迟的春天 / 夏至将近所有的路上 / 仍疯长着孤独和忧伤

第四节诗人把我们带到了他的内心，这

样的内心有种左右他者心灵的魅力，他说着你，其实就在说着我，说着我其实也是在说着我们，我们共同的寻找，共同的感受孤独和忧伤，它就像一个电影的画外音，把一个又一个感受层层推进，然后定格，让它的幻美与莫测泡在旧时光中一点一点焦黄。

你说你不相信命运 / 但你恰恰就是被命运 / 不幸言中的人 / 抱着石头的时候 / 你仿佛抱起了若水之重 / 还有什么比一个人对命运的嘲讽 / 来得更直接更彻底 / 美人与芳草不过是 / 掌纹里两段渐行渐远的 / 往事

第五节，让我闻到了一股不甘于命运却处处被命运渗透的味道，就像一曲高高低低的音乐弥漫在所有的空间，给人一种极深的陷入感，高音区是挣扎，低音区是幽婉与喟叹，一次赋形的演奏，也是命运的隐喻，是诗人现实与心灵的对接，是一颗孤绝之心的自我纾解。

暮色四合 / 众虫的鸣叫从天而降 / 月光若水自有它的菁华 / 圆润温暖与芬芳 / 引领众生肩上的光辉 / 惟有一个人的名字 / 被水洗濯被露气抬升

第六节，幻美而具神性的光晕，暮色里从天而降的虫鸣奏响了天地万物间的音符，菁华的月光使众生瞬间具有了神化感，而形成一种美学的漩涡，而心中的美神不知不觉破水而出。这是诗人对于美好世界的无声呼唤。幻景的背后，所潜藏的是关乎美的咏叹。

所有人都睡了 / 你却在灯下铺纸展笔 / 记录那些生活中琐碎的小事 / 你记下：疼痛或甜蜜 / 你记下：百鸟缄默是你最后的婚床 / 然后一点一点地遗忘

第七节诗人再次从冥想回到内心，整个画面有种极深的孤寂感，诗人在灯下，铺纸展笔，与其说是记录那些生活中琐碎的小事，疼痛或甜蜜，不如说在传达一种孤独的气氛，“百鸟缄默是你最后的婚床”，这样的神来之句既有情感的孤绝意味又有种迷人的幻灭之感，而“遗忘”是所有情感最好的解脱。

我已忘记了名字与称谓 / 我已无法抱紧前生与来世 / 我只知道水的流向 / 是抵达春天最近的道路

第八节其实是所有微水的汇集，它产生的是某种消解的作用。被消解的是名字与称谓还有前生与来世，而随即呈现的则是永不消失的“春天”，春天是希望是生机，而水是源泉，它打开了另一道门，透过它，诗人获得了另一种救赎。

全诗，诗人以“若水”搭起一条前世后世的通途，诗人在其间往来穿梭，每一节都与“若水”紧密相扣，又独立新意。“若水”是诗人虚设之臆想又是诗人现实之存在，诗人在虚实之间完美地完成了该诗的设置空间。他没有用主观的思想去代替“若水”本身的逻辑，而是以具体的所在所思所想自行来去，一节接一节照应出诗意的圆融，将这条“若水”引向一个至高境界。在我们的生命中，总有一些东西神奇地占据着心灵，“若水”之于诗人正是如此，它是诗人对美好事物的咏叹，是灵魂的悠忽来去，是对生命本相的凝视与探寻，在虚幻与真实之间，在人生与命运之间，以诗歌的艺术完成的一次救赎。

一首诗能达到如此通透美妙的境地是我视野内很少见到的，松开人们的想象力，以精细的意象抓住那想象力所取得的效果是王国平的诗歌与众不同的地方。另外，他诗歌中透露出的细微的心理特点和微妙感觉与清明的生命气息也是王国平出色的地方。正如他在诗中所写“百鸟缄默是你最后的婚床”，简直让人惊呼如此的想象力竟如同想象本身无边无际。

潮头拾贝 |

匠心与己(组诗)

(四川)王国平

第二个春天

——致四川省文君茶业有限公司制茶工匠吴曲

一缕风吹绿了茶山
一场雨打湿了素笺
一双手在浇水、培土、采摘
摊青、杀青做形、摊凉和分筛中
一点一点地，唤醒了春天
那个叫吴曲的人，从茶香中抽出手
他要冒昧地给一个叫卓文君的女子写信
告诉她：只有这种人间芬芳
才能挽留一个渐渐远去的身影
才能温暖一个暮色四合的夜晚

盛开的味蕾

——致四川陈斌生物技术股份有限公司品酒工匠李平

从岁月深处起身
你把最开始的一滴酒
恭恭敬敬地放在舌头上
然后惬意地闭上双目
品尝过酸甜苦辣咸的味蕾啊
要从水中呕出五谷的味道
要从酒中酿出命运的冷暖
此时，在一滴琼浆中
那些惊叹、赞美、欢喜的花朵
正在药房里次第绽放

调出梦的颜色与春的味道

——致四川古川酒业有限公司调酒工匠罗燕

在酒窖里摸爬滚打了多年后
你才明白，最难品的是人生
最难调的是众口
而一个人，要穿过多少座山峰
趟过多少条河流，方能明白
在一杯酒里需要怎样地勾兑
才能糅合悲与欢，才能盛下离与合
才能调出梦流淌的颜色，假如
我是一只燕子，我就要落在窖沿
一声一顿地把春风里的酒曲喊醒

春风里

——致医药包装师雷洁仁

“洁”是白衣天使的洁
“仁”是医者仁心的仁
许多年前，当你写下：洁仁
这个普通的名字时，你或许没有想到
有一天居然会和工作产生亲密的联系
就像梦和枕头，就像药与药瓶
生产线上，你的双手拒绝着所有的不洁
却紧紧地攥住一颗高贵的仁心
你说，把药装进安全的包装里
就是把春树种在春风里

与己书

1977年·寻医记

中坝医院的医生 最后看了我一眼

伤感地说 可惜了 这么乖个娃娃
然后对我妈说 莫得救了
找个垃圾桶扔了算了
一贯最听医生意见的我妈
平生第一次没听医生的话
倔强的她二话没说 背起我
就往八十里外的绵阳走
连那晚的夜色都被妈的脾气吓倒了
据说路上格外亮堂
越走越亮 越走越亮
因为天已亮了
我妈说 快看 他额头有光了

1979年·吃面记

母亲多么愤怒 她好不容易
把从一家人口中节约下来的几根面条煮给我
那是一个农家孩子全部的营养
而我居然不吃 哭着要用白生生的面条
换母亲碗中青青的菜叶
母亲二话不说 放下面碗
响亮的巴掌就落在了我的屁股上
于是 白白的屁股蛋子上
顿时长出了几片青菜叶子

1987年·吃肉记

已经四个月没有见过肉是什么样子了
早上起床时 我妈说 今天要割肉
一整天 我们都在对肉的遐想中
不知道那些关于吃肉的美话 算不算诗

回到家 没有听见锅铲的声音

没有听见蒜苗回锅肉的香味
桌子上只有一大碗孤独的盐菜
我和妹妹 把口水在眼睛里包了又包
把口水在嘴里包了又包
最终忍住泪水 默默地端起饭碗

此时 母亲就像变戏法一样
把盐菜扣过来 扣在一个大盘子上
于是 我和妹妹的眼睛一下子亮了
三十多片又肥又厚的火烧白
静静地卧在盐菜上 油香四溢
我和妹妹数了又数 一共三十二片

我妈分别给我和妹妹拈了一片肉
然后自己拈起一夹盐菜放进嘴里 说
娃儿们 割的是膘最厚的肉
让你们吃个够



本版稿件在《大周末》网(http://www.gqxh.org.cn)和《潮头文学》公众号同时刊发

