
■ 李 洁 /文

两个月前，舒中胜收到了海外名校的录取

通知书。他的访问学者申请成功了。

兴奋感延续至今。他将两页纸的英文 offer
打印出来。在时常翻阅的那堆文件中，舒中胜

总能第一时间找到它。

他向笔者流利地翻译其中细节，“研究方

向是媒体融合，媒体融合是大势所趋”。

2018年，《新闻深呼吸》迎来外傅之年。欢

腾的庆典后，舒中胜保持着清醒，他实实在在

地感受到，十年节点更像是一场考验的开端，

媒体时局正悄然改变。“固定时间的电视观众

越来越少。即便你在网络上已经有了流量，但

流量怎么变现？”

处在“接下来往哪里突破”的压力中，惯性

奔跑是他抵御困局的策略。

他早早谋篇布局，去清华参加自媒体研修

班，耕耘已久的新浪微博粉丝数达到 173 万，

在秒拍、一直播、抖音、今日头条上，数百万的

点击量是常态。

困境中的舒中胜依然自洽。为新闻理想狂

奔，他始终敏感、热情，步履不停。

银十年
2018 年 12 月 28 日，室外气温低至两度。

奔走在迎新路上的人们脚步匆匆。回忆起当

晚，舒中胜用了“很燃”这个具有激情的词。冬

日的清冷、岁末的焦灼，都成为他炙热内心的

烘托。

《新闻深呼吸十年胜典》是这个“很燃”夜

晚的主题。

剧院过道上都站满了人。不少观众从绍

兴、龙泉、遂昌、温岭等地赶来，庆典前在网络

上发布信息，短短两天，300 张入场券就被预

定一空。现场，大屏幕闪过这些年的珍贵画

面，接连的高潮引来观众欢呼。倒计时定格在

0 秒，大家在短暂黑暗中屏息，白色聚光灯忽

然打亮，身穿深红色睡袍的舒中胜出现在舞

台中央。

“时间不早了，洗洗睡吧。”十年来，这是

《新闻深呼吸》的结束语，也是十年庆典的开场

白。在一段持续的掌声后，舒中胜脱下睡袍，切

入主题，“不对，时间还早呢，新闻深呼吸十年

庆分享会现在开始”。

他接着抛出一组漂亮的数字———十年，

520 个星期，3650 天。每天说上半小时，说上 1
万字，总共 3650 万字。《红楼梦》61万字，十年

相当于是读完了 60 部《红楼梦》。

数字背后，他从不惑走到知天命，那些无

法言明的感触，成为思想的一部分，让他心怀

善意，温柔且理性。

庆典现场来了许多朋友，有朝夕相处的同

事，有素未谋面的观众，舒中胜亲切地称呼他

们“深呼吸的家人”。

周功斌是庆典上第一位上场的家人。去

年，周功斌辞了公务员，去遂昌老家创业。面对

质疑和非议，周功斌坚持做有利于乡村振兴

的事。舒中胜在节目中为他点赞，周功斌说，

是《新闻深呼吸》鼓励了他。反过来，舒中胜也

因此感到温暖。到现在，周功斌打造的浙西川

藏线已经在全国有了知名度，带动沿线多个

偏远乡村的经济发展。庆典那天，周功斌特意

买了一身新衣服，花了 2000 元，这是他最贵的

行头。

在过去，舒中胜刻意与新闻当事人保持距

离，以此确保评论的客观。如今经过岁月的拆

解，他变得越来越柔软。交流的时光，在彼此的

生命里都留下印记，是私密不设防的高光时

刻。湖州企业家潘阿祥是另一个例证。

那天，潘阿祥用并不流利的普通话讲述自

己的故事。潘阿祥不识字，记人记事就用简单

的符号画下来。他画一把枪代表公安，画一只

笔代表记者，画一支话筒代表舒中胜。因为看

不懂报纸，《新闻深呼吸》成了潘阿祥资讯的主

要来源。潘阿祥的经历被舒中胜视为传奇。生

意做得很大，本想着 65 岁退休，却在前夕陷入

了拉郎配式的担保债，6 亿多。突如其来的变

故让潘阿祥更加坚强，他调整了退休计划：先

还清债务，再轻装上阵。可贵的品格感染了舒

中胜，两人成了精神上的挚友，正能量在彼此

间传递。舒中胜时常主动问候，给潘阿祥打气。

近况让人欣慰，企业 2018 年取得非常好的效

益，2019 年全部债务都将还清。

故事还有很多。过去 10 年里，从周一到周

日，《新闻深呼吸》每周 7 期，忙到周六，舒中胜

会请同事在周日代班。代班并不轻松，压力在

于舒中胜的深刻烙印。

年轻的主持人贺传加入不久，他将这项工

作形容为“生命不可承受之重”。前辈告诫他，

最好不要看网上的留言，但是他却按捺不住，

悄悄看了舒中胜的微博，“一开始风平浪静，过

了几天之后波澜云起，都在呼唤舒老师回归”。

浙江大学传媒与国际文化学院教授赵瑜

也有过类似感受。作为节目之初的参与者，她

在十年庆典上分享道，“《新闻深呼吸》就是这

样一个有魔力的节目。只有舒老师在台上，其

他任何人代班，哪怕普通话再准，颜值再高，都

没有用，因为观众不认”。舒中胜将这种“魔力”

解释为视觉习惯。“节目能离开我，但我却离不

开节目。” 荩荩荩咱下转 A2暂
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舒中胜：步履不停

高级记者。新闻评论员。浙江电视台经济生活频道副总监。杭州大学历史系
81级。当过老师、兼职律师，做过记者、编辑、制片人。2009 年起创办电视新闻评
论节目《新闻深呼吸》，每天以机关枪速度“自说自话”30分钟。言辞中肯、风格独
特。字不正腔不圆的“时间不早了，洗洗睡吧”深入人心。

2011年，舒中胜获得第四批全省宣传文化系统“五个一批”人才称号；2012年，舒
中胜获得浙江新闻工作者最高荣誉“第九届浙江飘萍奖”。

2015年，舒中胜兼任浙江卫视新闻评论节目《今日评说》评论员。评论风格稳重、
智慧、包容。舒中胜同时还在FM104.5女主播电台开设“舒中胜有话说”直播节目。
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