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潮头拾贝玉

我在秋风中
仰望更远的黑夜（组诗）

姻（甘肃）吕敏航

夜晚来临

夜晚来临，安静如约而至
醒过来的繁华
与夜色一起，颠覆了
黎明和忙碌的秋天

夜晚处于沉寂
灯光明亮，几个喝醉酒的人
相互搀扶，让街道的静
喧嚣起来，一辆车疾驰而过
像冬天，一枚雪花融化
春的风信子越来越多

只有奔波于水波之上
看晶莹随风而过
足音辽远，水悠长

夜晚已经平静

夜晚已经平静，那些喧嚣很久的事物
再也无法揭开夜色，伤疤一样的白
流落街头的白炽灯，呼啸而过的车水马龙
一个喝醉酒的汉子对着电线杆撒尿
酒气混合浊气自毁形象

远处昏黄的灯光对这一切视而不见
吃奶的孩子含着乳头就是一个世界
远去的，淡出视野，只有那辽远的
无法抹去的村庄，此刻最为清晰

杨槐树佝偻的腰肢荡起过秋千
盘根错节的枣树上留下稚嫩的哭与笑
场院里咯咯的鸡叫和母亲播撒粮食的身影
是秋天最美的风景，可以再也无法看到

更多的静咬着肌肤
此刻，唯有眼泪与夜陪伴幽灯
秋风微凉，我已经感到彻骨的凉
不知明日的太阳能否走进我午夜的梦
给我一片温柔，泪眼婆娑里
梦的脉络依然模糊

在秋风中仰望春天或者更远

在秋天的夜晚仰望春天或者更远
即便是夜深人静，太阳也没有退去的意思
截取的忙碌，随着夜色
褪去白天匆忙的尘，光一样延伸

黑色布幔镶嵌在银河之边
漾水河，一堆沙粒
随着东进的水流，太阳的光芒再掀巨浪

一片枯叶载着露水蹚过水波，我不知道
山坡落难的火星，就是太阳的光焰
困住黑夜的王，颠覆与浪
在一次邂逅之后，化作沧浪之水
指数，只是万分之一，或者更少

截留太阳的夜晚更加黑暗
就像秋风的秋，比秋更凉
只有夜色和水波，平静下来的时候
沙粒的春天不再隐退
我却在秋风中仰望春天或者更远

时光深处（外二首）
姻（广东）紫紫

一只蜻蜓
立在波光粼粼江面
尾尖轻轻踮起，又落下
舞一段芭蕾

当我沉迷于此，还未来及醒来
它瞬间，从我的眼角边
划了个弧度，一闪而去

我猜想，可能是
我这唯一的观众
吓着了它

多么熟悉的动作
我曾经迷恋的美

这么多年
我也手舞足蹈
试图把“优雅”托举头顶

可生活的雨水
一直阻挡一场美的盛宴

我只能在时光里
跋山涉水，时时警惕

浅秋

浅秋适合深眠。风轻，寂静
稀薄的云，一片一片落下

落在了几个迟归的
果粒般饱满的人头上

枯叶也一片片落下
榆树，掉得只剩下枝桠

像邻家的鲁姓大叔
面对高考失利的儿子

是啊，谁不想成为一棵树
谁不想，栖息在叶子茂密的枝桠

面对一棵正在凋零的榆树
寒意，是不知不觉来的

让我长成一颗树吧

像一颗树
伸手，可以摘到一颗颗
闪闪的星

像一棵树，承认自己的
血肉很软，但
骨头很硬

树叶掉光了
又如何，缄默的根，深深扎入泥土
来一场大雪
更好

一只云雀，掠过雪花
它叽叽喳喳：你的银饰不合时宜
我做打了个手势：嘘
暖风一吹，旧貌重来

小时候，挖野菜着实是一场苦役。

那时候，春天的菜桌上常见的是经冬的

咸菜条儿、干海带，还有大葱和大酱。

所有人都像盯着自家孩子一样盯着土

地，哪天青草冒尖了，哪天蚂蚁出来活动了，

都知道得一清二楚。终于有一天，蒲公英的小

手扒开泥土伸出地面，我们一群孩子就像得

了命令一样去挖婆婆丁，那一定是这一年饭

桌上的第一抹绿色。

挖婆婆丁最苦的是手，心里急着想要挖

到更多，根本顾不上把菜收拾干净就扔框里，

手里抓起刚挖出的一棵，眼睛忙不迭地去找

下一棵。待这一片山坡上的婆婆丁都进了各

自的筐里，大家才会找个朝阳的地方坐了，把

菜上的土抖掉，把去年干枯了的叶子摘掉，还

要把太长的根须掐一下。婆婆丁被挖断的根

是有白浆的，不知道那是它的血还是它的泪。

白浆流出来，会和泥土一起粘到手上，所以，

每次挖了婆婆丁，满手都会是很难洗掉的黑

色浆渍，有时候洗过几次手上都还有黑黄的

痕迹。这时若是唆一下手，会苦出眼泪儿。婆

婆丁本就是苦的，留在我们手上的痕迹也是

苦。

嫩的婆婆丁只用来蘸酱吃，若是挖到很

多长老了的，我妈会把它们用开水焯一下，剁

碎，做菜馅玉米面包子。馅里没有肉，油也极

少，和就着玉米面饼子吃婆婆丁蘸酱没什么

差别。

刨脑瓜崩儿是一件力气活。在坡上，我们

拿着小镐，高高举起，再轮圆了胳膊挥下去。

运气好时，一镐下去就可以刨出一大撮儿，运

气不好，会把菜拦腰刨折，抖出来时只是几根

小细茎，大脑袋却在更深的土里，只好再轮起

胳膊挥一镐……在山坡上挖脑瓜崩儿太累

人，所以我们常常跑到耕地里，但耕地里的野

菜本就不多，有时找半日也找不到多少。坟堆

儿附近的脑瓜崩儿又大又多，我们一点一点

小心翼翼地靠近，把稍远一些的都刨光了，可

再走近一点心就会颤抖，往往一边刨还要一

边偷瞄着不远处的坟头，深怕一镐下去，会惊

动了什么。至于坟跟前长着的那些，我们是绝

不敢碰的，只能远远看着它们在春风里摇曳，

兀自生长。

北方天冷，曲麻菜比前两种野菜的生长

季晚一些，而且稍有贵气，多长在耕种过的庄

稼地里。玉米苗几寸高的时候，曲麻菜开始露

出紫色的小芽，下一场雨，芽始成叶。野菜是

一定要嫩时吃才好，所以我们常常在天一放

晴就跑去田里寻它。挖曲麻菜也着实辛苦，地

里有庄稼苗，我们要小心谨慎避开她们；天刚

过雨，一脚下去会粘一鞋底的泥；看庄稼的大

叔随时会来，“破娃子们，别在地里乱踩”，那

断喝会吓破人胆……

春天过去，野菜也都上了年岁，可这挖菜

的事业是不能结束的。人吃不得的野菜，猪还

吃得，所以，很多时候，我们仍要日日扯了个

大筐，去给猪们挖菜。苦麻子一长一大片，很

容易挖到。我妈说它是极苦的，我不敢尝，所

以很佩服猪的勇气，眉头都不皱一下就吞进

去一大口，不知道有没有苦到掉眼泪。

车轱辘菜一般都长在路边，贴着地面，在

挖之前，总要先看看它们有没有结种子，有的

话，要先把种子撸下来装在小袋子里，据说是

可入药可卖钱。每次好像都有一小捏种子入

袋，但是最后有没有换成钱就不知道了。生活

艰难，也可能我妈把换来的五分钱藏起来没

告诉我也未可知。

灰菜又高又大，一会就可以割半筐，若是

哪一天的灰菜品相好，我妈会留一半给猪吃，

另一半挑着嫩叶用开水焯了蘸酱给我们吃。

我们比小猪的待遇好，因为有喷香的鸡蛋酱，

猪们不知道该怎样心生嫉妒。有人说吃灰菜

会肿脸，我一边吃一边害怕，总要吃几口就跑

到镜子跟前照一下，生怕某一口没吃对，冒犯

了神灵，那个肿脸的咒语会应验。还好，我吃

的那些灰菜大概都没被施魔法，所以我吃很

多仍然安然无恙。

打把花秧儿也好找到，这名字特别生动，

好像伸个懒腰打个把式它就长大了。打把花

秧儿还开着和牵牛花很像的花朵，略小一些，

是淡淡的粉色，花心里还有甜甜的蜜。挖这种

菜就比较快乐了，常常会先嘬了花蜜，然后把

花串成串儿戴在头上，把自己打扮成仙子，挖

菜的事就是下凡到尘间来历练。

夏天挖菜最怕玉米地和小麦地。玉米杆

长得又高又密，要半蹲着前进在不透风的地

里找菜。好多时候，脸会被玉米叶子刮出无数

个小细口，玉米尖上的花会落在头上、脸上、

脖子里，这里那里，到处都很痒。痒了就会去

抓，结果手上的泥啊菜浆啊弄得满脸都是。在

玉米地里，还要小心脚下，蚂蚱啊癞蛤蟆啊会

猝不及防地蹦出来，这还好些，农村孩子见得

多了，也不会害怕。地里的人便是最让人抓狂

的，而不幸中的大不幸，是不小心踩到新排的

人便……之前可能因为遇到一簇密密麻麻的

瓜秧而心生联想，也可能因在某一棵长大的

瓜秧上见到一个没熟的小瓜而一边嫌弃一边

窃喜，可当真一脚踩到瓜秧和瓜们的前世，要

一路猫着腰迤逦着蹭掉鞋上的脏物，可真是

辛苦得要死。当然，有时候也会遇见学名叫龙

葵的黑天天，会吃得满脸满嘴的黑紫。玉米地

里挖菜回来，孩子是没有孩子样的，种种因缘

际会，我们往往面目全非。

小麦长得没有玉米那么高，挖菜可以像

游泳一样，一个猛子扎下去，出来换一口气，

再一个猛子扎下去……有一次和奶奶姑奶她

们一起去麦地挖菜，我一个猛子起来后，忽然

不见了所有人，我开始大声喊人，但是喊声一

出来就好像被风吹没了。旷野里一个人也没

有，布谷鸟又不识趣地大声叫着飞过……四

顾茫然，天地间只剩下了孤独和我。小麦地里

虫子极多，那种又细又长的小麦虫专吃麦叶

子。它们穿着黄绿相间的外衣，又极不容易被

发现。每当从麦地里直起身来，就会发现头发

上衣襟上挂着好多小虫子。虫子不咬人，但也

总要跳起很高，一边喊着一边往下拍打。柔软

的小虫子一不小心就会被打死，脏脏的衣服

上就会又多几条绿色的血……

长大了，上学了，读高中时住在学校，只

夏冬两个假期回家，加之家中光景渐好，就极

少出去挖野菜了。后来每每在文章里看到挖

野菜的诸般叙述，都会有身处其中之感。伯夷

和叔齐耻食周粟，逃隐于首阳山，采集野菜而

食之，作了《采薇歌》，最后饿死。《诗经》中的

歌声响起：“参差荇菜，左右采之”，“采薇采

薇，薇亦作止”，“采采芣莒，薄言采之”“采采

卷耳，不盈顷筐”……

岁月的叠影里，我常常庆幸自己生命中

的某些片段和先人生命中的某些片段重合，

在最接近泥土的地方，在万物生长的春天，

在最简单和最朴素的劳动里。直起腰身，我

们站在土地上；弯下腰去，我们亲近最卑微

的野菜。生命由其他卑微的生命孕育，所

以，我们低头，向他们弯腰致敬。生命由我

们自己的双手培育，所以，我们伸手，向着

泥土耕耘。

现在，我把家安在了城市。每到春天，

总要跑到郊外去挖几回野菜过瘾。不能去的

时候，就到网络上看人家挖野菜的图片，读

人家挖野菜的文字，仿佛总有一种瘾，要做

了事心下才安静。我妈总是知道我的心思，

春天里采了灰菜，晒成干菜给我寄来；园子

里自种了脑瓜崩儿，秋天挖了埋在潮湿的白

沙土里，春节回家，竟然可以吃到鲜嫩的野

菜……日子不好过的时候，野菜是我们的主

菜；日子好过了，野菜是我们的佐餐，更是

一种情怀：向前走了很久，常回头看看来

路；抬头走了很久，常低头看看脚下；身体

流浪了很久，常想着回去看看；心飞了很

久，别忘了落回到土地上。

撑不住，再也撑不住了。端着面孔的季

节，在一场细雨和风的爱抚下，终于融化满脸

的冰霜，一朵粉红的笑猝然绽放在阳光下。

知时节的好雨，把天空洗蓝，把鸟语洗清

越，把冻结的土地洗松软，软得像一床新弹的

棉絮。

小草就从睡梦里醒来了，叶芽儿就在枝

头写嫩绿的希望了，而花骨朵儿就像怀春的

少女，羞羞涩涩地摇摆在风中，要向翩翩的蝶

儿打开爱情。

这时刻的绿色就像火焰，它从遥远的天

边一路燎到眼前，从山脚一路燃到山巅，直到

暖暖的、小小的火苗，把每个人心中的诗意点

燃。

“春眠不觉晓，处处闻啼鸟，夜来风雨声，

花落知多少。”这个时节，坐在案前是写不出

好诗文的，也辜负了一片春光。脱下沉重的冬

装，释下负重的心情，放足原野，流连山川，拥

抱大自然，让草叶为文章润色，让花瓣为诗句

韵脚，那放浪脚步的每一次迈动，都踩在长长

短短平平仄仄的词句上。

春天是纤柔的，从草色遥看，到润物无

声。春天是庞大的，桃花的大军从南方揭竿，

她们攻城略地，不管是简约的乡村还是厚重

的城镇，都要插上粉色的旗幡。春天是浪漫

的，“春风有意艳桃花，桃花无意惹诗情”。

这时候如果你已走出户外，你就会在一

朵萌动的春情前把持不住，站不稳脚步；你就

会在一场抚背的温柔里突然感觉轻松，有一

种飘起来的感觉；你就会在一条岁月的路口，

看见一些把酒买醉的身影；你只需稍稍弯一

下腰，就可以捡取五彩缤纷、眼花缭乱的意象

与灵感。

有人比喻，把春这个字从口中说出，要把

嘴噘成吹口哨的形状、用耳语的声音。多么贴

切而富有诗意的比喻。让我们在春天的原野

上吹一曲清脆悠扬的口哨，看“满树和娇烂漫

红，万枝丹彩灼春融。”

屏山县龙华古镇有一座桥，被大家称为

“凉桥”，凉桥建于清朝光绪十四年，桥并不雄

伟，长不到 40 米，宽不足 5 米，矮矮得像位小

巧玲珑的村姑。桥连接东河街与西河街，也是

进出山的唯一通道。桥的选址绝妙，在大小龙

溪即将汇合又尚未汇合之处，经过百余年的

风风雨雨和无数次的惊涛骇浪，仍安然无恙；

桥身仿安徽廊桥风格，此样式既美观又实用。

凉桥因地制宜，取材于当地的青石打柱子，山

里的树木破开做桥身。桥两边人性化地设计

了休息坐的长条木凳，上面还加盖雕梁画栋

的屋檐，遮风挡雨。像这样的桥，很多地方称

为廊桥。龙华人不这样叫，别具一格地称为

“凉桥”。原因很直接，溪流的两岸分别排列着

四棵巨大的百年黄角树，遮天蔽日的树冠和

潺潺流水带来的柔风，使夏天的炎热化作了

凉爽。

凉桥的设计巧夺天工，从上游看，就是一

条横跨河上的走廊；从下边两溪交汇处直视，

桥的全貌顿时展现，美不胜收，绝对的艺术

品；漫步在桥上，左顾右盼，龙华的街景分外

妖娆；静夜独坐桥凳，微闭双眼，收敛心中杂

念，聆听溪水弹出的“高山流水”。

凉桥的功能被奇思妙想的艺人无限扩

大，每个人走在艺术品的桥上，脚步都会放

轻，心灵瞬间会不自觉地获得一次洗礼。

漫长的时光会化去许许多多的恩怨，同

时也能腐化任何坚固的物质。凉桥和古镇一

起，它们是历史的幸运儿，被保护了下来。如

果龙华没有了这座凉桥，古镇将变得呆板和

残缺，将失去一道历史的风景，留给后代一声

悲凉的长叹！

凡是到了龙华的人，无一例外都要去凉

桥，看一看，走一走，坐一坐，感受一番历史一

样厚重又轻柔时髦的凉风，然后再吃一碗凉

粉，心满意足又恋恋不舍，一步三回头地离

开。留在记忆深处，永远挥之不去的龙华印

象，就是凉桥。

茶已沏好，书已翻至某一页，品茗读书的

那个人，像一尾惬意的鱼，游曳在属于她的世

界里。

也不知有多少年了，总是在喝茶的时候，

想看上几页书；总是在读书的时候，想泡上一

壶茶。这习惯，怕是要随我一辈子的罢。

一般喝点绿茶。不懂茶道，喜欢喝茶时的

那份闲适。常用的茶具不过一只玻璃杯，一道

沸水冲下去，一叶叶滴绿的嫩芽，那些形如雀

舌的精灵，翻滚片刻后纷纷竖立起来，亭亭于

清亮的水中，一缕淡淡的清芬，也满室里缭绕

开来。总以为茶非俗物，云蒸霞蔚的高山上，

阳光抚之，雨露润之，品茶，焉知不是在品一

位山中高士？人说茶如人生，起先的苦，随后

的甘，最后皆归于平淡。我品不出那许多道

道，我只晓得，茶可解腻、减肥，、降“三高”，因

此对一个滋滋冒油的物质时代来说，茶尤显

珍贵。

一般看些闲书。阅读此类书籍有个好处，

并不为找工作挣文凭之类而逼着自己读，所

以不抱什么目的，也不受谁的驱使，随便一处

地方，客厅、书房、阳台，风过处，掀开哪页读

哪页，在满纸书香之中，悠然成寻芳的蝶。既

然是闲书，肯定与实用与功利相距甚远，断不

会，急吼吼地教你如何迅捷地掌握升官发财

的技能，如何大展拳脚，不顾一切地去登攀那

座叫做“成功”的山峰。但是，为迷茫的灵魂导

航的文字，会清泉一般流进你的心田，让你在

淙淙的流淌声中去领悟，去发现，怎样才能在

愈发鼓噪的世界中安静下来，怎样才能在愈

发逼仄的空间里，获得一颗自由而宽广的心。

生命中最幸福的事，莫过于心安，还有什么样

的“技能”，比这更难得？

茶能去掉身体的垃圾，书可卸下内心的

重负，算是两者相通的地方。我对喝茶不挑

剔，眼前有什么喝什么，就算是小饭馆里粗糙

的苦丁茶、寡淡的老荫茶，也不会眼睛一斜，

冷冷道，端走，换一杯来！

看书却是有讲究的，不管哪位名家、新人

所著，三五行下来，凡艰深晦涩，思想再丰厚

也不读；凡腹内草莽，脸蛋再漂亮也不看，通

通弃之一边。养眼又养心的，那就最好不过，

这样的人不知有多少，这样的书倒是能够列

出长长的一串，这些被称之为经典的书籍，自

有值得多读的理由，毕竟在强大的时间面前，

没有败下阵来。闲暇时候，喜欢随手翻翻那些

不输时间的文字，像古老得不能再古老的《诗

经》，“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一

方”；像清人张潮的《幽梦影》，“花不可以无

蝶，山不可以无泉，石不可以无苔，水不可以

无藻，乔木不可以无藤萝，人不可以无癖”

……还有元朝的小令明清的小品，读来总觉

有如饮了一壶上好的碧螺春，齿颊留香，心间

舒爽，正所谓，“悦读”是也！

茶，一寸寸浅了下去，书，也一页页翻了

过去，品茗、读书，当茶香与书香交织在一起

的时候，我气定神闲，我吐气如兰。
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