



“宽窄”巷子：宽窄自在最成都

■ 陈益洪

成都，一座来了就不想走的城市。
我从2008年春天，第一次入川，就被这座城市的独特气质吸引，在狮子山麓李劫人故居对面的小区，一待六年不肯挪窝，写诗淘书，沉浸在成都安逸巴适的生活节奏和氛围中。
成都是一个具有深厚文化底蕴的城市，千百年来天府之国的遗风流韵，已经凝聚成城市性格，渗透进人们的精神里。
说起成都的生活节奏，人们都心照不宣，会心一笑。即使在512大地震期间，街上的人们也不惊不乍，照样茶馆冷啖杯，悠哉闲哉。
这种处变不惊的心态，曾经深深地令我好奇，也是成都友人们喜欢谈论的一个话题。
成都风物民俗物产名胜，佳人才子风流韵事，数不胜数。武侯祠，昭觉寺，杜甫草堂，望江楼碧鸡坊，文殊院，罗马广场和送仙桥，蜀锦蜀绣蜀版印刷……
宽窄巷子，宽闲窄慢的风韵，可以说是成都的城市名片，号称“最成都”。



蓉城和龟城

四川成都有“锦城”、“蓉城”等美称，殊不知还有一个有趣的名称——“龟城”。从蓉城和龟城的别名，我们可以发现成都的城市“密码”……

据《太平环宇记》记载，成都城名借用西周建都的历史经过：“以周太王从梁山止岐山，一年成吕，三年成周，因之名曰成周”。汉代，成都的织锦业发达，成为朝廷重要贡赋来源，朝廷遂设置锦官管理并在城西南筑“锦官城”，后世因此把锦官城作为成都的别称，简称“锦城”。五代时，后蜀皇帝孟昶偏爱芙蓉花，命百姓在城墙上遍植芙蓉树，花开时节，成都“四十里为锦秀”，故成都又被称为芙蓉城，简称“蓉”。

《楚辞·九歌·湘君》中有“采薜荔兮水中，搴芙蓉兮木末”，白居易有诗《木芙蓉下招客饮》云：“晚凉思饮两三杯，招得江头酒客来。莫怕秋无伴醉物，水莲花尽木莲开。”

据《格物丛谈》记载：出于水者谓之木芙蓉，荷花是也；出于陆者，谓之木芙蓉。

《红楼梦》里晴雯是木芙蓉，死后执掌芙蓉花神，黛玉是水芙蓉，即为荷花。《红楼梦》中，“晴为黛影”，晴雯乃是林黛玉的影子，所以，在宝玉做《芙蓉女儿诔》祭奠晴雯时，不明确地说是木芙蓉，

其实是在混淆木芙蓉与水芙蓉的区别，预示了林黛玉将来的不幸结局。

蜀主孟昶宠妃花蕊夫人，好赏百花，尤爱芙蓉，常在家中做芙蓉花冠戴之。孟昶为博其欢心，在城墙和宫苑内外广植芙蓉花，每年秋季，芙蓉花凌霜盛开，争奇斗艳。赏花时节万人空巷，花也在这节日里热闹陶醉，清晨粉白，中午绯红，傍晚深嫣红，一日三变色，像美女的一生，于是有了醉芙蓉之称。可是，孟昶及宠妃花蕊夫人这对宋代鸳鸯，快马骑射游历寻访之时，太祖赵匡胤“黄袍加身”，并命出武节度使王全斌率军6万向蜀地进攻，14万守成都的蜀兵一溃千里，仅仅抵抗66天，孟昶自缚出城投降。

五代十国后期，有两个国家最为繁华富庶，其一为南唐，其二为后蜀。无奈后蜀、南唐先后灭亡，而两国国君均携带着夫人及宫人入宋。南唐亡国国君是李煜和小周后，而后蜀则是孟昶和花蕊夫人。其中花蕊夫人，和小周后一样，也是一个倾国倾城的女子。“花不足以拟其色，蕊蕊堪以状其容”，她的一生，深得后蜀国君孟昶的宠幸，承恩无数；入宋之后，

又惹得宋太宗赵匡胤朝思暮想，后被太祖封为贵妃；除此之外，宋太宗赵光义也对她垂涎三尺。南唐后主留下脍炙人口的《虞美人·春花秋月何时了》，抒发亡国之痛，而花蕊夫人入宋后，面对赵匡胤的红颜祸水的责难，也写了一首名诗《述国亡诗》君王城上竖降旗，妾在深宫哪得知？十四万人齐解甲，宁无一个是男儿。

“四十里锦绣”的芙蓉花在孟昶和花蕊夫人离开成都后，日渐凋零，但仍有许多普通百姓深爱此花。乾隆五十四年，四川总督李世杰打算恢复广植芙蓉之旧观，并留下了《种芙蓉记》的石碑，此碑于公元1933年成都拆城墙时遗失。今天，蓉城除金牛大道、二环路等处，大规模种植芙蓉外，在市区街头也随处可见艳丽娇媚的芙蓉花。

四川成都有“锦城”、“蓉城”等美称，殊不知还有一个有趣的名称——“龟城”。《华阳国志·蜀志》记载，秦国在古蜀国灭亡后的两年，即公元前341年移秦民到成都。一般传说，公元前311年，秦相大夫张仪筑成都城。

传说张仪筑城，一开始就遇到了很

大的麻烦，屡筑屡垮，总是立不起来。这个时候忽有一只灵龟前来相助，绕行一周后死去。张仪心领神会，沿龟迹再筑城，果然城墙牢牢站稳了。成都的城墙也像一只大乌龟趴在成都平原上。其实，这个故事背后有着现实的依据，因为张仪筑城之初，试图把成都的城墙筑得像秦巨咸阳的城墙一样方方正正。然而，成都平原不是关中平原，这里地表水位很高，土地潮湿，难以找到坚实的地基，有了多次失败的教训之后，聪明的张仪根据地形，把城墙修在地势较高而又坚实的地方，但是这样修出来的城墙非方非圆，曲折如一个乌龟。

无论是城墙的形状，还是神龟相助的传说。张仪第一次筑城并没有包围整个成都城区，城墙只围住了东边的一大半，西边还有一片没有被围进来，于是便有第二次筑城。一座城市被分隔成了两座城，东边的较大，称为大城，西边的较小，也就是小城了。古代“小”和“少”二字通用，因此小城在习惯上被叫做“少城”。一个城市一大一小两座城，这就是古人所说的“重城”，这种形式在成都历史上一

直延续了2000多年。
从蓉城和龟城的别名，我们可以发现成都的城市“密码”：

成都的别称蓉城，蕴藏着君王宠妃的风流韵事，蜀主孟昶其实与李后主宋徽宗一样，按今天的话来说，不爱江山爱美人，够文艺范儿。龟城不是北方如咸阳那种四方四正的城池，而是不规则的曲线状，虽然龟城的城墙选址是由于成都平原的地质独特性所致，也隐隐预示了这座城市对生活诗性美的另类追求。美不是整齐划一，令行禁止，而是个性化的闲散时光，是一条充满灵性的逃离曲线。蓉城隐喻了成都的君王宠妃的风流韵事，而龟城也蕴藏着闲慢时光和长寿的寓意。



宽窄巷子的前世今生

宽巷子代表了成都最市井的民间文化；
窄巷子，彰显老成都的“慢生活”；
宽窄巷子也是成都很有文缘的地方。

康熙年间，即公元1718年，准噶尔部寇西藏。清朝派兵3000官兵平息叛乱后，逃匿千余兵丁驻守成都，清军当年修建了42条鱼骨状兵丁胡同，这个军营即是满城。著名作家李劫人曾说：“满城像一条鱼，长顺街是鱼的脊梁，两旁的胡同是鱼刺。”事实也的确是这样。少城由北到南贯穿整个满城的长顺街，以及散布其间的几十条被甲兵丁胡同，让满城的整体结构看起来像一条鱼骨，其鱼骨状的网格格局更完好地保留延续至今。

历经了风风雨雨的冲刷与朝代更迭，清军当年修建的42条兵丁胡同如今只剩下宽、窄、井这三条巷子。其中的兴仁胡同即今天的宽巷子，太平胡同为窄巷子。胡同内，一律的青砖瓦，四合院，高门楼，花窗棂，南北建筑文化在此交融。据清末《成都通鉴》记载：“少城内景物清幽，花木甚多，空气清洁，街道通畅，鸡声树影，令人神畅！”八旗子弟就是在这样的环境中养尊处优，享受皇上拨付的粮饷，从而滋生出少城内特有的市井闲情。如今走进宽巷子，青灰的墙壁上的捡马石还在讲述着这里曾经的风情。

随着清帝国衰落，满城内的八旗子弟开始变卖家产，满汉开始杂居。民国之初1913年，拆除少城城墙并将胡同改称为街巷，汉人大量混居其间，民国的一些新贵在里面建公馆、辟宅，少城逐渐改换了门庭，这片建筑

经过300年风雨，也得以保存下来。

兴仁胡同就是宽巷子，如今的宽巷子是老成都闲生活的再现。您在这条巷子中游览，能走进老成都生活体验馆，听老成都人摆龙门阵，看成都女孩绣蜀锦，晚上看皮影、看木偶戏、即兴写书法，在四合院中品鉴碗茶，吃上正宗的川菜……宽巷子代表了成都最市井的民间文化：原住民、龙堂客栈、精美的门头、梧桐树、街檐下的老茶馆……呈现了现代人对一个城市的记忆。



穿过南北向的通道，就到了窄巷子。窄巷子又叫太平胡同。清兵的进驻给了战乱中的成都人希望，胡同的命名也代表着人们对生活的向往。如今的窄巷子的业态以西餐、咖啡、会所、主题文化商业等为主。窄巷子，彰显老成都的“慢生活”。改造后的窄巷子展示的是成都的院落文化。院落文化代表了一种精英文化，一种传统的雅文化。宅中有园，园里有屋，屋中有院，院中有树，树上有天，天上有月……这是中国式的院落梦想，也是窄巷子的生

活梦想。

井巷子紧邻窄巷子南，清满城时名为如意胡同，后因巷北有明德坊，又称明德胡同。辛亥革命后改为井巷子，并沿用至今。顾名思义，这条巷子因井得名。井巷子主要就是成都的新生活区域酒吧区，这里是成都的夜晚最热闹的地方，是华灯初上的成都风华，是笑靥如花的“芙蓉女子”……井巷子，彰显老成都的“新生活”。

宽窄巷子也是成都唯一遗留下来的清朝古街道。它既有南方川西民居的特色，也兼有北方满蒙文化的内涵，算是老成都“千年少城”城市格局和百年原真建筑格局的最后遗存，也成了北方胡同文化在成都以及在中国南方的“孤本”。

由于少城内特有的市井闲情，宽窄巷子也是成都很有文缘的地方。民国时期，成都文化人便在此扎堆，这里曾住过精通9国语言，号称万能教授的张圣铸，著名学者、佛学家韩文旺，爱国画家张采芹；也住过启蒙思想家、学者吴虞，还有一代古琴大师蓝桥生。著名作家巴金、李劫人、三毛，中医名师周济民等，他们也都曾在宽窄巷子停留或居住过。

现在宽窄巷子有现代女诗人翟永明开设的酒吧“白夜”，“莽汉”诗歌流派创立人之一李亚伟开设的“香积厨”，还有著名民谣歌手、作家大冰开设的酒吧“大冰的小屋”。

仁德安邦 宽窄自在

在欣赏和怀旧的同时，也让人生出许多宽窄人生的思绪和领悟。巷子有宽窄，人伦有善恶，事业有穷通，生命有长短，我们都能如此悠闲地漫步吗？

民国三十七年（1948年），一次城市勘测中，传说当时的工作人员在度量之后，便随手将宽一点的巷子标注为“宽巷子”，窄一点的那条就是“窄巷子”，有井的那一条就是“井巷子”。成都流行一句老话：宽巷子不宽，窄巷子不窄，井巷子有井。长度均约400米，宽巷子宽度以6~7米居多，窄巷子宽度为4米。

成都这片经历过300年沧桑风雨保留下来的三条巷子，宽、窄、井从前的名字依次是兴仁、太平、明德，不仅内涵有着宽闲窄慢最成都的文化氛围，同时蕴藏了传统文化中仁德安邦的理念。

宽闲窄慢，仁德进出。穿行在宽窄巷子，迎面会见到不少关于宽窄的门楣：宽坐，宽居，宽云窄雨……在欣赏和怀旧的同时，也让人生出许多宽窄人生的思绪和领悟。巷子有宽窄，人伦有善恶，事业有穷通，生命有长短，我们都能如此悠闲地漫步吗？

2008年5月，宽窄巷子刚修缮开放的时候，我在宽窄巷子的一个古色古香的院落宽坐，喝过一杯蒙顶甘露，喝着喝着，感觉有点晕乎乎，那是我唯一的一次“醉茶”。人们说酒能醉人，其实，茶也醉人。我当时脑海里忽然冒出许多关于宽窄长短的一些念头，包括这个六尺巷的故事：

清康熙年间，张英担任文华殿大学士兼礼部尚书。他老家桐城的官邸与吴家为邻，两家院落之间有条巷子，供双方出入使用。后来吴家要建新屋，想占这条路，张家人不同意。双方争执不下，将官司打到当

地县衙。县官考虑到两家人都是名门望族，不敢轻易了断。

这时，张家人一气之下写封加急信送给张英，要求他出面解决。张英看了信后，认为应该谦让邻里，他在给家里的回信中写了四句话：千里来书只为墙，让他三尺又何妨？万里长城今犹在，不见当年秦始皇。家人阅罢，明白其中含义，主动让出三尺空地。吴家见状，深受感动，也主动让出三尺房基地，“六尺巷”由此得名。

巷子有宽窄，城池有南北，道路有曲直，院子有大小，人也有穷富高矮短长。人间百态，参差不齐。出入宽窄巷子，在体验闲与慢的生活节奏的同时，倘若能在心里走出宽窄短长，随遇而安，不攀比少怨怒，我觉得才是真正领悟到了成都之美。

成都人，之所以从容生活处变不惊，除了天府之国的物华天宝庇佑滋润，还内蕴着深厚的文化哲学内涵。正因为通达宽窄，才能走出宽窄。

四川中烟有个卷烟品牌叫“宽窄”，似乎正是从表面的悠闲风雅文化过渡到中华传统人生哲学的点睛之笔。

