
儿子说，和王洋分手那天，快进地铁口

时，王洋回头看了看他。王洋是儿子高中同

窗三年的好友，考上了清华。那天是王洋生

日，他们聚了一下。第二天王洋就要上学去

北京，儿子也将去香港求学。回头时，王洋有

些伤感。儿子又轻轻地说。

儿子也有些伤感。作为父亲的我，能够

体会到他们之间纯洁的同学深情。我相信，

王洋的那一回头，永远地刻在了儿子的脑

海。而随着岁月的流逝，他们的那份友情，也

会越加深厚。

前几天，和老家一位远房大嫂参加亲友

婚礼。大嫂两个孩子，哥哥当兵，妹妹今年考

上了湖南大学。正是开学季节，酒席上，话题

自然谈到孩子身上。她说，哥哥去送的妹妹。

哥哥把妹妹送到学校后，帮助妹妹买了衣

物、床被等生活用品，最后带着妹妹去饭馆

吃了一顿川菜，就回成都部队了。哥哥走时，

没有回头！

女儿从小到大，还没有出过远门。我现

在还能想象当初哥哥走时，女儿的那份伤

心。前两天打电话过来，她说，妈妈，我想回

家！一下就把我眼泪喊出来了。说到这里，大

嫂已是眼泪花花。

其实，母女连心，兄妹相惜，在妹妹哭得

稀里哗啦时，哥哥的不回头，既是给妹妹一

种勇气，也是不愿让妹妹看见自己脆弱的一

面。他们都已离开父母怀抱，不回头，彼此道

一声珍重，以后的路，就靠他们自己去走。

这也让我想起和妻子送儿子去香港上

学，我们离开的情形。根据学校安排，那天上

午我们要参加家长会，他们新生去办理香港

身份证。因有一段同路，我们一起穿过校园，

儿子最后和一群来自各地的同学乘着扶梯

上了三楼，我们家长则直接去了二楼的会议

室。两个多小时会议结束后，我们出来，对面

扶梯映入眼帘。我突然回过神来，意识到儿

子刚刚就在电梯上和我们分手了。当时，儿

子没有回头！

我和妻子拖着一个行李箱，站在人群

中，怔怔地望着那依旧在缓缓上行的扶梯，

一阵忧伤袭上心头。十八年来，儿子都在我

们身边，没离开过我们。从重庆来香港，虽然

并没多远，但总感觉是远渡重洋，就这样告

别了，心有些不甘。我们还在期待，期待扶梯

上儿子的那一回头。环顾四周，我从每个家

长的眼中也读到了和我们一样的心境———

真是不舍啊！

有人说，亲子关系不是恒久地占有。做

父母，是一场胸怀和智慧的远行。在这场远

行中，我们不得不收回我们注视的目光，虽

有些无奈。但不管我们能不能离开孩子，而

孩子却在成长，他们在渐渐走远，不会回头。

记得那年考上省城，我背上背包离开家

乡去和同桌的“她”告别。当时她在楼上。听

见她妈妈喊，她急匆匆跑下楼，由于冲得太

快，抓住扶梯的手几乎就要滑落。看见是我，

马上折转身，冲上楼。无论她妈妈怎么喊，她

就是赌气不下来。我站在她家门口，尴尬地

等着。我明白，她还在生气，因我没和她报考

同一个城市。看看她没有出来的意思，我和

她妈妈打了一个招呼，决绝地走了。还没走

出几步，突然，她又跑了出来，大声地叫我。

我站住，空气在刹那间凝固了。我也赌气一

般，没有回头。我明白她一定倚在门柱上，望

着我。曾经无数次去她的家，都看见她用那

样的姿势，幸福地等我。那份朦胧美好的情

感，也因了少年的不回头，永远留在了各自

内心深处。

经年后，当我们都各自为人母为人父，

谈及那次的不回头，都认为生命中，特别在

爱情来临时，回头和不回头，也是一种缘分，

一种注定。

20 多年前，我从成都辞去一家外资企业

的工作，下海到了刚刚直辖不久的山城。十

年寒窗，终于苦读出来，而要抛弃让同龄人

羡慕的铁饭碗，是何等艰难。而且那段时间，

我事业正处于上升时期。在那段纠结、煎熬

的日子，我几乎不吃不喝。

“孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋

骨何须桑梓地，人生无处不青山。”我明白，

开弓没有回头箭，一旦出来，就不能回头。正

是背负着这样的信念，我一直努力地朝前走

去，没有回头！

如今人到中年，如一枚鹅卵石，河水

汤汤，冲刷了轮廓和锋芒。在儿子微信向

我聊及王洋时，也让我想到了曾经的过往。

往事如烟，岁月如歌，回头不回头，均在

一念间。

窗外，阳光温润，岁月静好……

暮色中立于你我相别的桥头，晚风正吹

卷着地上的树叶，分外荒凉冷落。没有人知道

我在等谁。你成了我永远剪不断的惆怅，被深

深地埋进了心底。

“雁字回时，月满西楼，此情无计可消

除。”

今夜露华浓重，月光下的你是否觉得玉

臂生寒，凉入肌肤呢？我未眠，守着窗儿等待

未归人。

菊花酒已经温了几次，带着夜凉静静地

被放置在桌上。墨迹未干，彩笺上挂着泪痕。

记不得这样的日子过了多久，只知道一阵秋

风紧，天气转凉变冷，我的心又开始为你守

候。就那么静静地倚靠窗前，望着手中那幅永

远也绣不完的鸳鸯戏水，我的心却疼了又疼，

每一滴眼泪都浸透在绣线里。没有人知道我

是怎样地思念你，可我却不知道你在哪里，什

么时候才会回到我的身边。

我忍不住轻轻地呼唤：“六郎，六郎”，今

夜这么静，你听到了吗？

可是没有回声，只有夜风的呜咽，窗前的

那棵枇杷树投下深深的影子。那是你我分别

时你与我执手相看泪眼的地方。如今人已不

在，树却如昨。

等不到你，也找不到你，却每时每刻都要

百转千回地思念你。当这思念不断地噬咬着

我的心，当喝完一杯又一杯的菊花酒感觉微

醺，我竟撞撞跌跌走进了你我初相识的那条

巷子。站在巷口，我驻足了好久。抬头看巷口

的木质牌子，“丰胜巷”三个字的墨迹早已因

为年深日久而模糊不清，我是多久没有来过

这里了。似乎是过去了很长的时间，一切都还

是原来的样子吗？走进这条小巷，终因没有了

你的陪伴，孤独瞬间就袭上了心头。

狭窄的巷子里竟没有一点儿灯火，是夜

晚那种令人寂寞的漆黑，却不知又为什么让

人踯躅。我总是那么固执地认为你就藏在这

里的某个角落，手捧一盏萤火虫的灯在等我。

于是我继续向小巷的深处走去。不知道

这条小巷什么时候竟然变长了，一如许多年

前你我相见的那个初夜。迷迷糊糊地走在漆

黑的巷子里，忽然一丝微光就惊醒了我，我想

那一定是你。黑暗中那么明亮，带着温暖指引

着我。我多想能伸手摸一摸那抹亮光，可是它

却飘忽不定，让人可望而不可即。循着那微

光，我一路苦苦地追赶，可是它却突然就消失

不见了。就在它消失的地方，有一位须发尽白

的老者静默地站在那里。古铜色的皮肤像铜

像一般浸透着沧桑。“你终于还是来了，”他叹

了一口气，缓缓说出了属于我们前世的故事。

那应该是一段有硝烟的爱情吧。你是战场上

英勇拼杀的六郎，我是你的妻子四娘。夫妇俩

总是相伴征战，立下了不少功劳。那一次也不

例外，我随你来到群雄竞逐的牧野，可是我们

却不像从前那样所向披靡。大军节节败退，作

为主帅的你也因此深受重伤。我看在眼里，疼

在心上。我把对你的所有痛惜化作对敌人的

满腔愤怒，跃马扬鞭，冲进了敌阵，那应该是

我一生中最勇敢也最悲壮的一次吧，我身中

数箭倒在了血泊中，你紧随其后也倒在了我

的身边。我口吐鲜血，知道命将不久。最后的

时刻我艰难地拉住你的手，用尽生命中的最

后一点儿力气对你说：“六郎，我在奈何桥上

等你，记得一定要来找我……”我没有来得及

等你点头答应我。那次征战你虽身受重伤，却

苟且保全了性命。

又一年的春分时候，你养好了伤。娶了新

的夫人，是一个富户人家的女儿。夫妻俩恩爱

异常，而且生了儿子。日子过得和和美美。你

也许就这样忘了我，忘了那个陪你征战八载，

连性命都置之度外的四娘。

这些都是在奈何桥畔苦苦等待的我所不

知道的。我只是等，只是等，在红尘中地老天

荒。后来也不知过了几世轮回，终于就结下了

一段深深的愁怨。这愁怨直抵上天，天帝许我

在今生与你了结那段尘缘。于是我欣喜地喝

下孟婆汤，投胎到了一户农家。半年后你也紧

随其后，抛下年幼的儿子和那个悲痛欲绝的

女人。

我生在春天，你生在秋天。我们从一出生

就住在同一个村子。从小就在一个学堂里读

书，从六岁的懵懂顽童到十几岁的青葱少年，

始终是你的生命里有我，我的生命里有你。我

们总是离得那样近，却又从不知道你就是六

郎，我就是四娘。一碗孟婆汤，让我们忘记了

前世所有的事情，可是我们又感觉彼此是那

样熟悉。

后来我们都长大了，为了生活各自奔走，

这一别就是十九载。你有了妻，生的仍旧是儿

子，我有了夫。我们各不相扰，守着眼前的岁

月静好。本以为生活就可以这样静静地过下

去。

许是前世你的骨子里，我的骨子里凝结

的那段痴怨化作一根红线牵绊住了我们。前

世陪你征战的八载你用今生的八个月来偿

还。八个月里我们诉尽了恩爱，你常用多情的

眼睛看我，我也说完了自己一生所有的情话。

我爱得用力，你也应该还得尽心吧。那是一段

美丽的时光，很多个夜晚里你我互相陪伴。这

时总会有天地之间最美丽最精灵的小虫子徜

徉在我们的身边，你顺手就抓住了一只，对我

说：“这就是萤火虫，我用它做一盏最明亮的

灯给你。”我依稀记得你当时说话的语气，你

赞这小虫子的美丽，轻轻地拥我入怀。那时的

你应该是爱我的吧。

许是走之前你也有不舍吧，你对我说：

“我把这盏萤火虫的灯留给你，如果有来世，

你就带着它，在我面前说‘这光的确很美’，我

就知道是你了……”

我们在你出生的季节重逢，却没有办法

逃过命运的安排。“满地黄花堆积，憔悴损，如

今有谁堪摘？”你完成了夙愿，就化作一阵清

风，梦的影子飘走了。

我们总归是擦肩，留下我一个人，守着今

生永不腐朽的执念;你诞生的日期，是深秋的

月朗星稀，我不会飞扬，我只会凝泪成珠，滴

在悲伤人的脸上，一切都会慢慢苍老成殇。当

泪水肆意地流淌，汇成望穿的秋水，我会捧着

那盏萤火虫的灯，轻轻地呼唤：“六郎，我在这

里……”
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一滴水的体温（外一首）

姻（广东）林卫雄

一滴水无意间打开我身体内奇妙的波澜
它天生的湿，从地气中
不知何时传递给我
令我浑身燥热，反而想去寻找它的清凉

过日子，我习惯用水的温度中和我的体温
以我身体的温度试测它的体温
它的冷，它的热，它的真性情
如它的体温的温度
化作温暖
温暖了我一路走过来的身体

一趟流水的去向

一趟冷水在我眼前晃动，不紧不慢
它雪白的身躯，跳起人世间少有的欢欣
它总是喜欢打开，无垠地打开
展示尽善尽美。让我低头
凝视它。它一脸茫然的样子
生出冷焰，曾经让我心有所失
就是因为这冷，不停滞向前
冰冷的身躯内，闯出热力
它不时敞开自己的怀抱，自然而然
从不刻意，像一朵朵雪莲花
绽放，而又落下
人世间的淡泊与从容，点滴间
它的质地雪白，像是泥土的附属
我能体验到冷水的气质，从而
渗入我的心肺。望着眼前一趟流水
我顿生怜悯，像怜悯我四十多年来
默默走过，不为一切外物所动

撕开的时光（组诗）

姻（内蒙古）张彩凤

月亮悬在蓝色的思念上

月亮悬在蓝色的思念上
不喧哗
用纯粹的光芒向大地
深情地表白

流云追逐着薄雾
如一首逶迤的诗
羞涩地穿行在夜的码头
深邃雕琢着沉静
让时光变得如此高贵

摘一朵星光
做一顶镂空的桂冠
璀璨的爱慕
装满宇宙的祝福

把心放平
做一叶小舟
用重叠的身影做橹
今夜我只想把我的爱人
月亮偷渡

用眼睛能撕开的时光

我，一个赶脚的旅人
茫然地背着太阳
面对着十字路口
在寻找灵魂失落的方向

不知道谁帮了忙
就在我彷徨的时候
你像夜里赶制出来的路标
醒目地和我对望

相对的视线
凝合成一抹聚焦的光芒
原来你在寻找我
我在寻找你
我们的灵犀
只隔着一层
用眼睛能撕开的时光

世界变得如此紧致
只容下你和我
乘着顺风的缆车

诉说衷肠

不想诠释相聚的理由
你是上苍给我的一次机会
是我每天虔诚地祈祷
实现给我的期许

岁月没有让我失望
在我无助的敲打着
夜的门的时候
你为我打开一扇
能够逾越的窗

你我是命运中的侠客
注定救我逃亡

走失自己

新的一年
我决定和自己的记忆
做个了断
暂时抛弃它
去做一次走失的体验

像脱掉袈裟的僧侣
我把自己还俗在陌生的空间
思维被重新定位
灵魂被刷新成零
姓名也不再计较
我把它
藏到关闭了的手机里面

没有什么阴谋和打算
只想寻找一片处女地
把自己从头到脚
重新培育一遍

我想做一株地头的小草
孤傲地撑着一片自由的天
或者做一朵角落里的野花
静静地绽放自己的岁寒
然后做个农夫
开垦出自己想象的田野
种种满满的喜欢

从日出到日落
从地老到天荒
经营一份纯粹的心愿
想法就是这样
简单

重庆很大
姻（重庆）李威

我读大学那阵
常常坐在公交车上
经过寂静的、空旷的
恍如山乡的地方
但那只是重庆市
内部的街道

在冗长的旅途中
常常看见街边人行道旁
绿树荫下
有一条与之平行的
高出一级的山石小路

有时，一个大人走在人行道上
一个小孩蹦蹦跳跳地
走在山石小路上
他们是一家人
有时走在两条路上的
是两个大人，弄不清
他们是结伴的，还是陌生的
这样的行程我不曾有过

但不知怎的，我总觉得
我熟知这样的经历和感受：
和我爱的人
沉静地走在
两条平行的
一高一低的小路上
小路恍如山乡之路
但其实是重庆市区的道路
重庆岁月，恍如人生的全部
但其实只是我一生中的
一小段

一
红色老区牛卯坪，
先烈鏖战济苍生。
徐帅良谋布强阵，
红军妙策歼敌兵。
气贯长虹擎赤旗，
血凝热土斩枭鲸。
唤起工农安天下，
凯捷声声传美名。

二
更喜今朝牛卯坪，
圣地变迁似仙境。
浩浩碧空飘白云，
叠叠翠岭赏霞明。
山谷幽幽闻鸟鸣，
溪水淙淙似琴声。
小桥流水胜江南，
长亭楼榭供休闲。
红军广场讲传统，
革命精神代代传。
天然氧吧原始林，
环境优美宜养人。
食饮均是原生态，
爬山散步如风行。
风景如画万花源，
秀山灵水多清泉。
胜似美酒的醇香，
喜迎宾客醉八方。

三
新村建设美如画，
脱贫致富谱新章。
千家万户住洋房，
水泥铺路通村乡。
休闲健身小广场，
练身跳舞把歌唱。
振兴战略建村乡，
勤劳致富奔小康。
不忘初心担使命，
撸起袖子卯牛劲。
新思想领民众进，
复兴圆梦新征程。

（作者简介院夏时毅，原武警四川总队达
州支队支队长，退伍不褪色。长期致力于对退
伍老兵的关心，关爱。转业后到中共达州市委
政法委任常务副书记，副厅级到退休。写了很
多关于老区的文章在各种刊物发表。

游万源牛卯坪
姻（四川）夏時毅

大丈夫处其厚不居其薄，处其实不居

其华。 渊四川冤陈沫吾

一盏萤火虫的灯
姻（河南）王丹

回头，不回头
■（重庆）糜建国


