
春分前，我和妹妹来到父母墓前祭拜。供

桌上除了水果糕点，还放着一部刚出版的《林

世堂文集》，这是同学们献给父亲逝世二十周

年的一份厚礼。

20 世纪 50 年代初，父母双双从甬城来

到新昌。后来妹妹出世，他们就在岙桥里租房

居住。接着父母准备把我也接到新昌上小学，

我很是不愿。山道弯弯，那天木炭车在路上颠

簸了五个多小时才到新昌。我昏昏沉沉地从

车上下来，母亲马上买给我一筒酥香的春饼，

看我吃得津津有味，父母相视而笑。秋风起，

街上糖炒栗子飘香，父亲常会带些回来；母亲

最爱嫩花生，煮上一锅，一家人大快朵颐。这

些舌尖上的往事就成了我难忘的乡愁。

1958 年，父亲被发配去农场劳动。一天

放学后我鬼使神差似地又来到了岙桥里，可

我再也找不到亲爱的父亲。往常我转过拐角，

就会看到妹妹在奶娘怀里向我摇着胖乎乎的

小手，然后我们一起等父母回家。长长 20 年

的思念和期盼，母亲苦苦守望着这个风雨飘

摇的家……

1978 年底，宁波有学校向父亲发出邀

请，可父亲毅然回到了新昌。父亲情系大佛

寺，他喜欢摇着新昌箬壳扇吟诵《陋室铭》；他

不会忘记那年在奉化西坞农场时，学生潘幼

君和赵梅皎这两个女孩走了几十里山路来看

望他，还送来亲手缝制的棉护膝；他还非常感

激妹妹的奶妈，这是个淳朴的农妇，对妹妹倍

加疼爱……父亲的晚年是幸福的，他在《秋

怀》诗中写道：“欣逢昭代中兴时，报国何愁鬓

有丝。不教黑云笼禹城，长看旭日耀红旗。吴

山越水皆宜画，秋菊春兰俱入诗。铁镐银锄五

色笔，同心同德谱新词。”

父亲爱山城，山城人也从没忘记这个操

着宁波口音，满腹经纶、上课风趣的语文老

师。前年，新昌中学 81、82届文科班的几个同

学来到母亲的病榻前看望母亲，并希望将父

亲的一些遗稿整理成书。经母亲同意，许多同

学闻讯后纷纷解囊资助，还有许多人主动分

担了文稿的打字工作，其实他们也都是五十

多岁的人了。电子稿汇集后，吴宏富和其他几

个同学熬了多个长夜仔细校对、勘误、编辑，

其间还得到新昌中学高级中学正高级教师、

浙江省特级教师董汀丰老师的鼎力帮助。

经过两年的努力，到 2017 年底，由吴宏

富、金兰萍、潘林霞、张范增四个同学发起，81
届、82 届文科班和 80 届一班、二班部分同学

为主，还有其他许多人共同参与的书稿整理，

由陈百刚老师作序，一套三卷《林世堂文集》

终于付梓成册。这凝聚了几代学生对父亲的

敬爱与情义，我们家属当永远铭记、感谢。

青青子衿，悠悠我心。父亲一生安贫乐

道，辛勤育桃李，潜心做学问。可喜的是，“青

出于蓝，而胜于蓝；冰，水为之，而寒于水。”

（战国·荀况《荀子》）我想，父亲定会含笑九

泉。

（作者林慰胜系林世堂先生长女，已在宁

波日报、宁波晚报等报刊发表文章 50 余篇。）

昨夜那一场春雨之后，窗外的樱花全都

开放了，灿若云霞，花香从窗隙里挤进来。吃

完晚饭，突然想上山去走走，妈妈最近眩晕

症犯了，总是恹恹的样子，食欲也不好，出去

呼吸一下新鲜空气，摘点棠梨花回来做菜，

也许对她有好处。

我们顺着公路朝郊外走，走了不到半个

小时，就看见满山遍野的棠梨花，雪白雪白

的,散发着淡淡的清香。满山花开，洁白无

瑕，一眼望去，如雪的花瓣之美瞬间扑入视

野。

我们找到一丛就开始摘花，妈妈说只能

摘青而未开的花苞，才好吃。刚开始的时候，

我们以为很容易，其实不然，花苞太小，每摘

一簇都要将粘在上面的细碎树皮拿掉，那些

细小的侧枝像尖利的刺，一不小心就会划破

手。

山坳里还有一种结满了红果果的树，我

们家乡称其为豆金娘，也有人说叫“救军

粮”。这时节，豆金娘已经完全成熟，漫山遍

野都是，一簇一簇地夹杂在雪白的棠梨花中

间，红如火，灿烂夺目，如红宝石般惹眼。关

于豆金娘，民间流传着一个美丽的传说，相

传三国时期，诸葛亮有一次带兵南征，路过

无量山时迷路，军粮耗尽，众人饥饿难当。正

当大家一筹莫展之际，经当地人指点，蜀兵

发现山崖上灌木林间摇曳着一串串鸡眼大

小的果实，诸葛亮来到山野亲自采来一尝，

味道不错，便传令官兵就地采食充饥。不几

天，粮草运到，军威大振。后来，诸葛亮给这

种不起眼的小红果子起了“救军粮”（又一说

“逗军粮”）这个名字，后来因为它的颜色灿

若金子，形似豆类，渐渐演化为“豆金娘”。小

时候，家里穷，没有多余的钱买饰品和零食，

小伙伴们就经常邀约着上山去采豆金娘，边

摘边吃，涩中带点甜，每一次去总要将衣兜、

裤兜全部装满才肯罢手，回到家，用针线一

颗一颗地穿，穿得长长的，一圈一圈地绕在

手上、脖子上，红红的，像真的宝石项链。

夕阳西下，微风轻拂，提着棠梨花和豆

金娘走在回家的路上，妈妈的脚步少有的轻

盈，“日落西山红霞飞，战士打靶把营归，把

营归……mi suo la mi sao, la suo mi dao

ruai……愉快的歌声满天飞……”

回到家，妈妈忙不迭时地在锅里盛上

水，将棠梨花倒进去煮几分钟，用小筲箕箜

出来，反复淘洗，用清水漂着，过一会儿又去

换一次水，说是这样能除去苦涩味。我们专

心地穿豆金娘,一颗又一颗,红红的线，红红

的串，像在连结无数美丽的希望与祝福……

阳光暖暖地照进来，几只早春的雏燕叽

叽喳喳地飞来，调皮地朝屋里张望着。这个

早晨,妈妈一直在歌唱,胃口也特别好，边吃

还边给我们介绍棠梨花的其他做法———炒

腊肉、炒香肠、炒韭芽、烫火锅，露珠儿一边

“啧啧啧”地夸棠梨花好吃，一边斜着眼睛瞟

脖子上戴着的“红宝石”项链，那臭美的样子

一点也不亚于年轻时的我。看着开心的一老

一小，郁积在心里的那些担忧全都没有了，

长长地舒出一口气，感觉一切都变得那么

美。

又是一年山花烂漫时，河水淙淙，草儿

青青；棠梨花已开遍山野等你来食；火红的

豆金娘等你来把更美的故事延续，来吧，带

上家人到山里来，让那清新的风抚慰心灵，

带走烦恼和忧愁，积蓄力量又前行。
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潮头拾贝

与谁醉（外一首）

■（河南）半壁心空

端起李白的酒杯

倒映着唐朝的月光

十万个春天在寒风中长出来

微酣中，牵着李清照

面对细雨芭蕉梳妆

酒杯里，我把你还原成我想要的模样

远处的灯光，照亮心底那点事

此刻的我，由荒芜到空旷

朝前走去，一个人踩疼一个夜晚

过了黄河，再渡长江

风在黑夜把花轿抬给谁家姑娘

没有你的路上，有我一人背井离乡

一首诗走得东倒西歪

只想离你近些，离爱近些

霸王别姬

四面楚歌，十里埋伏

最后时刻，交出江山、美人

然后拔剑出鞘，指向自己

身上的热血是殷红的

脚下的土地是殷红的

亲爱的虞姬，为了等你

我潜入京剧，等你再次将我温柔收割

等你三月的花瓣飞落我的舞台

在时光的河里，我们不再招摇，不再远离

下一个春天，桃花开的时候

我们从历史走出

改写那个哭泣两千年的故事

世上，再无《霸王别姬》

低处月色薄如纸
■（黑龙江）霜扣儿

写一个无花之冬。写新旧诸念

在金玉与糟粕之间生锈

写烟云沧桑，多少过客化为老茧

初疼已不新鲜

低处月色薄如纸。旧书卷走道白

彼与此零散成残席

留与不留，都是不情之请

写一个她，替过去的人生放下楚河

替楚河放下激流与空樽

替激流注入逝水，她被空樽隐身

低处月色薄如纸。唯有眼神还在闪动

闪动着。仿佛渊潭的引子

遥远的离意又被深陷了一次

写一团白雾。写白雾后面

那个没有城墙的门

微光下，把自己缠出成旧事的人

是谁的伤心

清明祭母
■（四川）冉杰

点燃一根香烛

照亮长寿沟黑暗的小屋

母亲的咳嗽声

从一口干枯的圆井里

升 腾

化成雷音铺的一株青藤

生长在母亲遗像前

我的鞠躬仿佛四十八年前的

呱呱坠落

唤醒了母亲额头上的微笑

63 年前 母亲带着一个红色木箱

把望石崖的希望嫁给了

一块比虎子岩小得多的黑板

还有那一条教鞭 和一支粉笔

教鞭的吆喝催生了五个子女的成长

而粉笔却抒写了母亲一生的艰辛

挑粪 打谷 栽秧 挑砖……

母亲兼负男人的双肩

支撑起一个负债累累的家

长寿沟女人的骂声是我童年

蜷缩的一片笋壳

树娃儿的拳头黑疤子的粗蛮

也攥不住四月的麦香

母亲那一声声嘶咧的咳嗽

却是整个院子的时钟

朗朗的读书声唤醒了黎明的太阳

甚或母亲离世时

额头上那一颗硕大的痣

也没变成月亮

香烛燃尽 冥烟漫飞

雷音铺的那片绿啊

绿得清翠 绿得心痛

一晃母亲在此睡了十二年

静静地聆听树枝三月拔节的音响

潮涨不落的洲河

把月光折成一束花香

随冥烟而升

父亲，你是个好人
■（重庆）叶庆松

父亲，你是一座山

生长在路上，长得那么黝黑

也生长得过于勤奋

父亲，你走着一条路

走过的模样，很曲折

有些像老家房顶的炊烟

父亲，你是我胸中的山

你是我眼前的路

小时候以为一辈子很长

于是不语，只顾低头走路

路还在，山却没在了

一路想说的某句话，也没有说

———父亲，你是个好人

———你是个好人

可你听不到

清明是一条回家烧香的路
■（安徽）胡振国

清明，是一条回家烧香的路

适合旧梦重温

回家烧香的人

绕开春天的明媚

点燃一炷香，飘成小小的炊烟

向内心深处的灰暗和悲凉走去

那里，落叶不烂

雪不融化

永远是冬季，连白天都会

诞生梦的地方

另一种方式的团圆。回忆里

充满心酸的幸福和温情

清明。逝者的春节

又是一个鲜花盛开的季节，又是一个情

感缤纷的春天，快掌灯时分，我才有些恋恋

不舍地走出靠业余写作打发时光的办公室，

独自一人走在那条下班向晚孤冷的小路，没

有人能听得见我发自内心暗暗的思忖和叹

息。

一年又一年，在渐渐等老的光阴中，就

这样送走春花秋月，拿捏一纸情感苍白，无

法走出冬天冰冷的思绪。

蓦然回首，是 2000 年那场萧条冬雪，葬

送了我和她短短 8 年无法缝合裂迹的那场

婚姻。月色西风中，和那些拼命冲出围城的

许多饮食男女一样，貌因性格不合使然，分

离走出那间同床共枕的一簇月光小屋。没有

过多怨恨，也哭不出太多的眼泪，过去了的

零落碎片，只有风中打湿的那条花手帕作

证。

此后，天各一方,她朝东我往西，我们在

不同的赤道延伸各自的生活轨迹，都想找一

个真命中的人。分手前夜, 我俩坐在初恋曾

经相约的那条对开板凳上, 她要了一杯红

色玫瑰茶, 我饮着橙汁的桔黄, 彼此目光渐

渐移开, 不再独独审视着对方。又过去了许

多节令，是那一夜望月风铃摇醒了我的春

梦，使我开心迎来了一次相亲。在远方姑爷

的撮合下，那个雨露新荷的上午，一个出落

的水灵灵的高中毕业生霞，走进了我的视

野。女孩的母亲，带着她和姐姐、侄女一行大

老远来到城区看我这个未来女婿。初次见面

双方印象极好，特别是女孩白皙脸蛋，苗条

身材，谈吐文雅，整个一个玉女的形象，一下

抓住了我的心，就这样当场确定了这门婚

事。

按照当地风俗，即刻张罗男女双方“过

路、定亲、看日子”的喜庆之事，眼看婚期一

天天逼近，相爱的人也满心欢喜沉浸在那浓

情蜜意中，闺蜜的赵家也开始和李氏宗族一

样憧憬儿女未来美好嫁娶的新生活。

可天有不测风云，闻讯的大舅妈，特大

老远跑到我家，以女孩“好吃懒做”和“家庭

不好”的名声种种为由，多方劝母亲不分青

红皂白坚决退掉这门亲事，一向顺从娘家的

母亲，平时也一惯顺从母亲的我，在几度雄

辩争吵中，还是没有执拗过母亲和舅妈三番

五次的攻略，鬼使神差地退掉了这门业已张

罗好的婚事。

自那后形单影只中，每每回望风中女孩

哭泣的身影，每每交织女孩家为嫁女良苦准

备的洞房花烛夜那一对罩灯，多少时光过

去，我一直活在愧对她和她的家人阴影中，

走不出那道风影凋落的乡村泥巴墙院，想着

女孩曾那般对我的好，多少次在明月清风下

面对耶稣的拷问，惴惴端出一个负心男人的

请罪。

月黑的夜真的很漫长，不知谁的风向把

我推到一座孤岛，从此一艘漂泊流浪的船儿

在无边无际的海上游离、摇曳，不知何处是

归岸。还是一个偶然的机会，认识了一位叫

“水月”的离异女子，她是一位漂亮如水仙花

的河南籍的青年女歌手，青春的气息，姣好

的容貌，甜美的歌声，把我从沉溺的往事中

带回浪漫现实，我俩相约一起谈星星、论彩

云、看月亮，一起在迷人的街景中烛光晚宴，

她住郑州，我在武汉，我们开始过着牛郎盼

织女的生活，向往的日子也算甜蜜，本想这

一次，在生活五彩缤纷的万花筒中，奢望她

在风中实现对爱的承诺。

可最终知趣的云浪说，我这一次相遇的

是带刺的玫瑰，她将挑出我双眼的痛。那一

次再度恶语相向中，她说只愿做我梦中情

人，丝毫没有嫁给我的意识。天呀，我只想找

一个爱的归缩，找一个真心与我同床共枕的

人，不想一天天扯着日子情感的困扰和纷

争，也是因为一场吵醒的风，自然在这情殇

回落的中原，和她举行了一场没有太多伤感

离愁的告别仪式。

遭遇几次婚姻的不快，我对真爱渐渐失

去了本已足够坚定执著的信心，逐渐把心事

用在事业上，工作和写作成就了我填充寂寞

和饥渴的梦想。在这期间，除了不时过问我

一下的母亲，我几乎独自一人把女儿带大，

漫长情感孤旅中，虽然有人陪伴我看过短暂

的烟花，走过青青的校园，去亲赏喻珈山下

的攀枝桂花，到飘过一片片椰子汁液的海，

听不愿残败的瘦西风，直到举起那一轮苍茫

海上遥遥相视的明月，终究未在母爱缝补残

缺记忆的衣袖中，邀约一位庭前花树赏月

人。

是呀,上帝最疼爱他的儿女，让他们的

生命拥享、滋润和有所得，但世界也造就断

手臂缺憾的维纳斯，我的爱情和婚姻也一直

在流离失所的月下漂泊，十八个情爱孤寂、

困顿、颠簸的烟雨回朔的人生，我一直在等

盼的日月中，猎守那座有形的山峰，在彩云

的春天和逐梦的太阳下，那般向往追寻蝴蝶

的花影，亲爱的，你是我扬柳春风堰塘每每

回望、散发的春吗？

“春风瑟瑟动窗花，夜梦依稀人消瘦”。

我期盼缕缕晨风中续写新弦喜吹笛的阳光

女士，不要忽略一个明月清风下孤傲写诗的

小老头，因为仁慈大爱，他的心中一定会为

你雪藏一个不眠的春，你来时爱的阳光正好

铺洒，传颂福音的十字架下，和着天父的赦

免与救赎，就此啼唱一管心灵的笛歌吧，此

真乃是但愿春声与君眠，瑟瑟春风动我怀，

梦中春光待佳人。

有一只猫，主人叫它草帽，这一天正在睡

美容觉。突然它听见了声音，声音是从客厅的

电视机传来的。草帽的主人是一位演员，此刻

忘记关上的电视机里正在播放他主演的电视

剧。草帽听到了主人熟悉的声音，连忙跳起来

奔向客厅，遍寻一圈没见着，却看见主人被

“关”在电视机里，草帽急了，绕着电视机寻了

几圈，又看看屏幕，然后在屏幕上不停地挠。

它想把主人从电视机里解救出来。

主人回来了，习惯性地走向酒柜，给自己

倒上一杯。最近他一直很火，演出的几部电视

剧都热播，网上网下都赞不绝口，他有些暗自

得意，那种似有若无的飘忽感，在酒精的催化

下越发舒坦。

这时，有些飘飘然的主人看到了电视机

屏幕上的抓痕，特别是电视机壳子上的痕迹

很深，正想发火，突然他从草帽的举动里看出

了端倪，原来草帽正在替他着急呢。

主人看着草帽，一下想到了小时候，那是

很多年前，他家有了第一台 14 寸的黑白电视

机。还是小屁孩的他很好奇，以为电视机壳里

住着很多很多的小人儿，不然怎么能表演那

么多好看的节目。他常常使劲地往壳里面看，

甚至悄悄从缝里塞进一截线绳，想把他们从

里面解救出来。

多年后，他也变成住在电视机里面的小

人儿了。可是知名度是一把双刃剑，一方面让

越来越多的人喜欢他，一方面却又让他禁不

住飘飘然，迈向成功的同时，他也不再是当初

的“小人儿”了。当年他第一次当群众演员，拿

了 100 块钱的片酬都欣喜若狂，而现在他不

担挑角色，更挑片酬，当初“小人儿”的那份初

心，在岁月的染缸里变味了。

现在，电视机壳子的抓痕不但醒目更惊

心，一个演员再怎么受追捧，也不能脱离他最

终是社会普通一员这个定位，金钱、名声这些

虚无的东西如果过度追求，他就不再是当初

那个受人欢迎的“小人儿”了，或许某一天，当

草帽从电视上都认不出他，他还能让观众记

住吗？

主人放下酒杯，把草帽抱在怀里，第一次

觉得人与猫心灵是相通的。是的，所有的演员

都不想从电视机里被解救出来，他们希望永

远住在壳里面，用各种各样的“小人儿”，去诠

释各式各样的人生，尽最大的努力，把温暖和

幸福，稳稳地传递给所有的人。

大年夜，富豪小区门口。

一个脸色苍白、目光呆滞、衣衫不整的女

人正在全神贯注地审视公告栏，不时传来的

鞭炮声、欢笑声似乎与她无关。

突然，她双目放光，浑身颤抖，右手反复

抚摸着一张插有小狗图片的启事：“大家好！

我有一只萨摩耶，昨天早上走丢……它对我

很重要，看到此狗的朋友请第一时间与我联

系，立即付酬金 10 万元。联系人：薄师仁，电

话 13773181伊伊伊，伊年伊月伊日”

看到了，她看到了，寻狗启事文字下面和

狗狗合影的，正是他离家出走了五年的儿子!
她早年守寡，千辛万苦把儿拉扯大，满望

老有所依。谁知儿子高中未毕业就撇下母亲

独自闯江湖去了，招呼也不打一声。这一去竟

然杳无音信，有人说他死了，有人说他发财

了，也有人说他在非洲乞讨。她思儿心切，咬

牙变卖了那点可怜的家产，踏上了寻子之路

……

现在，儿子终于找到了!
也许是她太兴奋，力用得大了，无意中抹

掉了这张寻狗启事，露出了下面一张微旧的

寻人启事。不可思议的是，这张启事的署名居

然也是薄师仁！她惊骇地看到寻人启事上写

着：“何丽蓉，女，47 岁，四川人，身份证号码：

510723……，于五年前走失，神经不正常。请

识者第一时间与我联系，立即付酬金一万元

……”

住在壳子里的人
■（四川）杨力

启事
■（四川）张良

但愿春声与君眠
姻（湖北）李勋

山花烂漫摘花食
姻 (四川)彭万香

青青子衿 悠悠我心
■（浙江）林慰胜


