

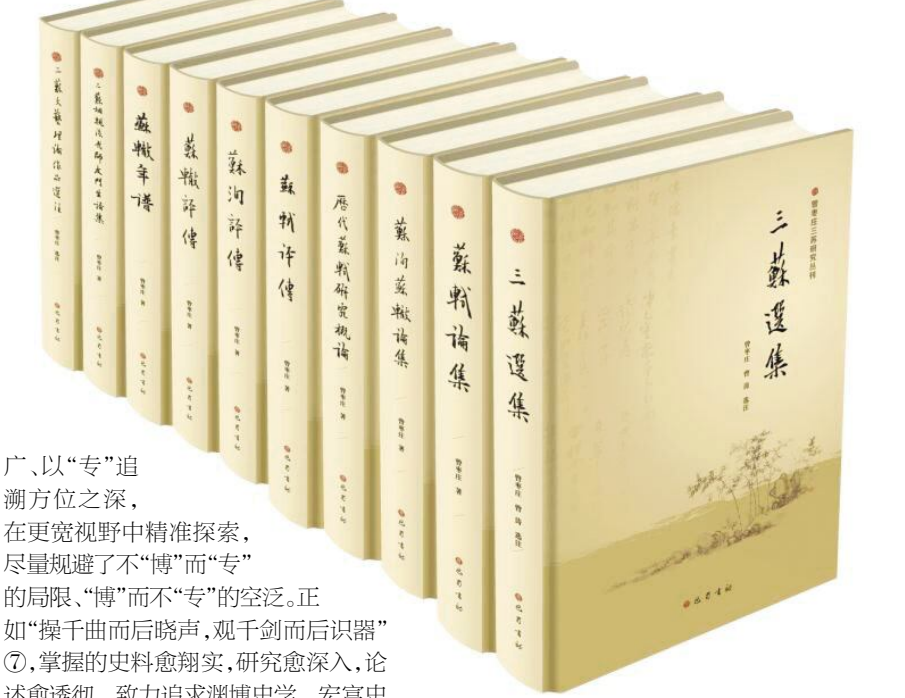
欣闻《曾枣庄“三苏研究”丛刊》(下称《丛刊》)即将付梓,由衷祝贺!于“三苏研究”,我是外行,仅属拥趸;于枣庄先生,尚未谋面,可算神交。我借闲暇时日,粗略拜读过一些文稿,大致了解其研究经历。他皓首穷经、专心致志,倚重文献整理、史料研究、作品传播,兼备基础性、论述性、独立性,其“三苏研究”领域广阔、重点深入,形式多样,著述丰硕。《丛刊》不仅展示出使人受益的学术成果,更蕴含着令人敬重的治学精神。

 对“不平”之事而严谨求真。“有不得已者而后言”^①严谨求真“鸣不平”,贯穿于枣庄先生的“三苏研究”历程。情不忍则鸣。所谓“登山则情满于山,观海则意溢于海”^②由衷爱戴、景仰苏轼,自然容不得对其歪曲和抹黑。上世纪70年代末、80年代初,为驳斥将苏轼视为“典型的投机派”“动摇的中间派”,求“议论常公于身后”^③。他毅然改变原来的研究方向,转而从容研究苏轼。“心正而笔正”写成《苏轼评传》,客观评述其稳健革新的政治主张和从不“俯身从众,卑论趋时”的高尚人格。疑不解则鸣。学贵有疑,有疑则进。大胆提问,小心求证,从而得出确切结论,是常用的研究方法。他研究苏洵,始于其置疑苏轼与王安石的政见分歧与苏洵是否相关、不指名道姓批评王安石的《辨奸论》是否苏洵所作。为此,他深入研究,撰写了学界第一部关于苏洵的学术传记——《苏洵评传》,力证《辨奸论》出自苏洵,探求苏轼反对王安石激进变法的家学渊源。理不通则鸣。世上没有两片完全相同的树叶,何况乎人?《宋史》记载“辙与兄轼无不相同”,他不以为然,深感有悖常理。于是,从人物性格、治世主张、学术观点、文艺思想、诗文风格等多方面分析比较苏轼、苏辙兄弟异同,形成《苏辙评传》(又名《苏辙兄弟异同论》)。其中关于“苏辙为政长于其兄”等论述具有突破性、开创性,标志着他的“三苏研究”更加理性、成熟。宋代理学家程颐曾言:“致思如掘井,初有浑水,久后稍引动得清者出来。人思虑,始皆浑浊,久自明快。”^④枣庄先生力行如此。凡欲做成学问、达成事功者,应当不在例外。

 从对象之专而拓展深入。立体、多维展示作为文学家、史学家、政治家、艺术家的“三苏”,深入、全面呈现其精神内蕴、艺术特征、人格魅力,并着力关注其相互联系和社会影响,实现由点到面的拓展、由表象到本质的深入,是他赋予《丛刊》的鲜明特色。注重由此及彼、由表及里,由个体向整体拓展。“不一则不专,不专则不能”^⑤。其“三苏研究”发轫于研究苏轼,由此横向、纵向拓展研究领域,进而由“一苏”到“三苏”、本人特征到姻亲门生,由文献到年谱、文艺作品到思想价值。修本而应末,举纲而张目,内涵向深,外延趋广,系列逐渐丰厚。注重“博观约取,厚积薄发”^⑥,由通博向专精深入。他倡行“读书宜博,研究宜专”。非但爬梳剔抉研究对象个体资料,而且全面客观掌握相关素材,以“博”纵观时空之

“三苏研究”一大家——写在《曾枣庄“三苏研究”丛刊》出版之际

■ (四川)陶武先



广、以“专”追溯方位之深,在更宽视野中精准探索,尽量规避了不“博”而“专”的局限、“博”而不“专”的空泛。正如“操千曲而后晓声,观千剑而后识器”^⑦,掌握的史料愈翔实,研究愈深入,论述愈透彻,致力追求渊博史学、宏富史才、独到史识于一体。注重“考述并重,文史合一”,由资料性向思想性凝炼。“一要有明确的研究方向,二要全面占有资料,三要弄清基本事实,四要坚持独立思考。”这是他的学术心得,源其学术实践。对于《丛刊》中涉及的研究课题,他坚持从原始资料发端,多渠道梳理源头,独到性确定选题,由感觉而倾向,由倾向而观点,由观点而论证。这种以史料与文献为源头活水、文学与史学相得益彰的研究方法,利于防止唯“考”而简单堆砌、唯“述”而苍白说教,实现以“史”证“文”、以“文”化“史”、文史呼应。培根有言:“我们应该像蜜蜂,既采集百花,又专心整理,这样才能酿出香甜的蜂蜜来。”《丛刊》的形成也可印证,善集“百家之美”,可成“一家之言”。

 步空白之域而探索创新。“非取法至高之境,不能开独造之域”^⑧。他不仅将苏轼研究扩展到苏洵、苏辙,整理出版多部关于“三苏”的著作,而且在宋代文献整理、文学研究和古代文体学研究领域多有著述,具有填补学界空白的意义。其屡“开独造之域”,皆因“取法至高之境”。批评精神首当其冲。多客观评判,少主观取舍,“事非目见耳闻”不“臆断其有无”。词为长短句,而长短句不一定为词,不少人对这类文体学常识若明若暗。对此,他如鲠在喉,坦率批评近半个世纪不重视文体知识教学科研,并自发研究中国古代文体学,编纂了《中国古代文史资料集成》《中国古代文体学史》,开学界之先河。协作精神难能可贵。“独学而无友,则孤陋而寡闻。”^⑨他注重与国

 内学者携手,鼎力襄助“三苏研究”,筹建“曾枣庄三苏文化研究室”。他积极倡导和推动海内外开展“三苏”学术研究,与十余位海外生友长期合作,为研究“三苏”文化拓展新的视野、扩充国际影响起到了“推波助澜”的作用。进取精神不可或缺。尽管于“三苏研究”,学界能出其右者不多,但他依然坚持“不懂就学”,笔耕不辍。其于花甲之年罹患癌症,犹自持“做最坏思想准备,尽量往好处努力”的信念,手不释卷、心无旁骛,不断取得新的成果;于耄耋之年,求知欲不减、进取心未退,犹以“只争朝夕”的执着,结集出版《丛刊》。借势“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,他锲而不舍,登高望远,为有限的生命增添了认识事物的现实可能。

 临浮躁之风而潜心治学。“凡学问之为物,实应离‘致用’之意味而独立生存,真所谓‘正其谊不谋其利,明其道不计其功’。质言之,则有‘书呆子’,然后有学问也”^⑩。枣庄先生之治学,有如梁启超所言之“书呆子”。宁静而远功利。他说“问学之道,贵在坚持”,深谙求近功乃树故步自封的藩篱,坚信“骤长之木,必无坚理;早熟之禾,必无嘉实”。^⑪面对学术造假、论文剽窃屡禁不止和草率成册、粗制滥造屡见不鲜的不正之风,他时常拍案而起,“不合时宜”地较真到底。对有人不经深入研究就“古今中外的文章都敢写,赶时髦,报刊需要什么就写什么”的功利做法,他不愿苟同,坚持如切如磋,潜心治学。

《丛刊》系列十本专著,成稿时间跨度三

十六载,才结集出版。足见其专注。淡泊而远名累。他深畏“为学大病在好名”^⑫“盛名之下,其实难副”^⑬,因而甘居冷门、不凑热闹,博学好思、笃行不倦。坚持探幽与索隐、兀兀以穷年,传播“三苏”文化、扩大“三苏”影响,从不计较“采得百花成蜜后,为谁辛苦为谁甜”。因研究“三苏”成就斐然,被誉为“苏学界权威专家”,他为此诚惶诚恐、坚辞不受:“真要有权威,尤其是公认的权威,问题就大了。”谦逊地表示自己只是做了一些古籍整理工作。足见其清醒。尚实而远漂浮。他主张博览群书而不唯书,博采众长而不迷长,围绕具体问题独立思考、深入探索,坚持把“三苏研究”作为责无旁贷的使命,而非投机取巧的捷径。对于所从事的研究,他说:“中华文化博大精深,为世界所仰慕,我们为先辈留下的文化遗产而自豪。作为学者,有义不容辞的责任,要尽自己的一份力量,让中华文化发扬光大”。足见其务实。“为学做事,忌求近功;求近功,则自画气泪,溯源莫及”^⑭。诚然,养成大拙方知巧,学到如愚始是贤。学问、事业有成,还真少不得“呆子”精神。

 《丛刊》对“三苏”的研究,不止于“形”的复制、“术”的回味,更在于“神”的接续、“道”的弘扬;未囿于怀念贤哲、重温过往,更重视镜鉴今人、启迪未来。《丛刊》面世,其意义不止为广大读者敞开了一扇从遥远张望到详实了解“三苏”的文化之窗。传承文化,一代人有一代人的责任。枣庄先生数十年研究“三苏”,无疑为弘扬中华文化精髓、发掘传承先贤经典,作出了贡献。如果《丛刊》出版,能启发为学者“穷不忘道,老而能学”^⑮、治世者“守其初心,始终不变”^⑯,那么,枣庄先生的艰辛付出便得到了时代升华。

 莫道桑榆晚,红霞尚满天。致敬枣庄先生的学识和奉献!

注释:

- ①唐·韩愈《送孟东野序》,见《昌黎先生文集》。
- ②南朝·梁·刘勰《文心雕龙·神思》。宋孝宗《苏文忠公赠太师制》对苏东坡的评价。
- ③宋·郎晔《进东坡文集事略》。
- ④宋·程颢、程颐《二程全书·河南程氏遗书》。
- ⑤宋·苏轼《应制举上两制书》,见《苏轼文集》。
- ⑥宋·苏轼《稼说送张琥》。
- ⑦南朝·梁·刘勰《文心雕龙·知音》。
- ⑧清·刘开《与阮芸台宫保论文书》,见《刘孟涂集》。
- ⑨汉·戴圣《礼记·学记》。
- ⑩梁启超《清代学术概论》。
- ⑪明·徐禋稷《耻言》。
- ⑫明·王阳明《传习录》。
- ⑬南朝·宋·范晔《后汉书·黄琼传》。
- ⑭清·黄宗羲《明儒学案》。
- ⑮宋·苏轼《黄州上甘露公书》。
- ⑯宋·苏轼《杭州召还乞郡状》。

主体的黑,轻轻的柔柔的黑过来
梦,缓缓的昏昏的沉沉的做起来

在这样的黑里
偶尔有一点星光闪过的鬼火
对黑也是最大安慰的白

在一个被肢解的时代里
梦见一个被肢解的人
他的脚印刚刚走进闪光的逗号
就被一棒子的感叹号打成弯腰的黑
在黑的路上,走成弯腰驼背的问号
你用你的黑开始洗我的白
我用我的白洗你的黑
轻轻的你柔柔的你越洗越黑
轻而易举
你用你的黑把我的红洗白又洗黑
我用尽三生顶天的力
再多的白也洗不白黑夜的黑

但,我不相信
黑夜中的人同黑夜一样的黑
我,一张缺乏合法性的脸
不需要美颜,不需要特写
我只是站在祖国身边的一句旁白
一直在别人眼里成为犯罪的黑
我把脸借给了生活的黑
生活就在那张脸上打着耳光的红与白
祖国给我九百六十万平方公里的面子
阳光,却照不亮我内心深处的白

等一场雪的来临

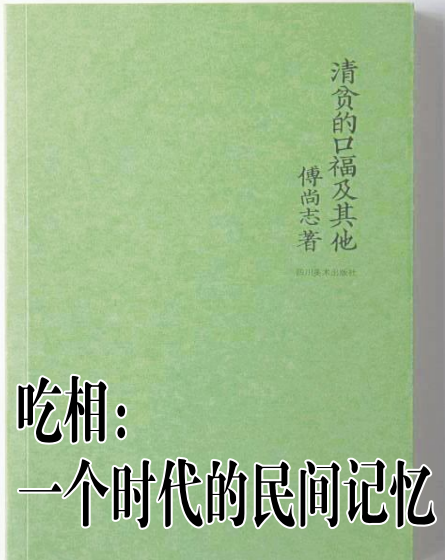
■ (四川)巫英

今夜,许多鸟飞走了
留下生命的芳香
淹没面面相觑的人

为追赶一场雪的旅程
我在我的城池,守着枯藤、桂枝
守着墨绿色的禅意和忧伤的智慧

懂得用一首诗,礼赞阴影
礼赞突然降临的前世
在六角形的童话,迷恋安宁

即使不能与你再相见
足以从一场雪或一场雨的影子
取暖,等到春



■ (四川)詹义君

 经历过20世纪六七十年代农村生活的人,对厚皮菜稀饭,想必大多数人还会感觉记忆犹新。傅尚志先生的新书《清贫的口福及其他》即由《厚皮菜》开篇,书中大部分篇章作者亲历亲闻、关乎困难时期“吃喝”的苦乐记忆。这些回忆文字以饥饿为本底,指向如厚皮菜般再寻常不过的乡村普通植物和家常饮食,以及从它们身上得来的味觉感受:清贫口福。作为个人生活词典,折射的却是一个特殊时代的民间生存影像。

 余生也晚,倒也“有幸”搭乘上世纪70年代的末班车,吃过几天厚皮菜稀饭,捡过牛屎,从事过栽秧、割猪草等农事。所以,展读《清贫的口福及其他》,自然不至于隔膜。我把这本书视为吃喝玩乐及劳作的民间记忆读本,因为它写的就是在昔日“填饱肚皮”为主旨下的各种吃相:捡白菜叶、偷莴笋、烧饭巴团、蒸盅盅饭、咽糠馍馍、吃屁斑虫(椿象)、套野狗……以及“吃喝”之余铺排开的玩乐:滚铁环、看连环画、耍牛儿灯……延伸至围绕生存的劳作:栽秧、偷粪、捞水柴、纳鞋底、补衣裳……在傅尚志先生笔下,众般“吃相”大多不雅,但,“玩乐”则透出懵懂的童趣,“劳作”却有寻常日子的厚实与温暖。

 说到上个世纪六七十年代的吃,绕不开一个词:辛酸。《清贫的口福及其他》中最为悲情的有几笔:因偷挖生姜被村民打死的长生,私捺生产队谷子被民兵吊打致死的大爷,临死也没有喝上念念不忘的鲫鱼汤的外婆……作者笔力所到之处,是素描一个时代生存的困苦相,至于追究贫困的根源,进而反思与批判,显然不是本书的目的。所以,傅尚志先生没有刻意去渲染苦难,更多的是记录寻求食物之路上的奔忙与苦心,潜藏在日常饭食和果蔬之间的意趣,及至果腹之后的满足感——在不雅的“吃相”中发现“口福”。这颇契合千百年来普通百姓的生活态度。虽然岁月苦辛,却尽力活出一副乐观的心态与面貌。

 《清贫的口福及其他》一书,关注的是底层吃食,着眼点在滋味。作者写家常菜肴,不免旁逸斜出,笔锋略微转向制作技艺。比如,如何腌制泡菜、凉拌折耳根、素烩胡豆,怎样做出各式美味可口的茄子:水煮、鱼香、素烩……娓娓道来,每每见充满盐味的细致、匠心之处。因而,此书又兼具了食谱的功用。至于书中“口福”之外的“劳作”部分,作者仅选材上便显得有些“眼刁”,辑草把子、纳鞋底、打壳子(把碎布烂衣片用糨糊一层层粘贴起来,晒干备做鞋底),等等,却是一般人容易忽略的路数。作者写打壳子的流程,纳鞋底的诸般工具与材料,一样样写下来,耐心且一丝不苟,文字间透露出从容气度。读到这里的时候,我脑子里冒出一个疑问:一个外表看起来高大瓷实的男子汉,怎么对这些平素姑娘媳妇、婆婆大娘才伺弄的活计这样熟悉,写得这般有模有样?一笑之后,由衷叹服:傅尚志先生观察生活,细致;傅先生作文,用功!因而,此书还兼具了民俗学读本的意义。

 今天的人,或许不多关心傅尚志先生书中写到的那个年代。但是,不关心不代表可以遗忘。人事会消亡,《清贫的口福及其他》这本书的价值就在于:以文字的方式保留并传承一个时代的分类记忆。最后,我想说这本书适合不同年龄段的人读一读,或寻找自己过去生活的影子,或回望历史,或当作民间食谱,或仅仅猎奇……无可不可。



本版稿件在《大周末》网(http://www.qxqh.org.cn)和《潮头文学》公众号同时刊发



秋风 (外一首)

■ (河北)大树沧海凝神

打不得啊
风怕疼
秋风的凉薄出自本性
自身的颤抖也是难保的本能
骨髓里的冷未尝不是炎症
这是先天性的疾病

况且 它没有占道经营秋天
秋天的果子红了
这红色的产权
至今,无法界定
它从来不和汗水打一场官司
泪水属于天空
这个人间的结果
让秋风吹拂
——旁若无人
只是,把节气又翻过一页

有跳楼的孕妇
有胎芭里婴儿的惊叫
有老人无缘无故地摔倒
都是秋风里,发生的故事
或许是
落叶的鬼胎
在脉络间找一个支撑

雨中的南瓜

藤蔓,爬上了发黑的木柴垛
缠绕住圆圈的欲念。
孵化出,一个墨绿的瓜
瓜的绒毛上
沾着水珠
仿佛把沉寂的叶片撑开
托起雨声
叶子之间,开了几朵黄花
肥硕而湿润

爱 (外一首)

■ (重庆)雾都蓉儿

我放纵一只蜜蜂向你飞来
在李花如雪的季节 去叩动
你的门环 去拉开紧闭的帘子

让白月光靠近你 再靠近你
春天蓬勃的水声中 我凝望你
如洁白的李子花瓣 凝望
静静的原野 干干净净的目光 手指
柔风拂过面颊 我坐在山坡上
从今后 都这样爱你

李花源

这些被风点燃的雪 仿佛一场
火焰 仿佛我爱你 我似乎也这样爱过 牵着你的手
在阳光下走进李花园子 绵软的
腰身 躺在山坡上
任风吹过 任飘落的李花盖在脸上
唇上 像一个个小词落在身上
我不说话你也是知道的
江南里有这么一个如花的女子

走过四月

■ (广东)张志荣

被布谷鸟的歌声
擦拭过的天空
沾满了季节的芳菲
记忆的重门
被轻轻拉开

走过四月
看满天漂泊的云
被风声打包
乘着一双翅膀
远走天涯

回眸处
清明的雨水
纷纷扬扬
敲打着故乡的屋檐
一声紧,一声慢
全都落在了心坎

半边街上的情愫

■ (四川)陶代伦

左边是山,右边也是山
左和右都是我的影子
你无处可逃

我无心可逃

青石板上的脚印
是爱情的遗痕
雨水没冲走
岁月抹不掉

油纸伞下的人还在私会
滴落的雨声是他们的激情
弯弯曲曲的雨巷
还在抒写古老的诗行

风温柔,雨温情
一会儿回到诗经
一会儿回到宋朝
最后回到原地,以爱字作结

亲人 亲人

■ (四川)林兰英

这一群无忧的人
是一群风动的星星
将切成碎片的田野晃得绿油油的

我们一老一小
像一阵风飘过夕阳
草屋传来苍老的笑声
天空挥舞着余光的鳞片

我们的影子开始跳舞
鸟儿在林间送来歌声
那是多么美丽的旋律

我这穿着绿大衣的美人
陷入乡间宁静的黄昏

婶子悟住厚嘴唇
甩给我们一个慈祥的笑
而后
天就黑了

红与黑与白

■ (四川)宇风

黄昏用夕阳的最后那一瞥
使天暗下来,不同的颜色淡下来
你指了指鹿,又指了指马
瞬间,我从白掉进了黑