
电影《伤城》里金城武说：“酒有什么好喝

的？”，梁朝伟答：“酒好喝，是因为它难喝。”就

像烟之所以好抽正在于它对身体有害一样。

古龙说，这个世界上只有一种珍贵的液

体，这种液体就是酒。只有酒才能使人忘记一

些不该去想的事。而人最大的悲哀，就是要去

想一些他们不该去想的事。除了“死”之外，只

有酒才能让人忘记这些事。

在文学的世界里，喝酒好像是为了配合

风花雪月、琴心剑胆，是为了展示浪子情怀，

豪侠风范、书生意气。

然而喝酒就是为了喝酒，有时为那一种

畅快淋漓，“酒逢知己千杯少”，也为排解心中

无尽的空虚与寂寥。有时是一种姿态，“三杯

吐然诺，五岳倒为轻”。有时是一种情绪，有时

是一种境界，所谓“举杯邀明月，对影成三

人”。

在那盏冰冷的酒杯里，承载的不仅仅是

酒，还有快乐、有伤悲、有泪、有喜、有爱恨、有

情愁。

酒这东西，不喜欢的人喝起来像喝毒药，

喜欢的人对它欲罢不能。酒让人开心，是忘忧

草，让人兴奋，是催化剂。有人喝酒后会高兴

地拍着桌子唱歌，有人喝了酒能暂时忘记忧

愁，酒也可以使平时喜怒不显于眼色的人变

得冲动，酒能使亲切的人变得更亲切，可恶的

人变得更可恶。

酒能营造一种气氛，或是制造一种幻觉。

酒像女人，没有经历过，就不会懂。酒的乐趣，

要真正喝酒的人才能体会得到。

酒最奇怪的地方就是，你越不想喝醉的

时候，醉得越快，到了真正想醉的时候，反而

醉不了。但一个人若是真的想醉，醉得一定很

快，因为他不醉也可以装醉。最妙的是，一个

人若一心想装醉，那么到后来往往连他自己

也分不清究竟是在装醉？还是真醉？

和一个喝不醉的人一起喝酒那多没意

思，因为每一个喜欢喝酒的人都希望别人比

自己先醉，那么才有笑话可看，也可显示出自

己的海量。

一个人喝酒无趣。一个会喝酒的人和一

个一杯就醉的人喝酒也同样无趣。一个人自

说自话多么无聊，可是和一个言语无味面目

可憎的人说话更无聊。这个世界上有很多事

岂非都是这个样子的。

酒与寂寞也往往联系在一起，寂寞是什

么？一个人独处，无人陪喝酒聊天，寂寞得要

命。心事无人知，朋友虽一大堆，却没有一个

可以倾吐心曲的，寂寞的要命。这不是寂寞，

这只是你感觉寂寞而已。真正的寂寞是一种

深入骨髓的空虚，一种令你发狂的空虚。纵然

在欢呼声中，也会感觉到内心的空虚、惆怅与

沮丧。

能忘记这一切的，只有酒，哪怕酒醒后人

更寂寞。

酒喝到最后，欢乐，欢乐才是终极目标，每

一个心事重重的人，都在不停地找寻一个温

暖的感觉。就算冷冷的酒，也浇不灭心中的

火。

喝酒的人最怕天亮，天一亮，多好的酒也

喝不下了。这世上，酒的滋味也都差不多，所

谓好酒坏酒，只要喝得快些，喝得多些，倒下

去的时候就没有什么分别了。

清醒的人看喝醉的人是一件很无聊的

事，但清醒的人又怎知醉了的乐趣？

(据壶中岁月)
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村上春树：做一个最会生活的酒鬼
姻 酒哥

如果你们问酒哥，印象中最深刻的酒鬼是

谁？酒哥会像个诗人一样，故作深沉地望着远

方，然后若有所思地告诉你———大概是村上

春树吧。

但村上这位老大叔，绝非那种喝多了就

跑到大街上聚众斗殴的酒鬼，因为在喝酒这

件事上，他儒雅、从容、精致、炽热，举手投足

之间都是一个知根知底的智者。

为什么酒哥还说村上是个酒鬼？因为他

太懂酒了。

最懂酒的作家

村上的众多作品中，除

了《挪威的森林》中某些

让人脸红耳赤的片段

之外，酒哥最为深刻

的莫过于他对酒的

描写。

在《没有女人

的男人》中有这么

一段剧情：朋友木

樽不断劝“我”跟其

女友绘里香见面，最

后却是“我”跟绘里香成

了恋人。我们边看电影，边

吃披萨喝红酒，喝的红酒是“基

安蒂”（Chianti）。
基安蒂酒几乎是意大利餐厅不可或缺

的红酒，木尊和绘里香虽是青梅竹马，却连

她这一点寻常的爱好都不知道，这让木尊失

落，继而沦为一个可怜巴巴的“没有女人的

男人”。

利用基安蒂酒的闻名，反衬木尊的无知，

这么巧妙的安排，恐怕只有懂酒的村上能做

到。

村上先生对酒的懂，是入木三分的，比如

在《且听风吟》里他说：应该选一家爵士酒吧，

一口气喝五杯冰镇占边威士忌……一口气喝

五杯而非六杯，这是喝酒的分寸，也是对酒的

尊重。

到了《世界尽头与冷酷仙境》里，他大谈

特谈填满酒库的方式：三瓶哈帕、两瓶野火

鸡、两瓶杰克丹尼、一瓶

顺风、一瓶四玫瑰、一瓶

海格，最后是半打芝华

士……每种酒类都精确

到了几瓶几罐，这是何等

的细致！

村上先生曾说，结束一

天的正确方式是：“从电冰箱取

出冰块，做了一大杯加冰威士忌，

又放了少许苏打。然后脱衣上床，靠在床

背上一小口一小口地喝起来。”

简单几句笔触，云淡风轻，惬意从容，把喝

酒的美妙之处诠释得淋漓尽致，不懂酒的人，

可写不出这样的句子。

俗话说“酒品即人品”，一个人酒品何如，

懂不懂酒，基本可以推敲出他的生活品位。懂

酒的人，也一定更懂生活，村上先生就是一个

绝佳的例子。

痴狂的音乐爱好者

生活中，村上对音乐有多热枕？

因为 15 岁时偶尔听了一次亚特·布莱斯

基的爵士乐，他整个人“简直像遭受雷击一

般，被彻底击倒”，并从此踏上了音乐发烧友

的不归路———零花钱全部用来买唱片，哪怕

饿到腿软。

所以时至今日，村上收藏的唱片已经近

一万张，CD 也不少于三千张。他的音乐品味

跨度很广，写作听舒伯特的《C 大调弦乐五重

奏》、跑步听摇滚、睡前听克利夫兰的四重演

奏。

他说：“只要是好音乐，什么音乐都无所

谓。古典也好爵士也好摇滚也好。”

这句话酒哥很喜欢，三观很正，其实音乐

和酒都一样，只要是好酒，什么种类的酒倒无

所谓。

对音乐广博且深入的品味，让村上的生

活充满乐趣，音符也得以成为他小说创作的

利器———随着小说主角的心情起落以及复杂

性格，时而翻滚、时而风轻，把无数读者拉进

了故事里。

精致的美食达人

对于酒哥这种什么都敢吃的吃货来说，

村上先生吃得实在是太精致了，太讲究了。

就拿制作三明治来说，村上先生首要要

求是“面包新鲜，富有弹性”，而且三明治的材

料也有规定：“芥末纯正地道，莴苣无可挑剔，

蛋黄酱也属手工制作或接近手工制作。”

别以为这样就是大功告成，在切三明治

时，村上先生坚决要用好刀，因为“唯有用锋

利洁净的切刀，才能将三明治切得整整齐

齐。”

吃要讲格调，和我们喝赤霞珠用波尔多

酒杯、喝黑皮诺葡萄酒要勃艮第酒杯是一个

样的，这些都是生活的仪式感。

写到意大利面制作攻略，村上更是精雕

细琢，让人直呼太会生活了：“把两头大蒜切

得粗些放入，用橄榄油一炒。可以先把平底锅

倾斜一下，使油集中一处，用文火来慢慢炒。

然后将红辣椒整个扔进去，同大蒜一起炒，在

苦味尚未出来时将大蒜和辣椒取出。这取出

的火候颇难掌握。再把火腿切片放进里边炒，

要炒得脆生生的才行。之后把已经煮好的意

大利面倒入，大致搅拌一下，撒上一层切得细

细的香菜。”

不怕你们笑话，看这段文字的时候，酒哥

我咽了三次口水。

最懂生活的生活家

听好音乐、享用美食、只不过是村上春树

品质生活中的冰山一角。

他坚持每天四点起床，坚持每天跑步，坚

持每年夏季跑一次全程马拉松，秋季参加一

次铁人三项赛，这些坚持足足维持了 20 多

年。除了偶尔开小灶，他几乎只吃巨型沙拉和

清淡的日料，不吃淀粉。

这种十年如一日的自律生活，让多少混

吃混喝等死的人无地自容。

村上还偏爱波士顿马拉松，喜欢穿美国

牌衬衫写作，爱用苹果电脑写小说，这些近乎

执拗的习惯，一砖一瓦堆砌成了他的精致生

活。

曾有读者向村上提问，如果有一天，世界

只剩下你一个人，你会做些什么。村上回答：

“也是躺着读读书，用 iPhone 听 Marvin Gaye，
时常跑步。”

不慌不忙，不喜不悲，即便一个人，也守护

着自己的品质生活，怪不得 GQ 说：“诺贝尔生

活方式奖，得主一定是村上春树。”

无论是村上春树，还是酒哥身边懂酒的

朋友，他们的生活品位一定不差。

所以，懂生活的人不一定懂酒，但懂酒的

人，一定更懂的生活。

黄酒，
最有文化的酒

黄酒，作为世界世界上最古老的酒种之

一，在历史的长河中延绵流长。它是一个变化

多端的精灵，它炽热似火，冷酷象冰;它缠绵如

梦萦，狠毒似恶魔，它柔软如锦缎，锋利似钢

刀;它无所不在，力大无穷，它可敬可泣，该杀

该戮;它能叫人超脱旷达，才华横溢，放荡无

常;它能叫人忘却人世的痛苦忧愁和烦恼到绝

对自由的时空中尽情翱翔;它也能叫人肆行无

忌，勇敢地沉沦到深渊的最底处，叫人丢掉面

具，原形毕露，口吐真言。

黄酒，在人类文化的历史长河中，已不仅

仅是一种客观的物质存在，而是一种文化象

征，即酒神精神的象征。

黄酒文化是一种历史文化

黄酒是中国最古老的酒种，它悠久的历

史是不可复制的珍贵的文化资源。黄酒是中

国酒文化的源头，自仪狄造酒开始，黄酒就与

人类结下了不解之缘，更以其独特的魅力吸

引着炎黄子孙。在浩瀚的历史长河中，人们谈

论着酒得酒失，品评着酒色酒香，吟咏着酒诗

酒歌，遵从着酒礼酒俗…… 于是，便形成了

独具特色的中国酒文化。

黄酒文化是传统儒、道文化 黄酒是中国

最古老的独有酒种，被誉“国粹”，儒家文化乃

中国最具特色的民族文化，称之“文化精髓”。

两者源远流长，博大精深。黄酒生性温和、风

格雅致，酒文化古朴厚重，传承人间真善之

美、忠孝之德;儒家内涵讲究中庸之道，主张清

淡无为，宣扬仁、义、礼、智、信等人伦道德。细

细体味，黄酒与儒家文化可谓一脉相承，有着

异曲同工之妙。

在中国，酒神精神以道家哲学为源头。庄

周主张，物我合一，天人合一，齐一生死。庄周

高唱绝对自由之歌，倡导“乘物而游”、“游乎

四海之外”、“无何有之乡”。庄子宁愿做自由

的在烂泥塘里摇头摆尾的乌龟，而不做受人

束缚的昂头阔步的千里马。追求绝对自由、忘

却生死利禄及荣辱，是中国酒神精神的精髓

所在。

黄酒文化是一种养生文化

黄酒工艺独特，技艺精湛，纯粮酿造，使

黄酒在生产过程中保留了发酵的各种有益成

分，如维生素、矿物质、酯类、酸类等，易被人

体吸收，具有较高的营养保健作用。

黄帝内经记载，黄酒有健脾、保胃之功

效。据科学分析：黄酒内含有多种氨基酸，尤

其是人体必需而自身又不能合成的，只能从

食物中摄取的赖氨酸等，含量十分丰富，还有

以琥珀酸为主的有机酸近十种，维生素多种，

被誉为“液体蛋糕”。

适量饮用黄酒，可起到驱寒除湿、通经活

络、增强记忆力、提高耐缺氧能力、增强免疫

力、美容养颜等效果。 (据佳酿网)

酒是一道独特

的风景，标志着一种生

活态度，只有懂得欣赏它的人

打开，它的魅力才会在红色的

酒液中散发出来——— 懂酒，其

实就是懂生活。懂生活的人不

一定懂酒，但懂酒的人，一

定更懂得生活。

酒的好喝正在于它的难喝


