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The taste of book in liquor

■ 李冰玉

很多人说，“食”这个字在甲骨文中很像

是在一个屋檐下升起一堆火这幅画的写意。

中华美食从远古一路走来，吃到众人嘴里的

是越来越精致多样的美食，留在人们心里的

却是一股浓浓的人情味。中华的美食是一种

让人无法一眼看透的精妙艺术。

说来中国人总是离不开美食，或者说美

食赋予了中国人温暖的力量，一点点研磨、打

造，最终成就了关于食物的所有故事。味蕾是

所有感官中最擅长“想起”的一种，不用经过

大脑，无论时间过去了多久，只要品尝到当初

的味道就能一瞬回到从前。年关将近，很多父

母已经包好了饺子等着远方的游子。每一点

油烟都代表了这个世界上的一份期盼和一份

家庭中浓浓的烟火气。

绎时间的阁楼

时间是座阁楼，阁楼就像潘多拉的盒子，

没有什么是可以预测的，在这样的节日里，回

忆温暖的岁月，不谈弦歌雅意，就用味蕾，让

时间回到最原始的起点。我猜想这大概是年

夜饭最开始的来源。

上个世纪的北方有句有趣的俚语，好吃

不如饺子，躺着不如倒着，到了如今已经通行

于祖国大江南北。

在文学里，有太多关于饺子的故事，三毛

曾经讲了一个关于饺子的故事：“夜间荷西睡

下了，我坐在地上，将表姐夫给的好东西摊了

一地，一样一样细细地看———酱油、榨菜、辣

萝卜、白糟鱼、面条、柠檬茶、黄冰糖、大包巧

克力、大盒口香糖，甚至杀虫粉、防蚊油、李小

龙英文传记，他都塞给了我们。这一样一样东

西，代表了多少他没有说出口来的亲情，这就

是我的同胞，我的家人，对他们，我从来没有

失去过信心、爱和骄傲。

看到最后，想到冰箱里藏着的饺子和白

菜，我光脚悄悄跑进厨房去，为了怕深夜用厨

房吵到荷西和邻居，竟然将白菜轻轻切丝，拌

了酱油，就着冷饺子生吃下去，其味无穷。

数十个胖胖的饺子和一棵白菜吃完，天

已快亮了，这才漱漱口，洒些香水，悄悄上床

睡觉。

冰箱里就剩了五个饺子，在一只鲜红的

盘子里躺着，好漂亮的一幅图画，我禁不住又

在四周给排上了一圈绿绿的生菜。”

如今，三毛和荷西的故事，也被写进话本

里，只有说起饺子的美好故事时，才会回味一

番。

说来也奇怪，北方人对饺子总有种特殊

的情怀，每年春节吃了饺子，仿佛这一年才尘

埃落定，或许是这个特殊的食物被赋予了特

殊的含义，它是北方人每个节日都不会落下

的美食，它像是时间的标尺让生活充满了层

次感。它是打开阁楼的那把钥匙，偶尔现实中

被释放了某些不好的东西也没关系，因为新

年会把它治愈，把现实带进梦想里。

绎从此不怕离别

有人说没有如期归来就是离别的真正含

义，更多的时候饺子是游子抛在特莱维喷泉

的那枚硬币，许愿明年如期归来。如果有什么

食物能浇灭离愁，那一定是酒，饺子配酒，天

长地久，这样美好的愿望大概由此而来。

如今的白酒、葡萄酒都可配餐，在古时候

却要喝屠苏酒，那时候的酒度数并不高，或许

浇不散许多愁，就算浇不散也没关系，屠苏入

酒已经代表太多美好的故事和祝福。相传屠苏

酒是华佗所创，后被孙思邈推广。在饮酒礼仪

上却有更多说法，少年者先饮，因为过了一年，

年轻者“得岁”;年老者后饮，因为又老一年，老

人家“失岁”，这种仪式感写就了曾经的年。

也有苏轼这样的豪放派，把岁月看作一

种洗礼，写下了“但把穷愁博长健，不辞最后

饮屠苏”的句子。若你同家人一同醉过一场，

把这份情愫镌刻在骨子里，一年一年加深，就

像柳树的年轮，后来被慢慢尘封起来，说起来

想起来都足够深刻和难以忘怀，哪怕在踽踽

独行的孤旅中，骨子里仍是温暖的故事。

常有人说，中国的饮食文化是辅料文化，

调味品和辅助性材料改变了主食材的味道，

或者就干脆连主食材也不要吧，就像饺子，韭

菜、鸡蛋，猪肉、白菜，一样一半，包在一起，就

像抱在一起一样。再如火锅这样的神奇菜品，

无论什么食材放进去都变成了火锅原有的味

道。不过没关系，在团圆和家庭这两件事上，

中国人从来不需要分得太清楚，就把最美好

的情感都放在一起，不用细细想来，也不用再

三思索，亲情是再简单不过的本能了。这种情

感就像饺子馅，已经细碎到再也无法区分，那

就堆叠在一起吧。这是中国人把情感和美食

揉在一起，发挥到极致而出现的美食。适逢如

此，配上一杯酒，就是再美好不过的一年了。

酒在很久以前是太奢侈的食物，用粮食

酿造，不是寻常人家可见的，所以待客之时劝

人饮酒是最高的礼遇，这样的中国美酒，最是

配得上这样的美食。

《德卡先生的信箱》里有这样一句，“想吃

上一碗刨冰和一碗饺子。想抱着一只猫看一

部喜剧。想吹夏风，想看星星满天。想一个人

出去走走但更想回家。”

或许这是春节的真正含义吧，饺子、酒和

珍爱的家人，终结这一年的漂泊感，一个人出

去走走以后就回了家。

■ Gerard

纵观全世界的葡萄酒产区，我们可以发

现一个规律，那便是许多精品产区都是傍水

而建的。那么，水体在造就高品质葡萄酒的过

程中究竟起到了何种作用呢?
众所周知，气候对葡萄的生长及成熟都

有着巨大的影响。而作为影响区域微气候的

一大重要因素，水体(河流、湖泊、海洋)在葡萄

的生长季中同样发挥着巨大的、甚至是决定

性的作用。

绎河流

在众多优质产区中，总有河流蜿蜒而过。

可以说，正是由于有了河流，葡萄才得以在那

些或寒冷或炎热的地区繁盛生长。特别是对

于气候凉爽的产区来说，河流就如同天赐恩

泽。因为在河流的周围，通常都有陡坡环抱，

冷空气沿着陡坡下沉而聚集在低地上。如此

一来，种植在坡面上的葡萄就更不容易遭受

到春霜及冻害的侵袭。此外，河岸上的葡萄园

还有另一大优势，即它们可以接收到河面反

射的太阳光和热量。这对于一些位于寒冷地

带的产区来说至关重要，比如德国的莱茵高

(Rheingau)和摩泽尔(Mosel)。
不过，除了寒冷地带，在那些气候炎热的

产区，河流同样可以为葡萄的生长提供不小

帮助。这是因为河流对于气候的调节作用使

得这些炎热产区的气温在夜间有所下降，从

而使葡萄中的酸度得以保持。因此，当我们品

尝来自这些产区的葡萄酒时，不光能感受到

它丰腴的口感，还能品尝到其令人垂涎的酸

度。

而在气候温和的产区，河流同样施展着

自己的魔法。世界上最著名的几大甜酒产

区———苏玳 (Sauternes)、莱昂丘 (Coteaux du
Layon)以及托卡伊(Tokaj)便都位于河流附近，

这其实是因为贵腐菌(Botrytis Cinerea)的产生

需要有温暖湿润而多雾的天气条件作为支

撑，而河流的存在则正好促进了这种天气条

件的形成。

除了上述的种种优势，河畔的陡坡还会

给生长于此的葡萄树施加一个向下的压力，

从而促使其根系扎向地底深处，以结出品质

更高的果实。此外，在交通不甚发达的古代，

河流作为船运的发生地点，还能够把当地的

葡萄酒运输至各个市场。

绎湖泊

在储存热量上，水域有着得天独厚的优

势，因为相较于空气，水温需要经过更长的时

间才会发生改变。得益于此，位于湖畔的产区

更不容易遭受霜冻的突袭，比如美国的手指

湖(Finger Lakes)产区和加拿大的欧肯那根谷

(Okanagan Valley)。简言之，一汪水温较高的

湖泊可以稍稍延长周边葡萄树的生长期，使

葡萄在采收前达到更好的成熟度;而一汪水温

较低的湖泊则可以调节夏日里的高温，使葡

萄的酸度得以保持。此外，同河流一样，湖泊

也能够促进贵腐菌的生成。比如奥地利冰酒

的产地———布尔根兰(Burgenland)便是个很好

的例 子。归功于 附近新 锡德 尔 湖 (Lake
Neusiedl)对气候的调节作用，这里出产的冰酒

风味极为浓郁。可以说，新锡德尔湖就是奥地

利冰酒的“精神家园”。

绎海洋

尽管海洋可能会对葡萄的生长带来一系

列负面影响，但它同样也能提供不小的帮助。

比如，在气候温暖的产区，凉爽的海风能降低

葡萄园在日间的温度，从而使葡萄保持足够

的酸度，酿造出具有平衡感的美酒。南非的西

开普省(Western Cape)、加州(California)的纳帕

谷(Napa Valley)、索诺玛县(Sonoma County)和
圣巴巴拉县(Santa Barbara County)等沿海产

区，便是通过这种方式受益的。

无论你是偏好杜罗河(Duoro)的红葡萄酒，

还是垂涎莱茵高的雷司令葡萄酒，在下一次

举杯畅饮之前，都需要对江河湖海道上一句

感谢。因为在很大程度上，正是由于它们的存

在，我们杯中的葡萄酒才能变得如此醇美。

2018餐酒搭配
是时候换个玩法了
■ 雅拉丹亭

在这个黑暗料理层出不穷的时代，餐酒

搭配也是时候做一些改变了。你还是只认“红

酒配红肉，白酒配白肉”的搭配法则吗?那你

就真的落伍了，在 2018 年，不妨就跟随着我

们的步伐，来引领葡萄酒搭配的新时尚吧。

中国堪称世界第一的美食国家，而在节

日的时候，最多的就是聚餐，而火锅经常会被

作为聚餐的第一选择，火锅食材选择丰富，不

但美味而且价位适中，更重要的是火锅聚餐

能有一种热闹的氛围，那么为我们聚餐时所

吃的火锅来挑选什么样的葡萄酒才是最为合

理的呢?
在传统观念上，火锅比较辛辣，一般我们

会选择一些白葡萄酒来搭配火锅，比如雷司

令(Riesling)或者微甜的起泡酒，因为它们可

以很大程度上削弱火锅中的辣味。可是对很

多人而言，吃火锅就是为了体验辛辣带给味

蕾的刺激，对于这群人来说，选择雷司令或微

甜的起泡酒显然就不那么适宜了。如果为这

些爱吃辣的朋友们来上一瓶巴罗萨谷

(Barossa Valley)的西拉，让口腔真正体验一

次火锅盛宴，是否也是一种很刺激的玩法呢?
在中国的传统节日中，春节无疑是最重要的

一个节日。民间有一个传统，在三十儿那天，

家家都有做红烧鱼的习俗，寓意“年年有余”。

一般中国式传统做鱼的方法，都会给鱼加上

浓浓的酱油和许多葱蒜，这样吃起来会更美

味，而不同于西方国家对于鱼的做法更加重

视的是调。

在我们的印象中，葡萄酒的餐酒搭配一

般都是红酒配红肉，白酒配白肉。这个观念主

要来自于西方传统，因为如果用红葡萄酒来

搭配鱼肉的话，会在口腔中形成令人很不愉

悦的金属味，从而加大鱼的腥味。所以，在鱼

肉的餐酒搭配中，人们会给鱼佐以口感新鲜、

酸度高的白葡萄酒，以去除掉鱼肉的腥味。可

是，以这种餐酒搭配的方法来搭配中国的红

烧鱼的话，就不会那么协调了。红烧鱼有浓浓

的酱汁、料酒、大蒜、姜片和葱等各种调料。做

出来的鱼色泽浓郁，味道强烈，似乎与风味清

新淡雅的白葡萄酒不搭调。而对于红烧鱼来

说，最搭配的红葡萄酒莫过于黑皮诺(Pinot
Noir)和佳美(Gamay)这类质感较轻的红葡萄

酒，它们和红烧鱼肉可以在口腔中形成极好

的结合，适当地减轻葱姜大蒜的气味，让鱼肉

更加鲜美。

江河湖海对葡萄酒有哪些影响？

饺子酒，尘世的烟火气

饺子原名“娇

耳”，是中国的古老传统

面食，源于中原宛城，距今已

有一千八百多年的历史了。饺子

深受中国广大人民的喜爱，是中

国北方大部分地区，每年春节

必吃的年节食品，在许多省

市也有冬至吃饺子的

习惯。
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