
在这颗蓝色的星球上，到处都是人的影

子：林立的高楼聚居了许多人、城市的街道上

车水马龙、各地的广场上人流如潮……人的

足迹已经踏遍了陆地和海洋。所有的建筑物

都由人来修建，所有的设施设备都由人研制

和操作，所有的社会秩序都由人来制定和维

护……在这个人们赖以生存的地球上，人们

不断推陈出新的管理，呵护着地球。

事实果真是这样吗？科学家告诉我们，如

果把地球诞生以来的历史压缩成一天，直到

这一天的 23 点 59 分 56 秒，人类才开始出

现。相对于地球漫长的历史，人类的历史不过

一瞬间！

假如有一天，人类突然全部从地球上消

失，那么地球会变成什么样子？ 《人类消失

后的世界》这部纪录片告诉了我们：地球上

的灯瞬间全部熄灭，在夜晚只有月亮和星星

照明；无人照料的宠物和家畜，成群结队到

野外去觅食，整个地球变成了一个巨大的

“野生动物园”；随着时间的推移，以前建设

的核电站的冷却水将被蒸发，在全球相继引

发切尔诺贝利核电站般的巨大灾难；植物成

片枯萎，动物成群死亡；但地球的自我修复

能力是很强的，几十年以后，地球将被植物

覆盖，山清水秀，空气清爽；300 年后，金

属建筑、桥梁会因腐蚀而开始倒塌……1 万

年后，就只有万里长城、埃及金字塔等这些

石头建筑物，还能证明地球上曾经有人类生

存过；几万年或者几十万年以后，人类在地

球上生存过的痕迹会一点一点消失，地球恐

怕又会回到恐龙时代呢！

人类为了改变生存状态，一直在不断地

无休止地向地球索取，挖洞淘金、滥砍乱

伐、潲水油横流，如此等等，完全不顾地球

越来越难以承受的重负，而导致十面“霾”

伏、疾病丛生……人类自以为是把握地球的

主人，其实我们只不过是匆匆而来的客人；

人类能在地球做客多久，取决于我们对地球

索取的程度。

地球没有了人类，依然是一颗生机勃勃、

充满魅力的蓝色星球。但人类离开了地球，还

能去哪儿呢？珍爱她吧，地球才是我们唯一的

家园！

校园新苑
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在记忆中，儿时的冬天才叫冬天。连野外

游荡的风都受不了，削尖了脑袋从衣领袖口

往热身子里蹭。下大雪倒不怕，怕的是化雪不

利索，光头凌冰拉扯一冬天。大人们还好，躲

在家里烤树疙瘩火搓包谷、做针线活。最冷的

还是学生娃儿，天蒙蒙亮就得爬出热被窝吃

饭，撂下碗缩着脖儿去上学。

那时候家家都穷，穿的衣服补丁上摞补

丁。破棉裤上露出花絮的同学，常被不懂事的

我们取笑“流猪油”。教室里是彻骨的冷，可以

想象出，能拥有一个小火炉是何等幸福。

不少孩子都有自己的手提小火炉，有的

是从街上买来的红泥炉，小圆竹篮形状的，提

在手里很方便。更多的是自制的火盆，在报废

的搪瓷盆边沿上穿两根十字框架的铁丝做提

手。我母亲极细腻。早上，一边烧火做饭弄猪

食，一边替我把小火炉收拾好。铺在火炉底的

锯末或黄豆屑按瓷实了，再细细地压上一层

硬木火灰。她催促我们起床洗脸吃饭后，总要

唠叨几遍。记不清哥哥弟弟是否有火笼钵，我

是有的。背上的棉布花书包里常常放一把生

的玉米或黄豆———抽空课间烤着吃的。

捧着小火炉走二里多路，就到了三两栋

砖包着皮的小学校。到了学校我们就不冷了，

在教室外比踢毽子，捡个瓦片儿踢房子，凑到

泥巴墙角挤油儿，一脸热汗把寒冷吓跑了。教

我们语文的刘老师三十多岁，是外调来的，一

个两岁男娃儿的妈妈。课堂上，她冷不丁地瞪

我们一眼，做小动作的手立马停了。我们坐在

十来人共用的长板凳桌后，伸出手指跟老师

书写生字，捧着书本跟老师读课文，或者笼着

手摇头晃脑地背解词，扯着嗓子拖长腔调唱

读。两只小脚放在火笼钵上，一股暖气顺着腿

上行到全身每一个细胞。教我们数学的男老

师姓张，大队在村里挑选的，脾气出奇的好。

那些大他辈分的村学生娃当面骂他，他硬是

没辙。坐我旁边的是个调皮的女孩，那次数学

课上，她不仅抢走我的小火炉，还故意用铅笔

捅炉底的草木渣。这一捅可捅出娄子，一股柴

草烟盖也盖不住，它袅袅娜娜地从我们桌子

下钻出来，招惹我望黑板的眼睛直流泪。我抹

掉泪溜下座位，把火笼钵提到教室的后墙边

上放着。可是，进了空气的柴屑蠢蠢欲动，烟

越冒越大，在教室里肆意熏呛同学们的眼。张

老师恼了，提了我的小火炉放到门外。我无辜

的小火炉，在外边跟北风怎样纠缠，我不知

道。我只知道，等我下课跑出去，火笼钵在激

烈燃烧中炸裂了，一堆烧尽的草木灰，两三片

红陶片。我好一阵难过，追着老师身后索赔了

半日无果。

那年冬天，我父亲在排子河里捕鱼网网

不空，虽然一双手在河里冻得像蛤蟆。鱼头上

有火，收获并快乐着。夜里下了网还得搭棚子

睡河岸看守，怕贼惦记。大清早收了网摘鱼赶

到集市上卖掉。卖了钱交给母亲，母亲给我们

四兄妹扯布做新棉袄。我的棉袄是红绸子的，

新里新面新棉花，可暖和了。父亲又给我买了

小火炉，暖上加暖。我敢说，我们班上属我最

幸福。课间的时候，我常盯着小火炉用小棍划

拉，等玉米爆出洁白的花“啪”地跳出火灰，我

的中指食指配合得出奇的好，捏起来吹吹就

扔到嘴里。那味道，勾人馋虫的香！记得是

一个下雪天，放学路上，同村的伙伴们边走

边玩，打雪仗，趴在盖满雪被子的麦地里贴

自个儿的鼻子脸相，疯疯癫癫的，笑声在雪

地里回荡。忽然，我觉得手腕处别样的热，

忙翻开袄袖子一看。糟透了，铜钱大的焦糊

还冒着烟，没觉察到风把火星子裹到袖子里

了。惊得我哇哇大叫，情急之下抓把雪按在

烧糊的地方。揣着忐忑不安的心回家告诉母

亲，母亲拉起我的手脖子看看，没说啥。夜

里趁我睡下穿针引线，又在那个烤糊的地方

补上一朵花。

有小火炉的日子，冬天不觉得冷。有小火

炉的童年，心里总是暖暖的。那些烤玉米、烧

黄豆的香味，那些遗弃在岁月角落里的小火

炉，飘着炊烟，常在我脑子里缭绕。越是冬天，

越是令人怀念。

冬雪（组诗）

■（湖北）郁弦

（一）
冬天很短

短到来不及看一出喜剧的结局

梅花和雪刚刚传出的绯闻

一场阳光就给澄清了

（二）
隔壁的阿姨生了一盆火

等着她的孩子

炭火旺得将雪的真相

一一揭穿

那飘舞的雪花纷纷躲闪

山坳里的老家也有一盆火

比这盆还旺

比这盆清冷

（三）
鞭炮的碎屑还未散尽

第二天就飘起了雪

它要盖住山坡上的土堆

盖住谁心里的悲伤

两年太短

时光的巨手还来不及

把它揉进山的骨子里

像一个还未愈合的疤痕

（四）
下雪的时候

朵朵雪花像美妙的词句

飘在眼前

随意拼接就是一首诗

神奇的自然边写边把它发表在

枯草上 和桂树繁密的枝叶间

也留一些给鸽子和鸽子伫立的屋檐

这首咏雪诗最后定格在

屋檐下寂寞的村庄

通往山外的路绳子一样

纽结在谁的心上

听雪（组诗）

■（四川）向瑞玲

听雪
一种轻手轻脚的疼

覆盖了目所能及的事物并从

事物内部，开始生长

有新的思想冒头

悄无声息地替换割舍不掉的

旧枝 ，枯藤

肉体沉淀下去 ，灵魂

在冷和静中站立

孤独的山峰

匍匐的信仰，茫茫中有了

新的定位

雪依然在下

前方飞来裂帛

那些过路的人，和我一样

在干净得不忍落痕的驿站

投诚，与之

浑然一体

一朵雪
一朵雪

暖暖地开

纤细的花瓣张着

翅膀

谁家的小女孩

飘了进来

她的脸庞通红

小手肉嘟嘟

她分不清雪和自己

她笑，遍地雪人

跟着笑

她扬起风的衣襟飞

漫天雪花托起

小身体

雪，越下越大

越下越轻

像梦，在天空

跳伞

大雪预言
大雪的预言

纷纷扬扬

今冬寒流成倍增长

屋里的雪不比屋外的雪少

人们忙乱地找出

雪一样白一样轻的羽绒服

穿在身上

希望成为比雪暖和的雪

我没穿羽绒服

以此逼出身体里的雪

中国的传统，核心是礼仪，都埋伏在各种

节庆中。春节是最被看重的节日，承载的传统

最多。

按照川中农村的规矩，初一天一早的状

态，预示着一年的景象。要清静，少言语，要安

生，少惊动。一大家人全靠默契，凭眼色、动作

传递信息，打开新年有序的一天。最有力的说

法是，家神灶王爷此时要升天，去玉皇大帝那

里汇报一家去年的情况，讨新一年的吉利。不

要惊扰他老人家。现在看来，这事有点假，灶

王爷平时都在打瞌睡，凭这一天的敷衍就能

蒙混过关？

小国寡民的乡村生活，精神上更靠近道

家文化，倡导静以修身养性，静为祥和之本，

喧闹是浮躁和罪过。那时心里常常想，灶王爷

一定是须眉尽染的耄耋老头，怕我们这些小

孩子打扰他的耳根清净。

春节却有惊喜多多。除夕夜闹腾一宿的

鞭炮，是两个哥哥和小伙伴们陪你一起放的，

靠这个驱赶走一年的坏运气，和那个总想靠

近小孩子很坏的年怪。西方国家的孩子们打

开圣诞礼盒，里面有缤纷的礼物。初一早上，

你从中国木床温暖的被窝醒来，妈妈早在你

熟睡的枕头下放下红包，为的是翻找到红包

时你那满脸童稚的开心。最早是面值 1 毛 6
张的新币，随后是铅笔盒，后来是 5 元、10 元

的新版纸币。再后来读书离家，在城里，或者

裹卷在一堆成年朋友里闹腾守岁，或者在一

个自己新组建的家庭里，陪着孩子看春晚傻

乐。

孩子的红包是有的，比我们那时厚重，却

少了儿时翻开枕头后的那重惊喜！

小时候，新年早上，你沉浸在黑甜的梦境

里，父母会轻轻喊你的乳名，把你从去岁的懵

懂和暗黑里叫醒。乳名是父母对你健康安稳

的寄托，是你新生时被赐予到这一世界的通

行证。父母的呼唤，是对你新一年安泰平顺的

祝愿。你必应声而起，把昨夜就收拾妥当的新

衣穿起，洗把带着柴火末味的热水脸，即便睡

眼惺忪，也摸到饭桌前，开始你新年的第一顿

饭。

新年饭拒绝大鱼大肉，以一年全家人最

喜欢吃的口味为主，清淡朴实。这餐饭是要先

敬献给灶王爷吃的，他要一早腾云驾雾赶去

南天门参加早朝。神仙千里眼，更何况是驻扎

在此朝夕相处的灶神，万不可弄虚作假，奢华

浮夸和哭贫叫穷都不合适，这种朴素的恭敬，

是要给灶王爷留下好印象：这家人实诚、质

朴、纯善。记得一般是白米干饭，小白菜粉丝

汤，煎白米糕、米豆腐、腊肉等几样。按照我们

家的口味，爸爸会把酸菜炒了放在沥米饭旁

边，当然偶尔也会用胡萝卜粒、高粱米蒸米

饭，精粮与粗粝、带有纤维的粮食搭配，居然

符合了 30 多年后的营养潮流。

不知道灶王爷吃得如何，反正艰难的日

子一天天好起来，三个娃儿先后都脱了农皮，

到城里打拼生活。谦卑恭敬的生活态度，从春

节第一天的言行、吃食里，一点点埋下种子

来。

讲礼性，是老家的一句俗话，说的就是懂

规矩，知礼数。在家里懂尊老爱幼、兄友弟恭，

出门的礼节也关系一家清誉，更是一点都含

糊不得。不知礼数的孩子，被人瞧不上，大人

更没面子，会被人说没家教。初一天不出远

门，却需要在街坊四邻窜门子，互相拜新年。

这样的走动，把好的运气互相送一送，让邻里

关系在节日里变得更加亲睦。大人拱手对长

者说：

“三爷，拜年了哟！”

“哪里哪里，年在你那儿哟！”

这个时候，年不再是那只恐怖的怪兽，却

是一家过日子的好兆头。跟在大人后头，我蓝

布棉袄兜里塞满邻里给的糖果子、炒花生、大

白兔奶糖，棉线围巾上呼出一团团白气。炒花

生真香啊，现在一闻到那味，心里就涌出早年

的滋味。

我童年的春节记忆，却还要比一般孩子

丰富得多。外公是个旧知识分子，诗书画在

行，他却不守旧，学建筑设计，学米丘林园林

嫁接，没有士绅的派头，多的是为人的宽阔和

助人的喜悦。

春节要来了，家家写春联，每年腊月间，

家里都有来求联的乡邻，络绎不绝。外公戴着

黄呢毡帽，身披黄棉袄，和颜悦色、气定神闲，

站了马步，在院坝里的八仙桌上写春联。每当

这时，我人不过桌面高，跑上窜下，辗转其间，

帮着外公打下手。学会了招呼来人，搬凳看

茶，磨墨、裁纸、折印、压尺方，看外公挥毫泼

墨，和来人不咸不淡摆陈年掌故。慢慢觉得写

字的好处，跟着专心练字，冬天里，手脚僵冷，

外公用手帮我搓热，夏日里，我姿势不正，外

公拿戒尺戳我松垮的肩背。有几年，家里的春

联都由我来写，外公在旁把关，看那些字从歪

歪扭扭，变得眉眼伸展，我终于也装上了家里

的门面。

平日里在学校读书，春节却有耍的自由。

大年初二后，跟在外公屁股后头，去金孔街上

赶场。作为县乡的名人，一路人给外公拜年，

我像个自得的跟班，被人拉过去塞一把糖果，

摸一把头，听不完的吉利话，看不完的西洋

镜。某家耍狮子的等着外公去点睛开耍，镇上

的川剧团好戏登场，我歪靠在外公坐的太师

椅旁边，听那些喧闹的锣鼓鼓噪新年，看那些

投入的演出和剧情渲染世俗的欢乐，不知不

觉间，手上的糖霜黏成了糊糊。

看戏、吃茶、打长牌、抽叶子烟，喝油茶、

耍糖人、吃糖葫芦、打地牛牛，老小各有相安。

从个体到邻里，从家庭到族群，记忆里的乡场

生活，才是中国传统社会和节庆礼仪寄身和

栖居的真正所在。

我国共享经济在互联网+时代，正如雨后

春笋般在各大中城市迅速崛起，并逐步向公

共服务等诸多领域延伸。共享单车自 2016 年

底进入成都以来，以其低碳环保、方便快捷的

特点被广大市民点赞，也因此得到了迅猛的

发展。截至目前，包含“摩拜”、“OFO”、“小蓝

单车”、“一步”等在内的多家共享单车运营企

业纷纷在成都落户。成都市域范围内共享单

车投放总量已超过百万辆；累计注册用户数

超千万人次。那么，共享单车到底为成都带来

了什么？经过笔者查阅相关资料，主要表现在

以下方面：

绿色交通。据新华社统计的数据表明，成

都的“小黄车”在中心城区平均每天使用 8
次，活跃度在全国同类城市位居前列，每天调

度超过 3万多台次；三环内坏车从发现到回

收平均在 20 分钟内，是全国首个做到及时发

现并处理的城市；报修率仅 2豫，在全国同类

城市最低……共享单车每天骑行公里数，相

当于每天减少 40 万辆（按骑行里程全部转化

为小汽车出行测算）小汽车出行及碳排放，减

少二氧化碳排放约 1188 吨，节约汽油约 37.8
万升，减少 PM2.5排放约 972万微克，相当于

多植树 6.5 万棵。在拥堵日益加剧、污染不断

增加的情况下，共享单车作为一种绿色交通

出行方式，可有效减少温室气体、PM2.5 等交

通污染排放，促进城市节能减排。

便利安全。共享单车的普及减少了成都

市大街小巷乱窜的“黑摩的”。“黑摩的”

一直是社会隐患问题，“黑摩的”就是非法

营运的交通工具，既无任何营运手续，也未

购买任何保险。虽给市民出行带来便利但同

时也存在巨大的安全风险。随着共享单车成

为市民交通出行的一种新选择，让“黑摩

的”逐渐退出运输市场，据不完全统计，成

都市现有自行车出行分担比例得到较大提

高，其比例由原来的 3.7%增加至 11.6%，

约提高了 3 倍。

多元化出行。共享单车为成都市民提供

了多元化的出行方式。共享单车的出现，将原

有的单一“公共交通”出行方式改变为“共享

交通+公共交通”的多元出行方式，尤其是在

解决“最后一公里出行问题”方面显露出极强

的优势。一方面是部分市民通勤、生活、商务

等近距离出行；另一方面是以休闲、健身、娱

乐等为目的的诱增出行量，提高了市民的出

行量。共享单车以其便捷高效的优势，正在改

变成都市民的交通选择，“共享交通+公共交

通”的出行方式受到市民青睐，越来越多的市

民选择放弃小汽车，选用多种出行方式相组

合。据统计，约 27.1%的共享单车出行目的地

为地铁站点，成都市地铁客运量增长 10%以

上。

然而，共享单车给广大市民带来了便利，

也带来许多新问题、新矛盾。主要表现在：

安全保障不足。共享单车作为一种新生

事物，安全保障方面仍存在不足。全国新闻媒

体对共享单车的关注度较高，“未成年少年骑

乘伤亡”等事件引发网友热论，共享单车是否

是一种安全的出行方式也受到了质疑。

挑战公共秩序。共享单车运营企业一味

追求市场占有份额，却疏于发挥主体责任，导

致共享单车侵占公共资源。共享单车行停秩

序不规范、乱停乱放的不文明行径屡见报端。

目前，成都市各地铁站、公交站、购物商场、公

园、集中办公区是共享单车较为集中的停车

点，市民不文明的停放行为对公共秩序、公共

安全带来了严峻的挑战。

“政府搭台、企业唱戏、民众参与”,共享

单车进入成都 108 天后, 成都市就在全国率

先以政府规范性文件形式出台了鼓励支持共

享单车发展的试行意见，并按照“打造安全、

便捷、舒适、高品质的城市慢行交通系统”思

路，编制完成了《成都市中心城区慢行交通系

统规划》。同时政府主动承担服务监管职能，

相继出台了一些规章，有效引导了共享单车

在成都市的发展方向。可时至今日，还是有很

多不尽如人意的地方。那么，如何正确引导共

享单车的发展？如何让用户与企业和谐共处？

政府部门如何更好发挥管理引导作用？笔者

认为应始终坚持以下几点：

首先，坚持以人为本。把方便市民出行作

为首要原则。企业依法规范经营，使用者依法

规范使用，其目的在于构建文明骑行、安全舒

适的便民出行体系。切实贯彻以人为本的理

念不仅是新公共管理模式下，政府职能由“管

理”转向“服务”的再强调，也是共享单车行业

良性发展的必然要求。

其次，坚持市场配置优先。共享单车属

于自行车分时租赁的企业经营活动，是市场

行为。企业是共享单车投放和经营管理的主

体，应充分发挥市场在资源配置中的决定性

作用。企业作为市场主体，应承担共享单车

运营管理的主体责任，政府也应承担监督责

任，其监督的实质是服务，通过监督企业，

打破地域壁垒，促使企业良性竞争，从而更

好地督促企业向公众提供更优质的商品和服

务。

再次，坚持技术创新。共享单车的兴起，

与信息技术的创新密不可分。共享单车运营

企业应继续依托现代信息技术对车上设施设

备以及服务管理进行技术创新，进一步提升

共享单车服务和管理水平。政府可以通过企

业的大数据平台对公共交通运力和规划进行

合理调配，从而达到政府、企业、用户“共赢”

的目的。

共享单车的“成都经验”通过政府与企业

的深入合作方式，解决新经济条件下所产生

的社会问题，必将为全国共享单车的发展注

射一支“强心剂”。

成都经验为共享单车的发展注射“强心剂”
■ 成都七中高新校区高二(1)班 黄靖洋

假设地球上没有了人类
■ 四川绵阳东辰二小六年级四班 陈思遥

童年的小火炉
■（湖北）梁灵芝

春 节
姻（四川）阿宽


