

经济学家该如何写作?

■ 晓编

说普通人听得懂的语言

经济学喜欢令人费解的理论语言。这令人沮丧,没有什么科学的进步诞生于黑板游戏之中。一个年轻的经济学家为了表明她掌握了这种游戏,宁愿牺牲表达的关联和明晰,结果就是华而不实的陈词滥调。讲套利的完备性,她会这么说:“有两个市场 A 和 B,对一项资产 X 进行交易。如果 X 的价格在市场 A 和市场 B 中相等,那么这种套利就被称为是完备的”。但在清晰的叙述里,理论的特征并不会引起读者注意:“纽约和伦敦都在交易太平洋债券,两个地方价格一样么?”

编码者喜欢用“大词”来显示科学家或学者的姿态,这令人同情;科学性和学术性不是来自修饰,而是观点本身的质量和简单的词语通过日常的使用,带来了具体感,而现在的学者从希腊和拉丁语中舶来的复杂词汇则做不到。“在空间上,地理性和文化的因素将增长局限于特定的区域”,用大白话讲就是,“一个地方一旦贫穷,就会一直贫穷下去”。

很多经济学家术语背后的思想并不复杂,经济甚至都忘了那是专业术语。“即时反应”指的是“人们现在正做的事”;“复杂的滞后效应”指的是“很多他们之后会做的事”;“中期变化”就是“变化”,如果经济学家能把事情想得更简单,或许会讲得更清楚。“时间不一致性”问题其实就是人们改变想法的经济学,“委托代理”问题其实就是雇工的经济

选择合适的身份

写作语气如何、明晰与否都取决于是否选择并且认所扮演的角色。是热情的隐名者,就是在写作时所扮演的角色。是热情的隐名者,就是热情的科学家,理性温和的老手、天才、教授,还是轻松的记者。一篇成功的文章,如果你扮演的角色能为读者所接受。写作是一场戏,作者要选择自己的角色,选择不可避免。扮演的角色与真实的你越接近,你的文章越有说服力。但是你不能“只做自己”,写作和教育和社会

生活一样,是一场表演。

“舞台恐惧症”让经济学家滥用了自大无知的科学家的角色。我同情他们,真应该帮助他们克服恐惧。C.Wright Mills 有关社会学写作的论述同样适用于经济学和其他写作:“我认为,晦涩难懂与学科内容的复杂性无关,也与思想是否深刻无关。大多是因为作者没有搞清楚自己的位置……(因为美国的很多学术写作者感到他们缺乏社会地位,这让他们更多的关注到自己的地位,而非如何将读者的注意力吸引到他们正在写的内容上……对地位的渴望是学者们无知的原因之一……为了克服这种刻板的文风,你首先要克服装模作样的学究气。比起使用简单的语法和词汇,回答下面几个问题更重要:(1)这个学科究竟有多么困难、多复杂?(2)我写作的时候到底把自己置于什么地位?(3)我试图写给谁看? 换句话说,不自信糟蹋了学术写作。”

向聪明的观众通俗地解释马尔萨斯的人口模型或是理性预期模型并不是难事,只要他们操点心儿。一篇学生论文或是期刊论文的读者当然足够聪明,足够认真。总而言之,能否写得简单易懂是作者的印象深刻,试着用合理的语气,说给那些现在还听不懂的人听。你的室友就是个好的观众,或者是你的教授。他们都不会不懂装懂。

避免陈词滥调

在讲述撰写书评的艺术时,Jacques Barzun 和 Henry Graff 指出:“开篇陈述会把读者从她在知识世界里所处的位置,带到将要评论的作品之中。”在新闻写作中这叫作“钩”。一篇试图阐释垄断会降低收入的论文不妨这样开头:“到目前为止,每个经济学家都知道垄断不会大幅地降低收入(这是假想读了然后在知识中不会大幅地降低收入)“如果作者开头就是:“这篇论文讨论的是垄断对收入影响的证据”,再被接下来枯燥的内容刺激一下,读者就有冲动停止阅读。

偶然间读到 Deirdre Nansen McCloskey 的《经济写作》(Economic Writing),一百多页的小册子,写得有趣。书中谈到的写作哲学和原则,不只适用于经济学,也适用于所有社会科学学科。作者是一位跨界学者,在经济学、经济史和修辞学方面都造诣颇深,对经济学学科亦有独到的反思。

在很多论文里还有另一种陈词滥调,就是有关“背景”的叙述。“背景”是冠冕堂皇的说法,其实就是把那些收集到但后来发现与主题并不相关的材料堆砌在文中。不用它们像是耻辱,毕竟它们都增加了文章的重量。求你别这样。如果你读了很多,对你开始的问题思考了很多,那就逐个提出问题,然后解答它们,你会找到很多能说的内容。如果你读得不够,对问题思考得不够深入,你就会没话说。你哄不了任何人。

避免“序曲”,不要故意总结你已经说过的东西,在重复之前,请道歉(如我之前说过的;或者,再一次)。你要是道歉,读者会以为你没有意识到重复,会认为你没有很好地思考过文章的组织安排。他们是对的,记着,希望被读懂的写作者不会把自己的文章乱七八糟地揉成一团,他会费心地思考文章的安排。如果你愿意,写完后再加东西,尤其是那些在论文中带有宣言性质的句子,就像此处的句子。即使没有题目,你的文章读起来也理直气壮顺畅。

你可以更幽默

如何认识实证研究的意义

的“陷阱”是随意的和巨大的,当代社会科学研究体制已经在很大程度上减少了人为的陷阱。首先,在数据方面,很多数据库现在都是公开的(当然,在中国这一点还做得非常不够),这就大大增强了实证研究的可重复性。即使对于那些由研究者自己收集的数据,在论文发表之前,审稿人也有权要求作者提供数据来重复检验。所以,数据的真实性可以保证在相当大的程度上。其次,数据的权威性可以保证。其实,更为重要的一个制约可能还是来自于研究者自身,一个真正的科学家,首先应该具备的就是科学求实的态度,他不应该做与这个职业相背的事,即使有些时候也会被发表论文的结果所诱惑,他也需要想想造假是不是有损声誉,而且得不偿失。比如指标、方法和结果的报告中可能存在的其他问题,就可以被比较容易地发现了。

任何科学研究都是在往前走的,这意味着从哲学上来说,所有已经发表的论文都是错的,否则人类的知识就不会再有新的发现了。虽然有人担心自然科学的终结已经来临了,但我想对于社会科学,类似的担心还远远不必。从计量经济学的飞速发展来说,每有重大发展都会对之前的一些实证研究结论构成极大的挑战,即使是一些发表在一流杂志上的论文(甚至是近年刚刚被发表的)也仍然会被质疑。事实上,近二十年来计量经济学工具的发展每一次都是因为发现了既有方法的重大缺陷而导致的。但是,计量经济学工具可能存在的缺陷并不是否定实证研究的理由。我喜欢打的一个比方是,人类的天文望远镜所能够看到的距离与宇宙之大相比,实在是不算什么。基于现在所看到的事实所得到的对于宇宙的了解完全可能是错的,难保有一天你不会借助于望远镜在无穷远处看到上帝(也许是几个),是吧?但是,不能因为这种可能存在的错误,我们就停止了对于宇宙的观察,如果没有当初那些基于肉眼的观察得到的“地心说”再到后来的“日心说”,我们可能到现在仍然以为地球是在一个大乌龟的背上呢。

风趣弥补了观点的倾向性,就像记者 H.L Mencken 和经济学家 George Stigler 在他们的写作生涯中那样。适度羞怯,放下自我否定的夸张,四两拨千斤,这些都比 Mencken 对于暴政的指控和 Stigler 对于官僚主义的批评显得不那么乏味。只因为他们的观点如此幽默地表达出来,读者给了他们更多空间。

不论是来自学生还是教授,大多数学术文章都无法更幽默。针对样本大小开个自嘲的玩笑无妨文章的科学性,机智地指出对方逻辑漏洞也不会让你显得不够严谨。对一位读到第五十四篇论文的评分者,一个双关语带来的愉悦是不言而喻的。三流的学者和学生才会担心他们出于尊严而坚持的学者姿态。诺贝尔经济学获得者索罗谈到过学术文章的气质:“个性在学术期刊中被根除了,原因是它被认为是“不科学的”。一个作者是在提出一个假设,验证假设,证明公理,而不是说服读者这是思考 X 的一个更好的方式。如果把经济学视作一种组织思想和对认知生活的方式,而不是对物理学拙劣的模仿,经济学写作会变得更好。”

要具体,不要抽象

做到明确具体,“非凡农庄”比面包好,面包比商品要好,商品要比 X 要好。拙劣的经济学写作常常使用抽象的词语,因为他们怕自己要陈述的事实太平凡,和官僚无异。大部分时候,他们通过抽象代表普遍性,他们不相信普通读者会认为“非凡农庄”能代表所有商品,或者“船只”能代表的所有资本。恰恰和大多多数经济学家论文的相反,对于读者而言,从抽象落地为具体,要比从具体上升到抽象难得多。大多数经济学语言读起来就像是一堆代码。

专业的经济学家都成了解码机。在一篇有关澳大利亚的论文中,“绵羊和小麦”一篇完全可以代替“自然资源”,“西班牙物价上升,随后珍宝被发现”完全可以替代“西班牙的价格革命早于财宝的流入。”写作应该让事物清晰,而非把文字变成抽象的代码。

清楚地表达并享受其中

清楚明确的表达是一个社会层面的事情,而不是作者一厢情愿。读者和消费者一样,就是上帝。如果他们认为你讲的不清楚,那就是,定义上说也是如此,别争论。Karl Popper 这位颇具风度广受欢迎的哲学家曾说:“面对说我写得不够清楚的指,写学会从不去争辩,必须重写……我写作的时候自幼至终都想像有一个人站在我身后,随时指出不清楚的地方。”

表达清楚意味着直达主题。拙劣的写作让你每个句子都用困惑将你打断,将你推到一个不相关的方向上去,偏离主题,产生一个接一个令人恼火的问题:到底在说什么?这与几分钟前内容有何关系?说法怎么变了?你不停地迷失自我。拙劣的写作让阅读迟滞。

控制你的语气

写作的语气和说话的语气是一样的,从文中体现出的是你的个性。学生最好在他的写作中更多地展现他们自己。大学老师大多热爱学生,所以不必担心,做好自己,不卑不亢。这些话对教授也适用,请放松,放下科学家的面具,你会受到欢迎的。

最大的错误是表示不满,阅读就像是一场派对,如果你对别人大喊大叫,别人会甩手而去。请避免谩骂。“这完全没有道理”,“这观点毫无依据”,“这个假设是做梦”,这些有趣的说法若是作为对政治和知识热情的表达令人满意,却会引起大多数读者的怀疑:作者的观点需要情绪才能克服其弱点。亚当斯密在他的《道德情操论》中说,作者对弱智表示愤怒,只会引起读者对弱智的同情,这使你的愤怒不起作用。

语气是通过副词表达出来,副词增加了动词和形容词的情感冲击力。避免“非常”,没有什么事情是“非常”的。“绝对地”、“完全地”之类的词都是一样,凡事不绝对。这么论述是虚假的强调语气。“确实地”也常常被滥用,叫喊不是好的说话方式。

经济学是研究社会与人的,这一点决定了经济学必须与现实有关。理论是帮助我们寻找隐藏在社会之中的种种规律的有力的方法,特别是数理逻辑。但是,离开了实证,理论就容易成为断了线的风筝。

我还想列举一些理由来说明实证研究是重要的。首先,不同的理论之间往往是竞争性的,这时,“实践是检验真理的唯一标准”,实证研究就是帮助我们寻找有关实践的证据的。一个理论正确与否,得到这个理论的假定前提不是成立,都需要借助于实证来检验。其次,经济学理论从本质上来说是要求告诉我们一些变量之间的关系是怎么样的,但是这些变量的关系是不是重要,如果不做实证研究我们根本无法知道。特别重要的是,在制定政策的时候,每一种影响因素的作用到底有多大是非常重要的信息,它可以告诉政府把钱花才什么地方是最有效率的。当然,如果实证研究得到了与理论模型不同的结论并不一定是理论就错了,可能变量之间的关系有多种方向相反的可能。你可能会说,既然如此,实证就不重要了嘛。不对,当实证的结果与理论不同时,至少它提醒我们可能有新的变量之间的关系还没有在理论上被发现,这是理论向前进步的通道。这就引出了实证研究的重要性的第三个方面,可能这个原因是最重要的——它是推动理论发展的重要力量,而且我认为它是必要的力量。做理论研究最容易犯的错误就是凭自己的理解去构造所谓“新的”理论,说自己的理论可以解释现象就可以了。我说这是一种错误是因为,我们往往就忘记了这句话,我们为什么需要一种新的理论。我的看法是,只要当既有的理论无法解释既有的现实的时候才是理论需要向前发展的时候。其实,回想一下经济学理论的发展历史就知道,历史上的一些重大理论进展,比如说凯恩斯理论、货币主义、理性预期、信息经济学,等等,都是在既有的理论不能解释现实

的背景下产生的。所以,当你听到一种新的解释性的理论时,建议你先不要管它是不是数学够复杂,是不是引了权威杂志上的文献,你不妨问一问,既有的理论是不是已经不足以解释现实了。而为了了解一种理论到底是不是能够解释现实,以前人们往往借助于简单的观察,而现在就需要求助于基于统计和计量经济学的实证研究了。现在国际上越来越多的研究,特别是在应用经济学领域里越来越重视实证,原因在外乎以上三个方面。事实上,很多人都认为,经济学理论的发展在很多方面已经非常丰富,与理论研究相比,实证研究的成果并不丰富。说得更为刻薄一点,经济学家关于现实到底是怎么样的知道得并不比普通老百姓多多少。我自己前几年的工作也偏重理论,而且说实话,我最终仍然是对理论比较有兴趣,但是可能也正因此,我作为一个刚刚开始做实证的初学者来为实证研究的重要性说几句话也少些“王婆卖瓜”的嫌疑吧。

让我们再来说说计量经济学的“陷阱”。是的,计量经济学充满着各式各样的陷阱,从一定意义上来说,你可以利用计量经济学的外衣得到任何你想得到的结果。对于既做理论又做计量的人来说,更是不愿意看到与自己的理论不同的结论。与理论研究相比,计量经济学论文几乎不可能让读者看到研究工作的全过程。读理论论文时,至少可以自己把数学推导一遍,然后就知道了理论的问题出在什么地方。但是从“理论”上来说,计量经济学论文从概念定义到指标设定,到方法的选取,再到数据的收集,最后到结果的报告,读者看到的被报告的结果只显示了整个研究的 1% 的过程,而且作为读者是很难重复其过程的,一个最简单的原因就是读者往往无法获得研究者掌握的数据,谁知道这些数据不是编造的?是的,这都是实证研究可能存在的陷阱,但是,这些问题并不是经济学研究的问题,实际上所有的实验科学和运用实证研究方法的社会科学(比如社会学和政治学)都存在类似的问题,只不过社会科学的不可重复性更强而已。但是,这并不意味着计量经济学

在中国经济学的发展过程中,我们已经经过了从拍脑袋想到问题到构建数理模型的阶段,接下来中国经济学的发展一定会看到实证研究的进步。如果说理论模型的构建能够显示出一个经济学家是不是聪明的话,那么,实证研究则在很大程度上能够显示出一个经济学家是否有坚韧的毅力。实际上,实证研究之难是只有做过了才知道的,从收集数据到录入,到处理,然后尝试各种模型,再检验,一不小心就可能因为找错了指标或者方法,使所有的工作都需要从头做起。在中国做实证研究,特别是做中国问题的实证研究,更是难上加难。很多政府部门掌握的数据是不公开的,好象那里面有天大的秘密,实际上,政府往往不知道,如果不去打听那些数据,连他们自己都不知道那些秘密到底是什么。有时候,费了半天力气,得到了一些结论,讲给别人听,还可能面对让人哭笑不得的反应。一种是“啊,我们知道”,言下之意是,我们做的实证研究都是完全多余的,真不知道在有实证研究之前,人们是怎么知道结果的,又怎么知道他们的知识是正确的。第二种反应是——如果你得到了与人们通常的认识不同的观点——“哦,现实不是这样的”,不知道他们是怎么了解现实的,根据一些比例?一些时间趋势?还是其他什么?第三种反应是,“你们用的数据都是我们提供的,那里面水份很多的”,言下之意是这些做实证的人都是傻子,实际上,他们不知道,数据不准多半不是经济学家的错,而且,只要数据不是疯子给的,就一定包含着一些有用的信息,一个实证经济学家的基本功就是去处理那些乱糟糟的数据,如果它们不是垃圾的话。

所以,我在有可能的场合总是尽力和来自政府部门的人有沟通,你们现在实施的政策来自有政策而无评估,很多看上去挺像那么回事的结论都是错的,用数据上的比例说明问题,实际上就是单变量的回归,可能忽略其他重要的影响因素;用两个变量的共同的时间趋势来说明问题,就可能存在伪回归问题,因为它们之间可能没有什么关系,只是大家都在

上升或者下降而已;用对一部分人的政策效果来说明问题,可能忽视了谁成为政策实施的对象是“内生的”,换句话说,那些政策实施对象可能是自己选择成为政策的实施对象的;……所有这些问题都可能导致严重的偏误,从而导致政策的低效率,甚至错误。我坚信,只要不断地向政府部门的人去说,总会有人信我们的,至少我们的学生成长起来以后,目前这样的轻视政策评估的现象总会改变的。

讲实证研究的重要性,还有一些更为实际的理由,那就是,实证研究在国际上比较容易得到认同,容易得到参加国际会议的机会,容易发表。这样说有些俗气和功利,但也是事实。好的,我们换种说法,我相信,中国国内的经济学研究走向国际,将从实证研究开始。首先,随着国际上对中国问题的关注越来越强,人们一定会要求经济学家(特别是来自中国本土的经济学家)对中国的一些现实问题给出解释和回答,而这些解释和回答没有与数据结合起来是很难说服人的。第二,凭借对于中国的数据的了解,以及对掌握数据或数据收集渠道的部门更为熟悉,实证研究者更容易获得国际的资助、交流与合作。第三,可能也是最为重要的是,我们虽然都感觉到了中国的经济与社会有着一些与西方国家不同的特征,但这些特征究竟是什么,更进一步地来说,究竟中国与西方国家有什么本质上的不同,都仍然是有待回答的问题。我自己也一直在试图思考这些问题,但是,思考这些问题的第一步是要去看既有的理论中,是不是任何一种都不能解释中国的现实。实际上,在很多时候,你都会发现,中国与其他国家的区别在理论层面上并没有想象当中那么大。

说了半天实证研究的重要性,我恐怕留下一种误解,是不是会让人觉得理论研究不重要。不是这样的,实证研究和理论研究的区别只不过是方法而已,决定实证研究者做什么和怎么做的仍然是经济学的理论和现实世界的思考,这不仅使得理论经济学家区别于数学家,也使计量经济学家区别于统计学家。(宗和)

机构预测 2018 中国 GDP 增速为 6.7%左右

新年伊始,多家机构预测中国经济在 2018 年将保持平稳,GDP 增速保持在 6.7%左右,中国经济将进入稳态区间。

中国社会科学院工业经济研究所日前发布 2017 年四季度“中国经济学人热点调研”结果。本次调查发现经济学家们预期宏观经济形势趋稳,经济学家综合判断 2017 年全年经济增速为 6.8%,2018 年中国经济将继续保持这一增速。同时,美国、印度经济将加速增长,欧盟经济增速减缓。

社科院日前发布的 2018 中国经济蓝皮书预计,2017 年全年中国 GDP 增长 6.8%左

右,增速比上年增加 0.1 个百分点,2018 年 GDP 增长率为 6.7%。与此同时,上海财经大学高等研究院也预测 2018 年全年中国实际 GDP 增速约为 6.7%。

而中国银行国际金融研究所日前发布的报告指出,2018 年中国经济增长 6.7%左右,但在平稳增长的同时更加注重提高质量和效益。中国人民大学国家发展与战略研究院也预测 2018 年中国宏观经济将保持相对平稳的发展态势,GDP 实际增速为 6.7%。

社科院工业所的调查显示,经济学家们未来对外贸增长的信心有所回升,有 45%的

经济学家认为 2017 年四季度出口量会同比上升,认为出口量会同比下降和不变的经济学家分别占 18%和 27%。64%的经济学家认为四季度社会物价水平会同比上升,经济学家预判社会物价开始释放新的上涨动力。

据介绍,2017 年,全球经济整体稳步复苏,尤其美欧日等发达国家和地区经济复苏好于预期,对于中国经济而言外部需求明显改善。与此同时,在经济新常态下,中国加快调整经济结构,经济增长新动力不断积聚,财政收入好于预期,财政政策更加积极,工业生产增长较快,库存水平提高,工业企业主动回

补库存的需求发挥作用,棚户区货币化安置和返乡置业需求促进三四线城市商品房销售好转,进而带动了消费需求。但另一方面,从供给侧来看,中国劳动力供给自 2012 年进入拐点以来逐年下滑,近年来全要素生产率增长率维持低位运行,资本存量增速也随着固定资产投资增速的下降而下滑。

国家信息中心首席经济师祝宝良表示,尽管目前供给侧结构性改革已经有了成效,但是传统行业产能过剩的问题没有得到根本性解决。另外,房地产问题没有解决,需要建立长效机制和对策来解决。再就是地方政府

债务问题,地方政府隐性债务或有债务增长较快。同时,地方政府通过国有企业的融资平台举债,问题比较严重。

有专家表示,中国经济已由高速增长阶段转向高质量发展阶段,正处在转变发展方式、优化经济结构、转换增长动力的攻关期。但仍需看到,经济结构性矛盾仍在,结构调整和改革任重道远,防范金融风险 and 去杠杆的任务仍然艰巨。当前经济稳中向好,一定程度上受全球经济复苏背景下外需回暖以及国内库存回补的推动,但民间投资活力仍显不足,部分短板领域瓶颈尚未打破,总杠杆水平仍然偏高。(宗和)