

8 潮头 Tide

潮头拾贝

重庆《几江》诗刊诗选

焚
■ 泣梅

母亲烧着黄纸，忽儿诉说，忽儿叮嘱
她太专注，没发现父亲已从火光中走出
站到了身后

风有些大，吹得火舌乱舞
缠绕的烟，熏湿了母亲的眼
父亲小心翼翼地扶着母亲摇晃的影子
直到火光熄灭
直到母亲的影子，找到回家的路

和一段时光在一起

■ 黄海子

刚立冬
河岸柳叶还在
银杏下是金黄的声音
流水的小桥上有一阙阳光
晚风正穿过桥拱的波纹

一支烟在嘴和手之间停顿
那些缥缈的烟雾像从前的炊烟

水里有鱼
偶尔会泛起浪花
荡开了一些静止的事物

黎明
■ 风子

树上的雪
在旷野游荡的白羊座
远方的山水
在风景的意象中练习着倒立
春天要通过一项法案
一树梨花在风中倒退着
月亮的内容
今夜
月光会倾巢而出

合影
■ 李看蒙

我看到的树都是向佛的
佛门外，一棵银杏树的树冠
托举着自己的命盘
一棵在石栏边，不跨出悬崖一步
石阶苍青，我站在上面
虽然站姿不美
但，我是该站一会儿了
胖和尚把三个红心李放在我手中
微笑着走入佛门
瘦和尚坐在门槛上
瘦得像他手中的白果一样干净
我保留他开光的佛珠
当然也包括那些一见如故的诗人

春山
■ 程川

我无力向你表述
那飞翔的鸟声
响彻山谷的呼唤

滴在，每一朵
怀孕的花瓣上。是我们
——酸涩的悸动

在初夏的暮色里
发酵。遍野的露珠里
荡漾着春山

相思如雪

■ 杨治春

它的香气总在梅花里盛开
越来越白，接近头发预约的月光

季节深处沉默的火焰
让身体透明，血液是最好的燃料

它把自己裹厚，捂紧挥之不去的影子
它让风越吹越冷

空旷，它挥霍着山河
这个世界，除了白，生命中一无所有

白也一无所有
就像，相遇之前

梅惑
■ 华子

一片空旷，被风洗白
枝干延伸出去 直至云朵

冰雪压下来
沿着一匹马的脚印

此刻
花瓣裹紧夜色
将一颗心
植入

风一夜未停

东风记

■ 燕南飞

盯紧人世，不肯放过一片浮云
几番呢喃在窗口涌动：如果乡音不会被反复修改
如果光芒不会日渐枯竭
我会爱上这三月，燃尽

流落他乡，篝火安慰每一根琴声耸立
不堪回首。梦里提水，浇灌丛生废墟的夜晚
犹如十字路口，谁把谁怀念

你我本来就相见恨晚。这么多年，彼此
还在寻找丢失已久的脚印
都是些天生的缺陷，活的面孔里
以一种静默的方式，缓缓流出

几丝暖意，活捉些许脆弱。我手持一剪春风
从空空的院落里逃逸
你看山高月小，只苦了万家灯火
仿佛一枝被伤过的桃花
从墙角里伸出——

我爱这大雁声紧，却瞒不过你的弦乱无数

我把夜再一次呈现

■ 戎子

孽火中我穿行于夜的光芒
黑色的人间
草在最低处哀叹
卑微的生长，也不会阻止
大雪来到，痛到深处
才明白，一场伤害
奔走的人
在夜色中恐惧，懦弱，忐忑
还有降临的灾难
夜呈现一观裸露的平台
以至于，溃散的门，目光黯淡
唯有魂魄，让夜紧贴在身上
那些委婉的萤火
无不暗示
闯入的生命有白银一般渗入的烽火

礼物
■ 余真

这是一片梵高所凝望的夜空，珍珠梅
缀满幕布。枝叶纵横使枝叶纵横失去了
它的错落有致
涛涛江河替代了，原本的涛涛江河

还有什么周而复始的新鲜，可以献给你
星夜转瞬即灭，天空到处都是

2 号线轻轨

■ 谭金镔

你不像?北方汉子
粗狂不羁
咄当咄当的喘着粗气
你更像
江南安静的母亲
不动声色
在我望眼欲穿的时候
轻轻的就站在
面前

每天清晨
你都会穿过崖的小屋
在牛角沱的嘉陵江边
等我
这是设计师一生最美的诗句
让世界惊讶的目光??阅读

我就像夏天
一个缺少激情的蚯蚓
在你体内 温暖的泥土里
进出 蠕动
你忍着离别的痛
伴着我
或明或暗
走走停停
始终
向更深处 前行

想象八百年桂花的香

■ 施迎合

在护国寺青瓦木雕的院落里
我的视觉发出响亮的惊叹
一棵八百年的桂花树
叶片葱郁的词汇里藏满经典

早过了开花季节
桂花的香已跟随南飞雁走远
但我能想像那雪白似米粒的花呵
正浅笑着轻移碎步
沿陡峭山道款款而来
让古老的钓鱼城
跟着她年轻，跟着她香

我想像的翅膀无法收敛
古樟翠竹支撑的鱼城天空
没有安放停泊的云朵

只有把心沉浸在
八百年桂花酿的酒窖里
我才真正领悟了
经过桂花的香熏染的魂魄
站起来，就不会轻易倒下

潮头品茗

狗通人性，是对家人对朋友。对不认识的人，便张口相向，让你身上腿上留下深刻的记忆。

偶然看到陈年的伤疤，已经随着皮肤长大而变了形的伤疤，会有一股凉意直透背脊，狗龇着的白森森的牙，眼睛露出的凶光，想把人一口吞下去的咄咄逼人，肯定不容易忘记。

小的时候在院里院外什么都敢玩，别人家的狗是不敢去玩的。逗狗玩与玩火自焚自投罗网没有什么区别。对狗的恐惧，让人每每经过养有狗的人家门前路段时小心翼翼，如履薄冰。

不管你怎样小心又小心，狗会让你防不胜防。许多人相信，这个世界没有被狗咬过没有被狗惊吓过的人是很少的。道高一尺，魔高一丈。狗就是隐藏在我们远处的魔。

大人教的什么手里要拿个东西，狗扑过来时人突然下蹲下去等恐吓狗的办法，有时有用，多数时候没有用。

每次出门，妈妈都要叮嘱一下走到哪里哪里注意哪家哪家有狗，不要被咬到了。看来不仅小孩怕狗，大人也怕狗的。

第一次被狗咬，是到与我们家只隔了一个山垭口的玄宝家走人户。

很早就知道玄宝的隔壁“红鼻孔”家养的黄狗咬人得很，走到玄宝家台阶下的石板地坝里，我跟在爸爸妈妈后面，小心地往玄宝家走。临上有十几步石梯的台阶时，突然听到了黄狗汪汪汪的叫声，并向我们扑来。玄宝听到狗叫，从屋里出来站在台阶上大喊“黄尔不准咬人”。狗怎么会听人的话，虽然爸爸妈妈同时过来保护我，那只狗还是扑向了我。狗也是吃软怕硬，有了小孩，就不去招惹大人。

我本能的想躲过一劫，却快不过恶狗的血口。随着左小腿外侧的一麻一热，我哎哟一声蹲在了地上，那条恶狗扭头转身就跑，还没有等到玄宝手里拿的扁担砍到它身上，它已经消失在院后的竹林里去了。

玄宝跑回家拿来菜油瓶，倒了点菜油在地上，把我的裤脚捞到膝盖上，手上沾些地上的菜油抹到伤口上。玄宝一边抹一边骂“发瘟的，下口狠呢，在我君尔的脸上咬了几个口子”。

我的腿太小，狗一口咬下去，留了好几个伤口。也许是大人们的吼叫起了作用，黄狗来不及撕扯就落荒而逃，每个伤口不是很深，有星星点点的血往外冒。菜油一抹上，慢慢的止

潮头论剑

一直以来，我都觉得情感是世界上最美好的东西。孔子在《论语》中讲到：“饮食男女，人之大欲存焉”。孟子也说：“食色，性也。”从古至今，书写爱情的文章数不胜数，但是，真正写得好的，却是少之又少。很欣喜，近日读到了四川美女作家严利新出的长篇小说《隐爱》（四川文艺出版社 2017 年 8 月出版）。同样是书写爱情的小说，《隐爱》却是不落窠臼，让人耳目一新。在不断变化的叙述视角中，围绕主人公孟夏兮的情感世界，展现了一个女性内心的欲望、痛苦、挣扎、抑郁和对美好情感的向往。

这个社会到底怎么了？这是当下人类共同都在询问的一个话题。物质生活在不断地提高，但人的精神世界却是在逐渐的荒芜。《隐爱》满含着作者独有的情感一直在寻找属于自己的精神世界，书写了世间各类人物不同精神世界的不同烦恼，同时也表达了他们各自的梦想和追求。无论是孟夏兮、路东篱、秋实，还是怀沙、娟子、曾善美，甚至包括孟夏兮一直憎恨的父亲——孟东，都是在现实生活中一直在情感世界中迷惘和寻找，只是表现方式不同而已。读了该书的开头，我就怀疑里面有作者的影子。读完后，再回看有关《隐爱》的文章，果不其然，严利还透露，这部小说是她对生活的承诺，是她送给自己 40 岁的生日礼物。

小说开始的扉页上印着严利的一句话：“生活说着无以伦比的谎话，而我愿意去原谅它……”这算是作者的生活态度，也是对小说的抛砖引玉。孟夏兮，名字取之于屈原《九章?怀沙》：“滔滔孟夏兮，草木莽莽。”《九章?怀沙》本是屈原的绝命词，主人公名字取之于它，就预示着孟夏兮的不幸。的确，孟夏兮的生活充满了不幸。从小到大，母亲的离家出走、父亲的家庭暴力、处女膜的丧失、小姨的坐牢去世，一系列的不幸伤害着孟夏兮幼小的心灵，决定了她对生活的态度：“爱，就会毫无保留；恨，也是彻头彻尾，明明白白。”这种恩怨分明的态度，必然导致她在情感的追逐中被生活的无情撞得支离破碎。就像她与路东篱第一次做完爱一样，她需要的是一种爱后的温柔和抚摸，而路东篱表现出来的冷漠，让她在想：“我是否太过冲动草率地把自己交给一个不懂怜香惜玉的人……爱情面前女人是多么的弱智。”

法国存在主义女作家、女权运动的创始人之一西蒙娜?德?波伏娃认为：“人不是生为女人，而是变成女人的。”当十多岁的孟夏兮第一次遇见二十八岁的路东篱，她就喜欢上了他。在明知他有一个私生女的前提下，孟夏兮依然选择了和他在一起，整整相处了十六年。生活当中，孟夏兮进行文学创作，路东篱进行出版策划，两人夫唱妇随，事业蒸蒸日上，可以说俩人是绝配，相得益彰。但在爱情

记忆里的狗

■（四川）徐君

住了血。

不知道有没有科学与医学道理，只要有谁被狗咬了，人们止血的办法就是用菜油沫，严重的才找赤脚医生或送公社卫生院。

中午吃饭的时候，玄宝心痛我往我碗里拈肉，说吃了好得快些。从玄宝家回来，我没有打针也没有吃药，被狗咬了的小小的伤不几天就好了。

有一年家里打屋前的晒坝，爸爸的双脚因为防护不当，被石灰水浸泡腐烂，许多的农活无法做。眼看着地里的麦子要收，田里的油菜要收，妈妈很着急。

星期天吃过早饭，妈妈叫我到天台去请三叔来我们家帮几天忙。从齐福到天台有十来里小路，那个季节田野里山坡上长满庄稼，一个人走在小路上，没有大人陪伴，多少有些害怕。

本不想去，一向听话的我不好向妈妈说，硬着头皮上了路。在路上东瞧瞧西望望，走着走着就不怕了，一心想着早点走到天台婆婆家，把三叔请过来帮我做农活。

走到一个小地名叫蔡和风的小山垭口，我感到自己的腿被扯了一下，疼痛也随之而来。回头一看，一只麻色的狗正往即将成熟的麦地里钻，尾巴夹在两腿间，与麦子擦出哗哗的声音。

耶，又遭狗咬了哇。赶紧蹲下来一看，右小腿后面留下了几个狗牙印子，皮肤被划破，有几丝血痕，没有出血，一会儿就不痛了。

这显然是一只才出道的狗，对我运动着的腿判断不准，否则就不只是几个血痕了。看来运动有好处，不是骗人的。

本不想去婆婆家，狗又咬我一下，我特别恨刚才咬我的狗，如果能够捉住它，一定要拨了它的皮。面对成片的麦地，奈何不了它。况且我一个小孩势单力薄，找到了狗，也许又被它狠狠的咬一口，那是自取其辱。请三叔才是正道，从地上站起来，又往婆婆家走。

对于狗，人也有胜出的时候。有一次弟弟到家对面坡上自留地掐葱子，经过一个叫老实人的人家的侧边时，他家的狗扑向只有十来岁的弟弟，弟弟用双手一下掐住了狗的脖子，将那只狗按在了地上。狗汪汪直叫，弟弟

情感世界的迷惘与寻找——读严利《隐爱》

■（四川）吴杰



的天平上，两人确实完全不同的。孟夏兮对路东篱过去的情感一无所知，自己只想过一种平淡的生活：结婚、生子，因为“婚姻对我来说，是一个家庭的诞生”。但是在对待婚姻的态度上，路东篱却是拒绝的，认为婚姻这个形式是多此一举的。在情感的追求上，孟夏兮充满了激情，而路东篱表现的更多是一种冷漠，正如孟夏兮说的一样：“我每天抱着恋爱的心情与我的文字对话，再抱着失恋的心情躺倒他的身边。”这种不同的爱情观，必然导致后来爱情悲剧的产生。

因为对路东篱投入了太多的爱，而得到的却是一种等待。孟夏兮开始抑郁了，“我总是感觉路东篱像我手中断了线的风筝，越飞越远，他开始在我心里模糊，我怕抓不住他”。她一直幻想有个自己的孩子名叫“路路”，结果却是假孕，让她从满怀希望落入失望的深渊。抑郁不是生而不得，而是明明知道却不懂得放手。孟夏兮明明知道路东篱的情况并且进行了自我深入分析，却始终陷入其中不能自拔。在抑郁中，孟夏兮遇见了秋实，遇见了洛春迟，遇见了“芙蓉如面柳如眉”，遇见了路东篱的“顾问”曾善美、秋实的朋友娟子，但是即使有如导师般，有着相似经历的怀沙，一切的一切，所遇所听所思所感，特别是路东篱的桃花事件，让她陷入了更深的忧郁。“我们都背负着自己不如意的过去。才会极力苛求现在的生活坦坦荡荡”。生活能如此顺利吗？不能。孟夏兮在情感世界的迷惘中越陷越深。

美国著名心理学家罗洛·梅曾说过：“爱的对立面，不是恨，而是冷漠。”看清了路东篱的嘴脸，孟夏兮宣布封笔，对路东篱越来越冷漠，同路东篱走得越来越远。当中，她还同一个文学小青年洛春迟发生了一夜情。欲望只

掐住不松手，一松手狗就会咬他。狗不能正常呼气，叫声越来越小，老实人出来叫弟弟放了。弟弟的手一松，那只狗爬起来往家里跑了。

不知道弟弟当时怎么有勇气直面那只狗。后来弟弟往老实人侧边过路，那只狗看到弟弟叫都不敢叫，直接往一边走。这真是你不弄痛它，它是不会服你的啊！

狗有时候不咬你，也可以欺负你。有一年正月间跟着外公、爸爸等好些人到文昌公社二宝家走人户。有天早晨吃早饭，大人们在桌子上吃，几岁的我坐在街檐上的小板凳上，碗放在矮板凳上吃饭。二宝家的狗知道我是他们家亲戚，不会咬我，站在我的旁边看我吃饭。吃着吃着，也许是狗看到我沒有喂它，伸着嘴到碗里来舔食，我伸手一挡，狗已经低着头猛地向我撞过来。我一下子从街檐摔向了地坝里，碗摔破了，饭菜撒了一地。我额头左边近太阳穴处被地坝里的硬物划出一个伤口，血流不止。爸爸和外公放下碗筷不吃饭了，简单的处理了一下伤口，把我放在爸爸的背上就往家里赶。他们一气走了二十来里小路，回到齐福卫生院，将伤口包扎了，爸爸与外公才松了一口气。伤好了后，留下了一个疤痕至今还在。

家里养了狗，有时咬到别人，那主人家一般是要负责的，也有主人不讲理不负责任要的。

1994 年的夏天，婆婆从天台到齐福我们家耍，舅公罗增祥从姚市桥街上来看望婆婆，被我们家的狗咬了一大口，鲜血直流。我一气将舅公背到齐福卫生院进行了包扎，又把他背回他在街上的家。身高达体的舅公，让瘦小单薄的我，汗流不止。

狗注定是要咬人的，但人们还是要养狗。留下记忆的，我们家养的狗先后有黄尔、白尔、花尔等几个按肤色取名字的狗。花尔是最后一只狗，女儿蕾蕾出生时从她外婆家那边捉的一只小狗养大的。2008 年，政府提出狗传染狂犬病，母亲将花尔卖给了狗贩子。这条在我们家养了 13 年的狗，关进狗贩子的铁笼时，对着母亲泪流不止。

说到狂犬病，真是感到万幸。我被狗咬了两次，至今没有患狂犬病，也没有狂犬病的先兆。

也许是那个年代人们吃绿色食品，狗也吃绿色食品，免疫力极高，狂犬病毒怎么可能侵入狗的身体呢？

能暂时缓解抑郁的痛苦，一觉醒来，还是梦一场。孟夏兮终于选择离开路东篱回到了父亲孟东生前留下的房子，“孟东，这个我一直仇恨的人，我的父亲，如今是他收留了我。一丝奇怪的感觉袭上心头，这里竟让我有些许幸福的滋味”。家的回归，其真正是精神世界回归的开始。

远离过去的不快，才是新的开始。“真正的爱，是你爱上一个你想都没有想过要爱上的人。不可能！像豆芽菜一样偷偷冒出来的绝不是爱情。”小说的最后，孟夏兮找到了属于自己的真爱，一个让人曾经想到但不确定的人——秋实。孟夏兮与秋实不期而遇，网友“芙蓉如面柳如眉”就是秋实本人，更让人不可思议的是，秋实竟然是自己故乡上井村那个曾经有几分喜欢的美少年哥哥。青梅竹马的大团圆结局符合读者的阅读预期。

读《隐爱》的情感世界描写，让我感到意外和欣喜的是对孟夏兮与洛春迟情感的叙写。如果说他俩的一夜情是对爱情追求“啪啪啪”的回应，那孟夏兮的乐山一行则是对爱情性欲部分的升华。孟夏兮到乐山洛春迟处散心，中间也曾出现过欲望的爆发，但最终理智压抑了欲望。为什么？孟夏兮说了：“我怕寂寞，怕空荡的屋子。我甚至不敢正视镜中漂亮的身体不在男人的怀抱里……准确地说，我希望我的性是与爱相融合的。我不能让这一切变得无所谓。”作者没有回避情感中性欲存在的合理性，撕下了道德家的最后一块遮羞布，反而将其真实的表现出来，看似简单，实则不容易。正如鲁迅先生说的一样：“一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”

《隐爱》，一部藏着很多秘密和答案的小说。隐隐爱着谁？隐藏谁的爱？仁者见仁，智者见智。

