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焚
姻 泣梅

母亲烧着黄纸，忽儿诉说，忽儿叮嘱
她太专注，没发现父亲已从火光中走出
站到了身后

风有些大，吹得火舌乱舞
缠绕的烟，熏湿了母亲的眼
父亲小心翼翼地扶着母亲摇晃的影子
直到火光熄灭
直到母亲的影子，找到回家的路

和一段时光在一起
姻 黄海子

刚立冬
河岸柳叶还在
银杏下是金黄的声音
流水的小桥上有一阙阳光
晚风正穿过桥拱的波纹

一支烟在嘴和手之间停顿
那些缥缈的烟雾像从前的炊烟

水里有鱼
偶尔会泛起浪花
荡开了一些静止的物事

黎明
姻 风子

树上的雪
在旷野游荡的白羊座
远方的山水
在风景的意象中练习着倒立
春天要通过一项法案
一树梨花在风中倒退着
月亮的内容
今夜
月光会倾巢而出

合影
姻 李看蒙

我看到的树都是向佛的
佛门外，一棵银杏树的树冠
托举着自己的命盘
一棵在石栏边，不跨出悬崖一步
石阶苍青，我站在上面
虽然站姿不美
但，我是该站一会儿了
胖和尚把三个红心李放在我手中
微笑着走入佛门
瘦和尚坐在门槛上
瘦得像他手中的白果一样干净
我保留他开光的佛珠
当然也包括那些一见如故的诗人

春山
姻 程川

我无力向你表述
那飞翔的鸟声
响彻山谷的呼唤

滴在，每一朵
怀孕的花瓣上。是我们
———酸涩的悸动

在初夏的暮色里
发酵。遍野的露珠里
荡漾着春山

相思如雪
姻 杨治春

它的香气总在梅花里盛开
越来越白，接近头发预约的月光

季节深处沉默的火焰
让身体透明，血液是最好的燃料

它把自己裹厚，捂紧挥之不去的影子
它让风越吹越冷

空旷，它挥霍着山河
这个世界，除了白，生命中一无所有

白也一无所有
就像，相遇之前

梅惑
姻 华子

一片空旷，被风洗白
枝干延伸出去 直至云朵

冰雪压下来
沿着一匹马的脚印

此刻
花瓣裹紧夜色
将一颗心
植入

风一夜未停

东风记
姻 燕南飞

盯紧人世，不肯放过一片浮云
几番呢喃在窗口涌动：如果乡音不会被反复
修改
如果光芒不会日渐枯竭
我会爱上这三月，燃尽

流落他乡，篝火安慰每一根琴声耸立
不堪回首。梦里提水，浇灌丛生废墟的夜晚
犹如十字路口，谁把谁怀念

你我本来就相见恨晚。这么多年，彼此
还在寻找丢失已久的脚印
都是些天生的缺陷，活在面孔里
以一种静默的方式，缓缓流出

几丝暖意，活捉些许脆弱。我手持一剪春风
从空空的院落里逃逸
你看山高月小，只苦了万家灯火
仿佛一枝被伤过的桃花
从墙角里伸出———

我爱这大雁声紧，却瞒不过你的弦乱无数

我把夜再一次呈现
姻 戎子

孽火中我穿行于夜的光芒
黑色的人间
草在最低处哀叹
卑微的生长，也不会阻止
大雪来到，痛到深处
才明白，一场伤害
奔走的人
在夜色中恐惧，懦弱，忐忑
还有降临的灾难
夜呈现一观裸露的平台
以至于，溃散的门，目光黯淡
唯有魂魄，让夜紧贴在身上
那些委婉的萤火
无不暗示

焠闯入的生命有白银一般渗入的 火

礼物
姻 余真

这是一片梵高所凝望的夜空，珍珠梅
缀满幕布。枝叶纵横使枝叶纵横失去了
它的错落有致
涛涛江河替代了，原本的涛涛江河

还有什么周而复始的新鲜，可以献给你
星夜转瞬即灭，天空到处都是

2 号线轻轨
姻 谭金镔

你不像?北方汉子
粗狂不羁
咣当咣当的喘着粗气
你更像
江南安静的母亲
不动声色
在我望眼欲穿的时候
轻轻的就站在
面前

每天清晨
你都会穿过崖的小屋
在牛角沱的嘉陵江边
等我
这是设计师一生最美的诗句
让世界惊讶的目光??阅读

我就像夏天
一个缺少激情的蚯蚓
在你体内 温暖的泥土里
进出 蠕动
你忍着离别的痛
伴着我
或明或暗
走走停停
始终
向更深处 前行

想象八百年桂花的香
姻 施迎合

在护国寺青瓦木雕的院落里
我的视觉发出响亮的惊叹
一棵八百年的桂花树
叶片葱郁的词汇里藏满经典

早过了开花季节
桂花的香已跟随南飞雁走远
但我能想像那雪白似米粒的花呵
正浅笑着轻移碎步
沿陡峭山道款款而来
让古老的钓鱼城
跟着她年轻，跟着她香

我想像的翅膀无法收敛
古樟翠竹支撑的鱼城天空
没有安放停泊的云朵

只有把心沉浸在
八百年桂花酿的酒窖里
我才真正领悟了
经过桂花的香熏染的魂魄
站起来，就不会轻易倒下

重庆《几江》诗刊诗选

一直以来，我都觉得情感是世界上最美

好的东西。孔子在《论语》中讲到：“饮食男女，

人之大欲存焉”。孟子也说：“食色，性也。”从

古至今，书写爱情的文章数不胜数，但是，真

正写得好的，却是少之又少。很欣喜，近日读

到了四川美女作家严利新出的长篇小说《隐

爱》（四川文艺出版社 2017 年 8 月出版）。同

样是书写爱情的小说，《隐爱》却是不落窠臼，

让人耳目一新。在不断变化的叙述视角中，围

绕主人公孟夏兮的情感世界，展现了一个女

性内心的欲望、痛苦、挣扎、抑郁和对美好情

感的向往。

这个社会到底怎么了？这是当下人类共

同都在询问的一个话题。物质生活在不断地

提高，但人的精神世界却是在逐渐的荒芜。

《隐爱》满含着作者独有的情感一直在寻找属

于自己的精神世界，书写了世间各类人物不

同精神世界的不同烦恼，同时也表达了他们

各自的梦想和追求。无论是孟夏兮、路东篱、

秋实，还是怀沙、娟子、曾善美，甚至包括孟夏

兮一直憎恨的父亲———孟东，都是在现实生

活中一直在情感世界中迷惘和寻找，只是表

现方式不同而已。读了该书的开头，我就怀疑

里面有作者的影子。读完后，再回看有关《隐

爱》的文章，果不其然。严利还透露，这部小说

是她对生活的承诺，是她送给自己 40 岁的生

日礼物。

小说开始的扉页上印着严利的一句话：

“生活说着无以伦比的谎话，而我愿意去原谅

它……”这算是作者的生活态度，也是对小说

的抛砖引玉。孟夏兮，名字取之于屈原《九章?
怀沙》：“滔滔孟夏兮，草木莽莽。”《九章?怀
沙》本是屈原的绝命词，主人公名字取之于

它，就预示着孟夏兮的不幸。的确，孟夏兮的

生活充满了不幸。从小到大，母亲的离家出

走、父亲的家庭暴力、处女膜的丧失、小姨的

坐牢去世，一系列的不幸伤害着孟夏兮幼小

的心灵，决定了她对生活的态度：“爱，就会毫

无保留；恨，也是彻头彻尾，明明白白。”这种

恩怨分明的态度，必然导致她在情感的追逐

中被生活的无情撞得支离破碎。就像她与路

东篱第一次做完爱一样，她需要的是一种爱

后的温柔和抚摸，而路东篱表现出来的冷漠，

让她在想：“我是否太过冲动草率地把自己交

给一个不懂怜香惜玉的人……爱情面前女人

是多么的弱智。”

法国存在主义女作家、女权运动的创始

人之一西蒙娜?德?波伏娃认为：“人不是生为

女人，而是变成女人的。”当十多岁的孟夏兮

第一次遇见二十八岁的路东篱，她就喜欢上

了他。在明知他有一个私生女的前提下，孟夏

兮依然选择了和他在一起，整整相处了十六

年。生活当中，孟夏兮进行文学创作，路东篱

进行出版策划，两人夫唱妇随，事业蒸蒸日

上，可以说俩人是绝配，相得益彰。但在爱情

的天平上，两人确实完全不同的。孟夏兮对路

东篱过去的情感一无所知，自己只想过一种

平淡的生活：结婚、生子，因为“婚姻对我来

说，是一个家庭的诞生”。但是在对待婚姻的

态度上，路东篱却是拒绝的，认为婚姻这个形

式是多此一举的。在情感的追求上，孟夏兮充

满了激情，而路东篱表现的更多是一种冷漠，

正如孟夏兮说的一样：“我每天抱着恋爱的心

情与我的文字对话，再抱着失恋的心情躺倒

他的身边。”这种不同的爱情观，必然导致后

来爱情悲剧的产生。

因为对路东篱投入了太多的爱，而得到

的却是一种等待。孟夏兮开始抑郁了，“我总

是感觉路东篱像我手中断了线的风筝，越飞

越远，他开始在我心里模糊，我怕抓不住他”。

她一直幻想有个自己的孩子名叫“路路”，结

果却是假孕，让她从满怀希望落入失望的深

渊。抑郁不是生而不得，而是明明知道却不懂

得放手。孟夏兮明明知道路东篱的情况并且

进行了自我深入分析，却始终陷入其中不能

自拔。在抑郁中，孟夏兮遇见了秋实，遇见了

洛春迟，遇见了“芙蓉如面柳如眉”，遇见了路

东篱的“顾问”曾善美、秋实的朋友娟子，但是

即使有如导师般、有着相似经历的怀沙，一切

的一切，所遇所听所思所感，特别是路东篱的

桃花事件，让她陷入了更深的忧郁。“我们都

背负着自己不如意的过去。才会极力苛求现

在的生活坦坦荡荡”。生活能如此顺利吗？不

能。孟夏兮在情感世界的迷惘中越陷越深。

美国著名心理学家罗洛·梅曾说过：“爱

的对立面，不是恨，而是冷漠。”看清了路东篱

的嘴脸，孟夏兮宣布封笔，对路东篱越来越冷

漠，同路东篱走得越来越远。当中，她还同一

个文学小青年洛春迟发生了一夜情。欲望只

能暂时缓解抑郁的痛苦，一觉醒来，还是梦一

场。孟夏兮终于选择离开路东篱回到了父亲

孟东生前留下的房子，“孟东，这个我一直仇

恨的人，我的父亲，如今是他收留了我。一丝

奇怪的感觉袭上心头，这里竟让我有些许幸

福的滋味”。家的回归，其实正是精神世界回

归的开始。

远离过去的不快，才是新的开始。“真正

的爱，是你爱上一个你想都没有想过要爱上

的人。不可能！像豆芽菜一样偷偷冒出来的绝

不是爱情。”小说的最后，孟夏兮找到了属于

自己的真爱，一个让人曾经想到但不确定的

人———秋实。孟夏兮与秋实不期而遇，网友

“芙蓉如面柳如眉”就是秋实本人，更让人不

可思议的是，秋实竟然是自己故乡上井村那

个曾经有几分喜欢的美少年哥哥。青梅竹马

的大团圆结局符合读者的阅读预期。

读《隐爱》的情感世界描写，让我感到意

外和欣喜的是对孟夏兮与洛春迟情感的叙

写。如果说他俩的一夜情是对爱情追求“啪啪

啪”的回应，那孟夏兮的乐山一行则是对爱情

性欲部分的升华。孟夏兮到乐山洛春迟处散

心，中间也曾出现过欲望的爆发，但最终理智

压抑了欲望。为什么？孟夏兮说了：“我怕寂

寞，怕空荡的屋子。我甚至不敢正视镜中漂亮

的身体不在男人的怀抱里……准确地说，我

希望我的性是与爱相融合的。我不能让这一

切变得无所谓。”作者没有回避情感中性欲存

在的合理性，撕下了道德家的最后一块遮羞

布，反而将其真实的表现出来，看似简单，实

则不容易。正如鲁迅先生说的一样：“一部《红

楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子

看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱

秘事。”

《隐爱》，一部藏着很多秘密和答案的小

说。隐隐爱着谁？隐藏谁的爱？仁者见仁，智

者见智。

狗通人性，是对家人对朋友。对不认识的

人，便张口相向，让你身上腿上留下深刻的记

忆。

偶然看到陈年的伤疤，已经随着皮肤长

大而变了形的伤疤，会有一股凉意直透背脊，

狗龇着的白森森的牙，眼睛露出的凶光，想把

人一口吞下去的咄咄逼人，肯定不容易忘记。

小的时候在院里院外什么都敢玩，别人

家的狗是不敢去玩的。逗狗玩与玩火自焚自

投罗网没有什么区别。对狗的恐惧，让人每每

经过养有狗的人家门前路段时小心翼翼，如

履簿冰。

不管你怎样小心又小心，狗会让你防不

胜防。许多人相信，这个世界没有被狗咬过没

有被狗惊吓过的人是很少的。道高一尺，魔高

一丈。狗就是隐藏在我们远处的魔。

大人教的什么手里要拿个东西，狗扑过

来时人突然下蹲下去等恐吓狗的办法，有时

有用，多数时候没有用。

每次出门，妈妈都要叮嘱一下走到哪里

哪里注意哪家哪家有狗，不要被咬到了。看来

不仅小孩怕狗，大人也怕狗的。

第一次被狗咬，是到与我们家只隔了一

个山垭口的幺宝家走人户。

很早知道幺宝的隔壁" 红鼻孔" 家养的

黄狗咬人得很，走到幺宝家台阶下的石板地

坝里，我跟在爸爸妈妈后面，小心地往幺宝

家走。临上有十几步石梯的台阶时，突然听

到了黄狗汪汪汪的叫声，并向我们扑来。幺

宝听到狗叫，从屋里出来站在台阶上大喊"
黄尔不准咬人"。狗怎么会听人的话，虽然

爸爸妈妈同时过来保护我，那只狗还是扑向

了我。狗也是吃软怕硬，有了小孩，就不去

招惹大人。

我本能的想躲过一劫，却快不过恶狗的

血口。随着左小腿外侧的一麻一热，我哎哟一

声蹲在了地上，那条恶狗扭头转身就跑，还没

有等到幺宝手里拿的扁担砍到它身上，它已

经消失在院后的竹林里去了。

幺宝跑回家拿来菜油瓶，倒了点菜油

在地上，把我的裤脚捞到膝盖上，手上沾

些地上的菜油抹到伤口上。幺宝一边抹一边

骂"发瘟的，下口狠呢，在我君尔的脚上咬了

几个口子"。
我的腿太小，狗一口咬下去，留了好几个

伤口。也许是大人们的吼叫起了作用，黄狗来

不及撕扯就落荒而逃，每个伤口不是很深，有

星星点点的血往外冒。菜油一抹上，慢慢的止

住了血。

不知道有没有科学与医学道理，只要有

谁被狗咬了，人们止血的办法就是用菜油沫，

严重的才找赤脚医生或送公社卫生院。

中午吃饭的时候，幺宝心痛我往我碗里

拈肉，说吃了好得快些。从幺宝家回来，我没

有打针也没有吃药，被狗咬了的小小的伤不

几天就好了。

有一年家里打屋前的晒坝，爸爸的双脚

因为防护不当，被石灰水浸泡腐烂，许多的农

活无法做。眼看着地里的麦子要收，田里的油

菜要收，妈妈很着急。

星期天吃过早饭，妈妈叫我到天台去请

三叔来我们家帮几天忙。从齐福到天台有十

来里小路，那个季节田野里山坡上长满庄稼，

一个人走在小路上，没有大人陪伴，多少有些

害怕。

本不想去，一向听话的我不好向妈妈说，

硬着头皮上了路。在路上东瞧瞧西望望，走着

走着就不怕了，一心想着早点走到天台婆婆

家，把三叔请过来帮我家做农活。

走到一个小地名叫蔡和风的小山垭口，

我感到自己的腿被扯了一下，疼痛也随之而

来。回头一看，一只麻色的狗正往即将成熟的

麦地里钻，尾巴夹在两腿间，与麦子擦出哗哗

的声音。

耶，又遭狗咬了哇。赶紧蹲下来一看，右

小腿后面留下了几个狗牙印子，皮肤被划破，

有几丝血痕，没有出血，一会儿就不痛了。

这显然是一只才出道的狗，对我运动着的

腿判断不准，否则就不只是几个血痕了。看来

运动有好处，不是骗人的。

本不想去婆婆家，狗又咬我一下，我特别

恨刚才咬我的狗，如果能够捉住它，一定要拨

了它的皮。面对成片的麦地，奈何不了它。况

且我一个小孩势单力薄，找到了狗，也许又被

它狠狠的咬一口，那是自取其辱。请三叔才是

正道，从地上站起来，又往婆婆家走。

对于狗，人也有胜出的时候。有一次弟弟

到家对面坡上自留地掐葱子，经过一个叫老

实人的人家的侧边时，他家的狗扑向只有十

来岁的弟弟，弟弟用双手一下掐住了狗的脖

子，将那只狗按在了地上。狗汪汪直叫，弟弟

掐住不松手，一松手狗就会咬他。狗不能正常

呼气，叫声越来越小，老实人出来叫弟弟放

了。弟弟的手一松，那只狗爬起来往家里跑

了。

不知道弟弟当时怎么有勇气直面那只

狗。后来弟弟往老实人侧边过路，那只狗看到

弟弟叫都不敢叫，直接往一边走。这真是你不

弄痛它，它是不会服你的啊！

狗有时候不咬你，也可以欺负你。

有一年正月间跟着外公、爸爸等好些人

到文昌公社二宝家走人户。有天早晨吃早饭，

大人们在桌子上吃，几岁的我坐在街檐上的

小板凳上，碗放在矮板凳上吃饭。二宝家的狗

知道我是他们家亲戚，不会咬我，站在我的旁

边看我吃饭。吃着吃着，也许是狗看到我没有

喂它，伸着嘴到碗里来舔食，我伸手一挡，狗

已经低着头猛地向我撞过来。我一下子从街

檐摔向了地坝里，碗摔破了，饭菜撒了一地。

我额头左边近太阳穴处被地坝里的硬物划出

一个伤口，血流不止。爸爸和外公放下碗筷不

吃饭了，简单的处理了一下伤口，把我放在爸

爸的背上就往家里赶。他们一气走了二十来

里小路，回到齐福卫生院，将伤口包扎了，爸

爸与外公才松了一口气。伤好了后，留下了一

个疤痕至今还在。

家里养了狗，有时咬到别人，那主人家一

般是要负责的，也有主人不讲理不负责耍赖

的。

1994 年的夏天，婆婆从天台到齐福我们

家耍，舅公罗增祥从姚市桥街上来看望婆婆，

被我们家的狗咬了一大口，鲜血直流。我一气

将舅公背到齐福卫生院进行了包扎，又把他

背回他在街上的家。身高体重的舅公，让瘦小

单薄的我，汗流不止。

狗注定是要咬人的，但人们还是要养狗。

留下记忆的，我们家养的狗先后有黄尔、白

尔、花尔等几个按肤色取名字的狗。花尔是最

后一只狗，女儿蕾蕾出生时从她外婆家那边

捉的一只小狗养大的。2008 年，政府提出狗

传染狂犬病，母亲将花尔卖给了狗贩子。这条

在我们家养了 13 年的狗，关进狗贩子的铁笼

时，对着母亲泪流不止。

说到狂犬病，真是感到万幸。我被狗咬了

两次，至今没有患狂犬病，也没有狂犬病的先

兆。

也许是那个年代人们吃绿色食品，狗也

吃绿色食品，免疫力极高，狂犬病毒怎么可能

侵入狗的身体呢？

记忆里的狗
■（四川）徐君

———读严利《隐爱》

情感世界的
迷惘与寻找

■（四川）吴杰


