
雨，是跟着风而来的，多少年来，雨和风

一直不愿意分家，于是，自然延续了风雨同舟

共济，以至于到现在还是谁也舍弃不了谁。

雨，伴着春风来的，总是温柔有加，滋润

恩爱，对世间万物很少指手画脚，表达完了心

意就回家歇息。

当雨携手夏风，显得急促而热烈，聒噪而

暴躁，一句话也不好好地说，只有突如其来地

铺天盖地，似乎才对得起万物，引起人们的警

觉。

应该是固体存在了，因为雨的伴儿----
风，已经招架不住天气，但还是瞅着一点阳光

的缝隙，悄然出现，冬雨，真够浇人身的，搅人

心的，关键是表达的时间地点方式不合时宜，

要不，人们会感激它的。

秋风，是秋雨的探子。先把树上的黄叶挠

挠，再把地上的花儿搅搅，还让庄稼地里的虫

儿叫叫，给点时间让老农把庄稼收收，然后才

给秋雨说，可以巡视了，可以哆嗦了，可以催促

了……于是，雨，成了分水岭切割线。

一雨成秋，世间万物都有了切切实实的

感受。
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走出荒凉
■（四川）暮雨

我在千里之外，听风

栀子花香飞越山顶

随流云而来

没有影子

只有一个名字在耳边呢喃

我知道

我爱上了你

如果我能摸到那片云

我就把云里的光当酒饮下

你从此长成我心上的一根稻草

我的爱情诗

有了忧伤的开头

只想你有一个美丽的停顿

像落叶

轻轻地盖住我的睡眠

向南，向北

你的眸在哪里

我的江山就在哪里

如果阻隔我们的山有眼泪

那就

一滴装你

一滴装我

相握的女人
■（陕西）陈敏

左秦岭 右巴山

我们中间

秋天 打开一页页小窗户

露出杜牧的脸

沿着石径相握 走着

生活的高

一节节维艰 有点斜

枫叶 从不在上面

相握的女人 爱上了黑

也爱烟雨山郭 春里江南

今夜 敲敲我的梦玻璃

驶来你千年的船

致妻子
■（青海）周八一

这些杂粮，五谷，蔬菜

这些花草，干净的衣物

整洁的房间

以及你的汗水，你的糙手，你的笑靥

这些时光深处闪亮的珍珠

此时，我又悄悄回想一遍，抚摸一遍

我的回想与抚摸，依旧没有动作

也没有声响。像我对你的爱

简单，专注，沉默

像这阳台上，无声开放的兰花

母亲背上，
一片皱裂的阳光

■（北京）肖来青

60 岁的指尖，在 80 岁的背上走动

每走一步

母亲就“唉哟”一次

我的神经有痛感

母亲把我的幼年童年都夹在“唉哟”里

说吵夜的我，有颠倒黑白的架势

说喊“饿”的我，用弹弓子偷袭喊不出“饿”的

麻雀

说我举着竹竿爬上李树，差点把星星捅落一

地

……母亲不懂得按时空顺序给词语排队

让我自己整理童年

母亲故意绕开岁月的刁钻

不说我们兄弟姐妹，像一只只饥饿的啄木鸟

啄破她的机体，啄空她的骨头

指尖在母亲的背上来回走动

发现我们的故事，一直被她暗藏在自己的血

管

现在，她的“唉哟”渐渐变小

一部分经络回到，痛之前

我，已回到童年

母亲苍凉的背上。一片皱裂的阳光

我的视线，死活趴向原始点

我知道
我爱上了你

■（四川）何壮远

（五）离别

除夕上午，天空扯下漫不经心的雪花，大

片大片棉絮似的雪花把村庄罩在千里苍茫

中。下午，雪停了，村子沉浸到温暖的节日氛

围中。人家的屋檐下挂起了红灯笼，贴上了红

对联。我们全家人也在除夕的日子里满心欢

喜着。母亲跪在院子里的席子上缝被子。那些

在腊月前被母亲洗得干干净净的被子散发着

清香。母亲低垂着头，认真仔细地在那一针针

抽着丝线。金斗和银斗穿上新衣服，在街沿上

走来走去向邻居小伙伴神气活现地炫耀他俩

的新衣服。

晚上，清冷的灯光点缀着明明暗暗的夜

晚。几声零落的火炮声划破乡村的寂静，在长

空中画下几朵花朵。这时，小朗哥进屋来了，

他穿着一套整整洁洁的蓝色中山服。他心事

重重地走到母亲身边，一下跪在母亲面前，眼

里，落下泪道：

“阿姨，我，我，我喜欢之红，你把她嫁给

我吧。”

母亲怔怔地看了他一眼，随即醒悟道：

“可以呀，孩子。”

我突然听见这样的话，遂感到耳热心跳。

怎么可以呀？我早就把小朗哥当我的亲哥哥

看待。何况，我还在上学，怎么可以谈到男女

之事？无论如何，也是不可能的，不可能的。听

见母亲这样说，我慌忙抖抖索索道：

“我不同意。”

小朗哥一听，眼泪更是簌簌地落。他用手

抹了一下自己的眼睛，哽咽道：

“阿姨，我一定要娶之红。”

“孩子，你想好，老大不同意，还有老二，

老二不同意，还有老三。三个女儿随便你挑。”

“阿姨，我就要之红。”小朗哥语气坚定

道。

母亲把目光投向我，我的心都要崩溃了，

我慌乱地摇着头。母亲又把目光投向小朗哥，

见小朗哥跪在地上哭着不起来。“孩子。”母亲

疼爱地叫了一声，也哭了起来。

母亲坐在那里，上气不接下气地哭着。昏

黄的灯光下，瞧见她神态憔悴，形容削瘦，我

心中一软，只好对跪在地上的小朗哥道：

“好吧，就算我答应你，现在我也还小，我

们总得带着弟弟妹妹过年吧。”

除夕的烟花散了又亮了，亮了又散了，在

天空画下一朵朵圆圈。在守岁时，母亲又在铁

锅里燃起一堆旺旺的篝火。那火苗儿烤得我

哭花的脸蛋儿格外悲伤。屋外的风声把我们

一家人偶尔的哭泣也吞没了。

开学了，我找到了王文志校长。那是一个

五十多岁的亲和慈祥的人。他外表儒雅，衣着

朴素。他戴着一副阔边眼镜。他用那双善良的

眼睛从眼镜后面远远地盯着我。我满面愁容

地站在他面前，低着头，嗫嚅道：

“王校长，帮帮我。”说完，我便哭着跪了

下去。

“孩子，快起来，有啥事，好好说，能办到

的，我一定帮你。”王校长赶紧扶起了我，并顺

手抬了一把椅子，让我坐着道：

“说吧，你有什么事？”

“我是初三一班，杨慧然老师班上的学生

徐之红。”我揩了揩眼角的泪道。

“我想起来了，你就是那个家里有些困难

的学生。”王校长恍然大悟道。

“谢谢校长对我网开一面。”我站起来向

王校长深深拘了一躬道，“王校长，由于我家

缺少劳力，我妈认了个干儿子。可那哥哥非要

我嫁给他，我不想同意。我只能求求你了，求

你帮帮我。如果有招兵或招工之类的，就让我

去吧。我想尽快离开这个家，最好是外地，走

得越远越好。”

“真是个苦命的孩子！”王校长长长叹了

口气，同情道，“ 放心吧，孩子，我一定记着你

这件事！ ”

“谢谢校长，校长的恩情我将永远牢记。”

我抹了一下泪道。

黎明的鸡对着天空扯着嗓子长叫，把天

空叫得愈来俞亮。早起的鸭儿摇着肥硕的身

子嗒嗒嗒地在田埂跑。熹微的晨光，打开了一

天的明媚。露珠在枝头闪烁。小溪的水温软地

向东流。我背着花布书包高高兴兴走在上学

的路上。

走进学校，在大门口，我遇见了王校长，

他叫住我道：

“之红，辽宁滑翔学校招收学员，我给你

报了个名。招收 150个学员，其中有 20 名女

生，你去试试吧。”

“真的吗？”我兴奋得大叫道。

“嗯。”王校长道，“机会难得———什么时

候体检，什么时候政审，你听候我们的通

知———祝你好运，孩子。”

“谢谢，谢谢！”我一连串向王校长鞠躬

道。

那天，我万万没想到，幸福来得这么快，

前不久，才给王校长说了此事，没想到过了几

个月就遇见了这样的机会。我被幸福的云朵

包裹着。我欣喜地把这个好消息告诉了母亲，

母亲喜上眉梢道：

“之红，你这样能吃国家粮了，娘心里高

兴来着。”

过了几日，学校通知我去体检。由于我们

还没毕业，为了躲避上山下乡的运动，报名的

人很多，有一万多人。那天，县医院的坝子里，

人头攒动。人们三五成群，窃窃私语。男孩们、

女孩们都神情焦灼，他们在大人的陪同下，排

着长长的队。我独自一人来体检，没有人陪

我。穿着白大褂的医生来来去去，神情严峻，

动作利索地检查着大家的身体。

“求上天保佑我，让我顺利过关。”我在心

里默默念着。

我家成份好，亲属中没有地富反坏右分

子，政审很快就过关了。过了几日，通知便下

来了。过五关斩六将，在万人之中，我终于被

录取了。那天傍晚，当杨慧然老师告诉我被录

取时，我激动得哭了。放学后，我跌跌撞撞地

使劲跑着，我要把这个消息告诉母亲。夕阳，

灿烂着脚下的小路。小鸟，在树枝上歪着头瞧

着我。小河的水柔情地荡着。有人驾着小船在

河上高歌。有长得清瘦可爱的小孩在路上追

赶着野鸭回家。

“娘，娘，我取上了。”一进屋，我就高叫

着。

“真好！”娘从灶屋里出来，突然喜极而泣

道，“宝红，杏红，快烧锅，我们煮好吃的，给姐

姐庆祝庆祝！”

离别那天，我穿着绿色的军装，娘和弟妹

们送我到村口。

“之红，出了门要好好学习，照顾好自

己。”娘说。

“嗯。”我点点头，泪涌出来了。

“娘，保重！”我低低道。说完，便快步走

了。走了几步，我转回头，我看见母亲病弱的

身子一如在风中的枯草；我看见弟妹们那双

饥饿的大眼；我看见我家的小花狗孤独地望

着我。他们的身影在风中飘荡成我不忍离别

的画面。娘，是多么的需要我的照顾；家，是多

么的需要我去挑起；弟妹，是多么需要我的关

爱；小花狗，是多么需要我的喂养。我的心起

了一阵大大的悲伤。但如若不走，我的前程就

毁在小朗哥手中了。我狠狠心，甩甩头，快步

走了。山梁儿上，我听见弟弟们站在那里无所

依傍的呼喊声：“姐———姐———”

渊下周请看院人间别过冤

冬天的树叶落了一地，染绿了这条古老

的小道。或许，叶的降落让这条历史的古道

因为绿的妆扮而更加厚重。我拾起一片绿

叶，看到了蜀道别样的美丽。雨也在此时来

凑起了热闹，一滴滴地落在地下，湿润了这

条悠远而漫长的古道。

我抬眼望去，没有看到蜀道的尽头。我

只朦胧地看到烟雨迷离的蜀道，一直伸向着

前方，伸向了两千多年的历史，雨中的蜀道，

别有一番韵味，这就是难得的风景吧！

两千多年的历史让一条道在中国历史上

留下剑门蜀道的传奇，肯定有它的特别之处。

秦惠文王伐蜀修筑金牛道算是最早的历史记

载了。石牛粪金、五丁开道的传说，一定是有

他的出处和故事的。秦人当年就是从这里入

川，一统天下的。这条北起陕西汉中，南至成

都长达一千余公里的剑门蜀道始终是一条纵

贯西部南北走向的政治、军事、文化、商旅大

通道，他的战略地位和重要性是不言而喻的。

卓有远见的秦人带领着子民修了这一条造福

四川的蜀道，连通了四川与外地的联系，也让

蜀道在中国历史蘸上精彩的厚重一笔。

这一千余公里的蜀道让历史的进程加

快了。可能连秦惠文王都没有想到，一条普

通的道，竟然把历史影响得这么深刻，还发

挥了这么多作用，让他在蜀道的历史上留下

了书写奇迹的名字。

剑门蜀道算是金牛道的别称，也是蜀道

中最有故事的一条。这条道传说最多的便是

刘备、诸葛亮、蒋琬、张飞、赵云、马超、姜维

等三国人物的历史故事，在蜀、魏长达十多

年的历史拉据战中，书写了多少烽烟和传

奇。刘备是靠蜀道入川建蜀的，蜀道还算是

他的功臣。虽然历史的风云早已远去，但今

天走在蜀道，总会听到一些当年的金戈铁马

声，让人怀念那些三国历史上鲜活的面容。

走蜀道的不光有历史上的风云人物，也有那

些名留青史的诗人，诗仙李白是来过的，所

以才会有“危乎高哉，蜀道之难，难于上青

天！”的慨叹；杜甫也是来过的，所以这条道

上才珍藏着他的题咏；那个骑着毛驴的陆放

翁也是到过的，所以蜀道上才会有他的踪

迹。诗人到过的地方，总会留有文化的旅痕，

让蜀道有了文化的陶冶。或许，刚走过的这

一段，便是李白休息时作诗的一段，蜀道的

艰难历程让爱写诗的诗仙找到了灵感，才会

有了《蜀道难》的问世。或许,就在这棵大树

下,杜甫就曾经在这里感受过绿荫。或许，这

个石阶旁，陆游在这歇息过，也许有了蜀道

的经历，在以后的人生历程中，才让陆诗人

无畏无惧。

我比他们都来得晚，今天的蜀道成了旅

游胜地，比当年好走多了。我不用走路和骑

马，一车程就到了。艰难险阻在今天是感受

不到了，只能凭着历史的记载去追寻些记忆

吧！那些走过蜀道的古人们，或许都有蜀道

难的感慨。为躲避安史之乱的唐玄宗李隆基

过蜀道时是流过泪的，蜀道的艰难，让这个

皇帝终于知道民间的疾苦，赶紧禅位给太子

李享，让他做一个好皇帝。蜀道难成了蜀道

的代名词，到底有多少人走过这条道，历史

也记不清了吧。一个个的王候将相来了，一

个个的英雄来了，都掀起了历史的风云，上

演了一出出历史大剧，让蜀道不寂寞。

剑门关，是这条道上最险要的地方，自

古就有“剑门天下险”的说法。绵延数百里的

大剑山七十二峰形如利剑，却在其中有一个

天然的缺口，这个缺口便成了剑门关。蜀汉

后期，姜维率三万之众，凭借剑门关的天险，

抵御钟会的十万大军。如果不是后主刘禅投

降，不知道要攻多少年，才攻得下这个天下

险的剑门关。五代的后唐大将军石敬瑭也无

法从正面攻破剑门关，他只能派人绕道，前

后夹击才将剑门关拿下。徐向前元帅也曾率

领红军，夺取剑门关。他对剑门关的地形记

忆犹新：“战后，我去剑门关一看，真是个奇

怪的地形。你从北面来的话，它是个高山，一

壁千仞，险恶万分。你从南面来的话，它是坡

地。南攻容易北攻难。”因为有了剑门关，蜀

道的历史地位就更高了。走在这里，你依然

能够感受到当初剑门关的奇险，今天他依然

在这里坚守，沉默的关楼向世人诉说着往昔

的风光无限与战火连天。

在昭化古城，我看到了烟雨迷离的嘉陵

江，依然温婉动人，更让人产生联想。因为有

了嘉陵江的陪伴，蜀道也有些许的浪漫吧。

一条道就这样将历史联结起来，让那些风云

人物在历史的史册上一个个亮相。现在的史

学家已经开始深挖这条路的历史了，这条路

带给我们的是曾经的精彩与记忆。也是历史

最珍贵的记忆。

临别时，再回望这条蜀道，绿叶落在地

上，已堆成了一片绿色的小天地，让人有了希

望与梦想。雨在此时，恰好停了。或许，雨也知

晓我的心意，我将这条道的历史珍藏于心中，

再诵李白的那篇《蜀道难》而作告别吧！

作为一位中学班主任，我的观点就是：做

一个唐僧式的班主任。

首先，唐僧目标明确，意志坚定，责任感

强。这是一个团队的领导人物，必须具备的素

质。作为班主任要在班级组建之初和学生一

道树立班级共同奋斗目标。同时，我们既然选

择了远方，就只有风雨兼程，在前行过程中，

班主任自己要有坚定的意志，不能因为一时

一事的不顺而轻言放弃，放弃是懦夫的选择，

改变策略才是高人一筹的智者之举，继续前

行才是有责任感的表现。

其次，唐僧有一颗博爱的心。苏联教育

家苏霍姆林斯基也曾说过：“什么是我生活

中最主要的东西呢？可以毫不犹豫地回答，

就是热爱学生。”对！教育的源泉就是爱。

没有爱就没有教育，热爱学生是教育学生的

基础和前提，不关心每个学生的成长，就谈

不上教育。爱，是教育儿童最自然最直接的

方法与手段，是父母与孩子、教师与学生之

间情感联系的纽带和精神生活上的体现，也

是培养学生远大志向和高尚行为的肥沃土

壤。

同时，唐僧的爱并不泛滥，对待顽劣的

悟空他也有杀手锏———紧箍咒，没有惩罚的

教育是一种虚弱的、脆弱的、不负责任的教

育。作为班主任，手中都有两件宝：“糖

果”和“木棒”。“糖果”就是我们常说的

表扬与奖励，“木棒”就是我们常说的批评

与惩罚。只有“糖果”会让爱泛滥成灾，学

生虽然在肯定中得到了赏识，但太多了就会

飘飘然，失去前进的动力，班主任也会变成

一个软弱的老妈妈形象；而只有“木棒”则

会让学生的自信心一点点消失，学生会让班

主任在学生的心目中变成真正的“魔鬼”。

“糖果—木棒—糖果”结合的模式，即“表

扬—批评—表扬”，更有利于对学生的教育，

也是一种教育机智。

再次，唐僧知人善任，善于发现徒弟优

点，使其扬长避短，为取经团队做贡献。悟空

一身好本事，就担任开路大将军，一路降妖除

魔；取经路途十万八千里、前后一十四遍寒

暑，生活乏味，需要有一位文娱委员，这就由

开心果八戒担任；后勤部长就由勤劳本分的

沙僧担任。三者工作都发挥出了他们的特长，

恰到好处，决不能颠倒，这对于班主任在组建

班级管理团队的时候是个很好的借鉴。

最后，唐僧管理团队时，善假外物，形成

合力，绝不单兵作战。比如说，唐僧多次借助

观世音菩萨的力量进行管理。班主任工作一

定不要搞成一个人的战斗，在教育教学中，班

主任要沟通教师之间的关系，把班里各学科

的教师凝聚成一个整体，齐心协力，管理好班

级。班主任还要善于借助学校、家庭、社会等

力量，沟通协调，行成教育合力，提高管理效

率。

所谓唐僧式的经验，一言以蔽之就是：爱

心、责任、机智。“捧着一颗心来，不带半根草

去”，班主任只有以爱心为前提，以责任为动

力，以机智为手段才能有效地做好班务管理

工作。力求做一个目标明确、心中大爱、赏罚

分明、知人善任的班主任，与学生、学校、家

长、全社会共同建设好班集体。
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