
潮头拾贝 诗与爱同在大赛入围作品选

七月的风（外二首）

■（四川）冷月花魂

东西南北风
吟唱着四季的轮回
灵动的飘浮在季节的枝头
绿了，红了，黄了，白了
装饰梦的衣裳

缱绻在岁月的渡口
把往事折叠包裹
快递给七月的风撒落
风干的泪滴暗香浮动
幻化成跳跃的音符

听风呢喃
将记忆温婉成一束心香
在雪舞的日子里
随哒哒马蹄氤氲散开
飘落掌心的雪花
在眉间心上
悄然绽放

把心靠岸
蒲公英放飞漫天的花语
天空太虚无
大地的一往情深
不可辜负

一叶扁舟
缥缈如诗的舞蹈
在风口浪尖上惊心动魄
在云淡风轻里浅吟低唱

在水之湄
寻着你深情的眸光
我涉水而来
婉约成你喜欢的模样

等
眉弯的柔情
透着一袭蓝色的生动
不染尘埃的梳子
把青丝一遍遍梳理成诗
轻落小窗的幽梦

心上唯美的丹青微澜无忧
窗口的风铃摇曳思念的甜蜜
青涩的心事暗香浮动
微笑的眼眸穿过五月葱茏
站在原地等你，等你
踏上风轻云淡的远行

窗外，丁香花盛开淡雅心语
伫立窗前的曼妙身姿
婉约成一抹醉人的风景
在晨曦的暖意里
浅笑嫣然

品牌诗丛“天星诗库·新世纪实力诗人代

表作”推出的《蚯蚓之舞：凸凹诗选 1986原
2017》（北岳文艺出版社 2017 年 9 月版）有着

十分抢眼的诗学景观，其现代性中凸显的尖

锐感、顿开感和痛感无比显豁，这些诗歌在完

成诗人个体经验阐释的同时，也为“大我”的

打开提供了一种当代路径。整本诗集由“大师

出没的地方（1986原1999）”、“脱口而出的沉默

（2000原2009）”和“蚯蚓之舞（2010原2017）”三
辑构成，收入的 112 首诗是从诗人 30 余年创

作的 1000 余首诗中遴选出的精品。这样的编

辑思路，也体现了艺术尖端的精益求精。诗集

的精制与诗人矜持的前卫写作构成一种呼

应，颇有意趣。

时间秩序和青春激荡的诗意纵横成为

“大师出没的地方”的显著特色，作为他比较

早期的写作，这一辑的诗歌呈现出叙事记忆

与现场书写的基本维度，即一种书写本位的

自足与通透。

写于 1986 年秋的《翻书》，翻开了一代人

共度的蹉跎岁月，诗人“一页页翻下去/生怕

夹带一页过去”、“ 一部部翻下去/唯恐漏掉

一部过去”，他要翻出什么呢？诗没有提供正

面的回答。这正是此诗出彩的地方，构思“留

白”的装填，交由读者完成，而作者只提供“暗

示”——— 好事的路人莫名所以/上个世纪的

来人莫名所以/我装成漫不经心。“好事的路

人”、“上个世纪的来人”与“我”生成互文性语

境，将“我”提到一个旁观者角度，以经验的回

光折射“上个世纪”那些不可忘却的风云际

遇。那些隐秘的湮灭于历史深处的人性故事，

翻找不完，无数的“下一页”在佐证定论的同

时也生发诗意的无限。

凸凹是个在场感极强的诗人，他的诗歌

作为生活投影，反映在精神探知上，首先是一

种意识觉醒的在场。《牙膏皮的小学时代》通

过隐喻的力量呈现的代际遭遇显在，但诗人

似乎又不仅仅满足于呈现本身，而以隐在的

讽喻把贫瘠记忆中的荒诞性说出来，诗人的

义务在于“说出”，在于对典型命运中的各色

人等的“异常”做出简洁而有力的表达，即所

谓“象外之象，韵外之致”。“牙膏皮从单身干

部宿舍扔出/多好的单身干部，多奢侈的单身

干部//那是六七十年代/牙膏皮的小学时代，

小学时代的牙膏皮//收破烂的老大爷牵着一

位辍学的小姑娘/聪明的小姑娘，牙膏皮的小

姑娘”。这种单曲回环式的强调，着意于“那些

年”的强烈折射，一块牙膏皮隐喻贫瘠的时

代，各色人等、各种超现实的人事表现，都在

诗歌审美视角之下，放射艺术之光。极具感

染，富有共鸣。

凸凹的诗风犹如他的诗名一样棱角分

明，这种前突的姿态主要表现在两个方面，一

是内在观察的敏锐带动的艺术气质的尖刻，

在写什么上，他从来不回避诗歌指涉社会，介

入现实的问题，或许在同时操持小说的他看

来，诗歌并非文学的蕾丝花边，而是更具有匕

首的意义，他的所写总是那么实实在在，每一

首诗似乎都可以作为小说展开的铀浓缩。那

些呈现在他笔下的人事景物，无一不具有戏

剧本质。一个生活阅历丰富，入世深刻而又情

怀超迈的诗人，因此获得了精神富足。另一方

面，表现在语言上，基于叙事底座的文本建

构，不沉沦于浅白无聊的口水，而是探析意象

诱因，语言超出生活又不脱离实际，其所产生

的深度意味，成为诗歌的艺术触点。波德莱尔

在《艺术的镜子》中说:“想象力是真理的皇

后。”这已经成为诗歌艺术规律的真理性结

论。纵观凸凹的诗歌，他的想象具有整体性，

或者说，在诗歌中，他打通了事物本体与主观

喻体的界限，从而能够自如地站在诗歌面前，

审视着与身体发肤血脉相连的世界。这使得

他的语言在叙述带动的生成性过程中自动呈

现历史感、现实感，以及对“诗歌无用论”的纠

偏。

尤其是，在《脱口而出的沉默》（2000—
2009）一辑中，他的语言具有这样的特点，既

不乏诗歌情感的煽动性，却不高蹈而怪力乱

神；既有写实叙事的造势，又不故弄玄虚而乌

有成章。他始终保持着诗歌的警觉，施展拳脚

招招有的，一个肩负诗歌使命的诗人，必然会

自觉拒绝花拳绣腿，这是本色，是出力作的前

提。在语言的使用上，如果说凸凹有别其他诗

人最为明显的，是他对现实性与创造性的探

索与实践。譬如写于 2005 年的《针尖广场》，

就超越了他上世纪的一些现实书写诗歌注重

个体打量的偏执，而转向整体性的群貌塑造。

“一个人，在针尖上构建广场/一万个人，在广

场上朝圣锋芒/远望去：神树海上升/婴鸟在

中部嘶鸣、盘桓、无限长大。”不难看出，诗歌

对“群怨”的剖析闪动着人性的光芒，尖厉而

刺眼。从“一个人”到“一万人”，不做任何语势

的缓冲与情节的铺垫，而是遽然加速，升格到

一个精神场域，进行意象再造的诗意盘诘，和

加载个体经验于二度创造当中。“针尖上空无

一人。只有那/随物赋形的梦魇轮转不休/建
设者的鼻息温暖、湿润、清澈/与此对称的是

镜中：一座城池的倏忽消失。”这里，凸凹无

形中给自己的长处一语点睛———随物赋形，

这是他最为拿手的好戏。存在之诗的显与隐，

所蕴含的哲学慕求与哲思闪现，被赋予了形

象的错位与重组，不讲理又暗含深刻的合理

性。“思想的坦克从针尖的广场隆隆驶过/穿
鞋的父亲从针尖的广场赤脚跑过/大火从针

尖的广场淋过/冰雪从针尖的广场烧过//一根

线针缝制多少嫁衣/一根药针滋养多少肌肤/
一根钢钎打出多少天地/一根炮管轰出多少

朝代。”现代主义的荒诞不经和现实主义的锥

心刺骨，构成“凸凹式”的诗性意义与诗学倾

向。语言的奇思妙想、经验的丰瞻繁富、智慧

的火光飞溅，都充分展现了凸凹的潜能挖掘

能力，这种放得开又收得拢的本事，是心性自

由与文人责担的践行。

法国诗人勒内·夏尔提出过这样一个形

象的观点：“诗人是报警的孩子！”但具体反映

到他的诗中，却是逍遥式的离场闪避———诗

人缺乏直面现实的勇气，在今天比比皆是。但

读凸凹的诗，冥冥中却能感知有一种内在关

联存在。他不仅在场，而且前置，硬汉的口吻

是他诗歌的音色，这在《蚯蚓之舞（2010原
2017）》中，更为明显。在这一辑中，诗人就是

一个通灵的存在，或涉地域，或陈文史，或叙

家事，或化心境，或抒情怀……语面摇曳多

姿，语势短促而有力，但语言背后的意蕴更耐

人寻味。一个大视野的诗人，必须有临场应变

的能力，能驾驭多种笔法，有着高超的技术。

这方面，凸凹较好地展现了他的实力。在长诗

《不断的刀》中，他突然变法，语感凌厉，诗句

与表达对象气息相近气质相宜，构成了一个

有机整体。这把刀既是独特的一把，又有着集

世间无数好刀所长的“万能”。写透写尽，荡气

回肠，读来英雄之气洞开心扉，刀即人，刀即

命，刀即道，刀刀刻骨，刀刃生辉，好不爽快！

诗人凸凹，在诗言诗，且歌且舞，在不断的

未知探测中，他已经拥有了属于自己的力量，

正如诗人批评家西渡所言：“凸凹晚近的诗则

以生命体验的深度置换了思维的深度，完成

了对生命本身的诗学认知，达到了他创作的

高峰。”是的，从这本精选诗集看，他已经表现

出有足够的底气为自己的精神嘉奖！

潮头论剑
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走出荒凉
■（四川）暮雨

（3）苦日子

山乡如一幅巨大的画幅挂在眼前。高高

低低的山洼洼连绵铺开来。葱葱郁郁的树木

铺满了辽阔的山野，恣意成绿色的海洋。一条

小溪清凌凌地从沟里流出来。 那一幢幢破

旧的土坯房疏疏落落地缀在绿色中。

八月，尘世像背了一个火坛儿一样，热得

人透不过气来。知了拖长声音叫着。小狗儿吐

出舌头在屋檐下哈气。 山乡没有一丝风。院

子里，叔叔在晒谷子。黄黄的稻谷铺了满地。

小鸡贼头贼脑地在那张望谷子，随时准备趁

人不备时偷吃。继父用竹耙把谷草耙在一边，

此时，他已热得满头大汗，气喘吁吁。来我家

之前，继父就有一个肺气肿的毛病。有时病犯

了，他会很痛苦的。后来，他的病犯得厉害了，

干活儿也不如从前那么利索能干了。这时，他

劳累了一阵，感觉呼吸有点困难，出气急促。

丟他憋红了脸， 下竹耙，走到屋门口上气不接

下气道：

“秀文，给我倒点开水来，我吃药。”

“自己倒去，你没看见，我正忙着吗？”母

亲在灶屋里箜干饭，她把那些白花花的米用

梢箕沥起来，再把那个又圆又大的南瓜在菜

板上仔细认真地切成一块块的。我在那里满

头大汗地烧锅。宝红和杏红在哄着弟弟们玩。

“死婆娘，叫你做个事，硬就叫不动。”继

父气哼哼地骂道。

“骂哪个？”母亲抬起头来没好气地厉声

问道。

“骂你，平常，我把你惯坏了，叫你倒点开

水，都不行。”继父白了一眼母亲道。说着，他

自己走进屋里，在温水壶里倒了一大碗水，再

找出西药，咕嘟喝了两大口，一口吃下了西

药。然后，又啪地一声把那土碗摔在门外的

街沿上，那土碗立即碎成了渣渣。最后，他骂

骂咧咧地往院外走。

母亲撵出门来，挽起袖子，气急败坏地骂

道：

“你个老不死的，有本事出去了，就莫回

来———你看你，一天病歪歪的，就像半条命一

样，还给我耍横。老娘我早就受够了。”

母亲扯起嗓子大吵大闹，惊动了左邻右

舍，大家都好奇地站在院子边看热闹。继父本

已出了院子，但母亲的叫骂让他恼羞成怒，他

突然返回身来，朝母亲走过去，扬手“啪啪”甩

了母亲两巴掌。母亲更加暴跳如雷起来，她呼

天抢地地哭着，骂着，并低下头咬继父的手

腕，撕扯着继父的衣领，吓得弟弟和妹妹们惊

恐地哭喊爸爸妈妈。我倚着门框，咬着嘴唇，

愤懑地看着他们。几个邻居立即跑进院子拉

开了他俩。

“大成，秀文，你们两人都很辛苦———要

互相体谅和忍让———看把娃儿们吓得———好

了，快煮饭去，都晌午了，娃儿们肚子也饿

了。”邻居的张婶一边劝着他们，一边哄着哭

喊的弟妹们。

小鸟的欢叫打开了春天的繁花似锦。零

星的小花朵在发芽的树脚下次第开放。同学

们端端正正地坐在教室里上课。讲课的女教

师———郑笑冉乌发如瀑，肌肤如玉，深情的眼

里闪着湖水一样清澈的亮光。她在为“六一”

儿童节挑选跳舞的同学。尽管我伸长脖子，大

睁着眼睛目不转睛地盯着她。我好想去跳舞，

我希望她选中我。可她就是不正眼瞧我一下。

她的目光落在一位扎马尾辫的女生身上。那

是一位干部的子女。郑老师似乎喜欢有钱人

家的孩子，而不喜欢贫穷家庭的学生。她眼里

闪着喜爱的目光挑选了那女生和其他几个女

生。我闷闷不乐地失落地把头趴在桌上，但我

心里想，我长大了一定要有出息，为自己，为

家里人争光。

母亲从小患百日咳，这些年没治好，落下

了后遗症。山坡上，母亲在和大伙儿挖红薯，

她一边挖，一边不停地咳嗽。一阵猛烈的咳嗽

促使她放下锄头走到地边旁石头上坐着。她

弯下腰咳得眼泪花花。

挖完红苕后，她望着那一堆堆分给自己

的摊在地里的红薯，眼泪哗哗地流。继父把分

好的红薯一背背往家里背着。他也累得直喘

粗气。

“唉，这日子太苦了！”继父把背篼放在地

上叹息了声，当他看见在一边流泪的母亲，惊

奇道，“你在哭啥？”

“这么多的红苕还没背完，我心焦。”

“慢慢背吧，我又没耍，在使劲做。”继父

沉着脸道。

又一个伏天来临，太阳像个毒火球，把它

所有的光热一股脑儿倒在地上。把大地烤得

滚烫滚烫的。我们几姊妹坐在屋檐下数盘盘

脚脚。继父从外面回来了，他沉着个苦瓜脸，

狠声拌气道：

“闹什么闹？烧锅煮饭了———一天就晓得

耍，这么大的太阳，也不晓得把玉米拿出来晒

起———之红，去场上给我买包经济烟回来。”

听了继父的话，我蹙着眉头，犹豫不决

道：

“我的凉鞋烂了，没法穿了，烫脚。”我望

望那白花花的烧得滚烫的山路，同时，把我的

那双破烂不堪的凉鞋举在继父的眼前。

“去去去，这会儿别人还在外面干活儿，

没烫死了。”继父不容分说。

我无可奈何地拿着继父给的一角钱，走

在漫长的散发着热气的山路上。我的脚一踏

在那白花花的土路上，立即烫得我直跳。我便

捡着路边边上的草丛跳着走。热气蒸在我的

身上，湿了我的头发，我的后背。去场上的路

有三里远，我却觉得是如此的漫长。等我帮继

父买回烟来时，我已像一个从水里捞起来的

人了。

一天天，日子注满了艰辛。艰苦的日子让

继父难以忍受，他几乎天天和母亲吵架。我们

姐妹自然成了他的出气筒。尤其是母亲不在

家时，他就故意找茬骂我们，也打弟弟。

这天中午，还不满一岁的弟弟银斗，一不

小心，把桌上一个茶杯摔倒了。继父听见响

声，气冲冲地拿了一根黄荆条，他走到吓得目

瞪口呆的弟弟身旁，“啪”的一下打在弟弟身

上，弟弟疼得“哇哇”大哭。我赶紧跑过去护住

弟弟。继父的条子便毫不留情地抽打在我的

背上。十岁的我疼得龇牙咧嘴地顶着，我的泪

在眼眶里花花地转。我的背被继父抽打成了

一条条乌肿的血印子。

黄昏，我在邻居张婶家门外徘徊。夕阳映

在一堆堆稻草上，土墙上，瓦檐上。一群鸭子

摇晃着肥硕的身子慢腾腾地从田野回来。一

群呼三喝四的小伙伴在那玩着斗鸡的游戏。

我远远地羡慕着他们的快乐。我不敢把继父

打我的事告诉母亲。我也不愿意回家。我不想

听见他们吵架的声音。这时，绿葱葱的菜园

里，张婶伸出那张笑脸道：

“之红，你在这里干啥?我看你呆这里好

半天了。” 说着，张婶从菜园里提着菜篮走

了出来。她黑里透红的脸上带着微笑，浓眉下

一双明亮的大眼睛瞅着我。

“张婶。”我低低地叫了一声，泪便出来

了。

“之红，怎么了？———有什么事吗？走，到

我家去。”张婶一边说，一边从菜篼里拿出一

个又大又红的西红柿递与我道：“孩子，吃

吧。”

我拿着张婶给我的西红柿，泪又出来了。

“究竟怎么了？孩子。”一到家，张婶放下

篮子急切地问我。

“张婶，继父老打我们，今天他打弟弟，我

去护弟弟，背就被继父打出了血印。”我断断

续续哭泣道。

“天，下手真狠啦！”张婶捞起我的衣服

道，“可怜的孩子！你妈妈知道吗？”张婶把我

的头抱在她胸前心疼道。

“我不敢给妈妈说。”我的泪又迷蒙了我

的双眼。

晚上，昏暗的煤油灯下，我在给银斗喂

饭。银斗好像被白天挨打的事情吓倒了。他又

黑又瘦的小脸儿上那双圆圆的眼睛不时小心

翼翼地盯着我。并乖乖地大口大口地吃着我

喂的稀饭。继父在外面还没回来。突然，母亲

走过来道：

“之红，让他自己吃，你跟我来一下。”

我随母亲走到门口，母亲就着昏暗的灯

捞起衣服看了看我的背，她泣不成声地哽咽

道：

“张婶给我说了，孩子,苦了你们。”

“不疼，妈妈。”我安慰母亲道。

黑夜里，传来母亲更大声音的哭声。

渊下周五请看院小朗哥冤

站在秋天的门楣，任冰凉的雨水打湿风

与秋叶的缠绵。

任那一缕菊香把瘦削的日子喂肥。

饱满的稻穗，从村庄出发，蜗居在城市的

一角。

手握的茶杯渐次变冷，萦绕的茗香，始终

绕不过脚手架上亮开的怀想。

霓虹，迪厅，和啸叫的摇滚乐，跨不过目

光的小河。

在这样的秋天，这样的秋夜，家乡的童

谣，总在季节的深处，不合适宜地响起。

灯火阑珊处，父亲的旱烟味把穿梭的人

群染黄。

我随性地抓一把多情的风，打听回家的

路。

父亲，和那条流浪狗，可否把秋光读瘦，

把时光读长？

莫名的隐痛

在秋天。我用冒烟圈的手指，弹落菊上的

雨滴。

任雨水浸润的菊香，馥郁大地裸露的胸

肌，和那些冰冷的脚手架。

很多愁绪，以及对旧时光的念想，都在远

逝的蝉鸣中，浓烈渐次。

我随潮水般的人群，远离被连根拔起的

村庄，从城市的窗户下擦身而过。

所有的面孔，似曾相识，却又很陌生。

所有的声音，似曾听闻，却又像竖琴上摆

动的琴弦，却弹奏不出故乡曾经悠扬的鸽哨。

家乡的童谣，与打麦场上的歌声。

早已被迪厅的啸叫声掩埋了。

整个秋天，就是那么无趣。

整个城市的秋天，就像一只破碎的玻璃

杯，那些锋利的碎片，把陌生的人群割痛，却

割不疼陌生的街道。

城市里的很多地方，依然渐次盛开着被

移植和嫁接的格桑花、栀子花，但却开不出故

乡的味道。

特立独行的灵魂，渴望，那一只掠空而过

的鸟儿，在摩天接踵的楼宇里，还原出那些草

那些花那些树，以及那条河流曾经的欢唱。

这一切，许是我曾经的心跳，或莫名的隐

痛。

隐喻的忧伤

秋天的雨水，总是那么冰凉，就像母亲守

望的眸子，流淌的河流。

这些雨水，凉透我的心绪，和那些牵挂的

诗句，每一个文字隐喻的忧伤，在黄昏，湿了

那片飘落的意境。

窗前摆放的菊，顺应而开，开得清新、优

雅，却怎么也开不出故乡的味道。

只随同摇曳的枝丫，摇晃着喑哑的蝉鸣，

渐次地颤抖着丰腴的行囊。

我在这样的黄昏中按时醒来，朝着母亲

眺望的方向，用云，用雾，用飞翔的草籽，用孟

郊的诗句，垫高我的身子。

生怕那些飘落的秋叶，把我，和低矮的村

庄一起掩埋。

把秋光读瘦（散文诗三章）

■（贵州）封期任

随物赋形的诗意在场
———评《蚯蚓之舞：凸凹
诗选1986－2017》

■ (浙江)芦苇岸


