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经济学要怎样学才对
■ 张五常

今天我要谈的是怎样学好经济学，把自

己当年的经验择其优而舍其劣，也就是我今

天认为经济学应该怎样学才对。首先要说的，

是如果你跟着我建议的方法学，在大学考试，

或到外地争取什么博士，凶多吉少。我走的是

实证经济学的路，着重于理论的实用性，不花

巧，写出来的学术文章不一定可以打进今天

的国际学报。昔日可以，今天或多或少有点困

难，虽然某些学报编辑记得我这个人，可能给

个面子。当年在西方发表的文章，今天还有人

记得，但在格局与思维上，与今天的是不同的

了。

不容易解释发生了什么事。我的经济学

很传统，从史密斯到李嘉图到米尔到马歇尔

到鲁宾逊夫人到凯恩斯到费沙等，我都读得

认真。跟着是森穆逊、阿罗、史德拉、佛利民、

艾智仁、赫舒拉发、普纳、高斯等较为近期的，

也读得认真。可以说，1965 年之前的文献我

读得多而透。1965 到 1969 年间，我转攻资料

性的读物；1969 年之后，自己不再进图书馆，

要什么资料由助手替我找寻。大约 1972 年

起，我谢绝替学报评审文章。行内朋友找我研

讨，懂得一定奉陪。1982 年回港任职后，通讯

没有今天那样方便，交谈是减少了。喜欢魂游

四方，不熟知我的人不容易跟我交谈，像巴赛

尔那种愿意跟着我魂游的行内君子不多。

我认为一个人在求学时要多读他家之

作，但当自己进入了创作时期，要重视的还是

自己怎样想。我的经济学底子很传统，比今天

的新秀传统得多了。熟读传统，有欣赏的也有

不欣赏的，选择自己认为可取的发展下去，过

程中修改了不少认为有不足之处的前贤之

见，而好些认为一无是处的，淘汰了。

这样的发展不是很有意思吗？夸夸其谈

的背后，知道自己沧海一粟，多我一个不多，

少我一个也不少。专心地走自己的路，走了三

十年，心领神会，对自己的进度是挺满意的。

但当我偶尔翻阅今天的经济学报，不容易见

到自己熟知的传统；术语好些还是以前的，但

看不到传统的思维。新秀们放弃了传统，我则

认为史密斯的传统怎样也不要放弃。

回头说自己的经济学着重于实用性，是

指解释力，解释人的行为，解释因为人的行为

而引起的各种现象。我认为解释现象是经济

学的唯一用途，没有其他。福利经济学是废

物，不是说不应该关注社会福利，而是任何人

都可以是“专家”，不需要读过经济。二百多年

来，经济学无法证明，从某甲手上拿了一元，

交到某乙的手上，社会福利会改进或改退。

学经济可以协助赚钱吗？可以找到一份

较好的工作，或减少受骗的机会，但我没有遇

到过一位富豪是经济学家。我自己母亲的投

资命中率比我高，但她连书也没有读过，不识

字。经济学可以协助政府决策吗？可以解释怎

样的政策会有怎样的后果，但如果关心政府

会否接受你的建议，不被气死才奇怪。

解释是任何人都可以做的，但这里说的

是科学解释（scientific explanation）。一门科学

往往由一些没有学过的人想出来。我们是后

学，学经济是学经济科学了。科学有科学的规

格，任何人接受这规格，同意其中的理论，那

么任何人对同一现象的解释，大致上应该相

同。物理、化学、生物学都有这样的一般性。这

方面，经济学比较麻烦：自称是经济学家的五

花八门，懂的不懂的各持己见，忽略了经济科

学的规格。史德拉（G. J. Stigler）曾经对我说：

“如果你说自己是个物理学家，听者会回应：

‘物理学我不懂。’不再说下去。但如果你说自

己是个经济学家，听者会回应：经济学吗？我

不懂，但我认为……跟着滔滔不绝。”

其实作为科学，经济在规格上与物理或

其他自然科学没有什么不同。方法是一样的，

而其可靠性也没有多大分别。后者很多人不

同意，认为经济不是一门精确的科学（not an
exact science）。他们认为经济学的推断往往

模棱两可，或者各不同，没有像物理学那种精

确的解释力。

为此我曾经举出一个简单的例子，今天

一些美国的教授“盗”而用之，使我高兴。四十

年前在美国教学生时，我说：“如果我把一张

百元钞票放在有行人的街道上，没有风吹，也

没有警察，我敢打赌，这张钞票会不翼而飞，

不见了。有谁敢跟我打赌？一百博一？一万博

一？要赌的请站出来。”这就是了。物理学、生

物学、心理学、化学，都无从推断或解释那张

百元钞票为什么会不翼而飞。在人类发明的

所有科学中，只有经济学可以推断，可以解

释，而其准确性与物理或化学等自然科学是

一样的。当然，在某些情况下，该钞票可以相

当持久地留在地上，正如秋天的黄叶无风自

落，但秋风起黄叶却可飘到天上去。

“某些情况”的指定是重要的。科学方法

称之为验证条件（test conditions），经济学则

称为局限条件（constraints）。这就带来推测与

预测之分。推测是要指定条件的。条件是真实

世界的条件，可以观察到。条件不对，推测的

效果往往不同。推测与解释是同一回事。在我

指定的条件下，推测百元钞票会在街道上不

翼而飞，逻辑说，等于我解释了该钞票为什么

会消失。推测是 prediction，是解释，永远有条

件。经济推测要指明局限条件，有时不言自

明，用不着说出来，但有时不说清楚条件为何

听者或读者会被误导。不管条件的推断不是

推测，而是预测，forecast 是也。这是看水晶球，

或者是看风水。不是科学，但相信水晶球的人

甚众。风水先生这个行业有了数千年，历久不

衰。

举个例子吧。我称推断股市走势的图表

派为风水派。什么三角形呀，什么双肩呀，等

等，是没有条件指定的。这是预测。从经济学

的角度看，预测股市的图表派没有指明局限

条件及局限的转变。这是看风水，有人为之发

达，也有人为之破产，但人还是人，不少相信，

所以风水先生有收入。

科学是没有水晶球的。我懂得的经济学

也没有。

科学是有法则的，逻辑的法则，科学的方

法（The Methodology of Science）是也。逻辑属

哲学系，可能是人类最湛深的学问，深得有点

发神经，不主张同学们钻进去。然而，基本的

方法逻辑重要，尤其是对中国的青年来说，多

多少少总要知一点。

我曾经是二十世纪哲学逻辑大师加纳

（R. Carnap）的学生，不是入室弟子，但算是得

到少林方丈指点过一两手。是二十世纪大名

鼎鼎的维也纳学派的思维，在三卷本的《经济

解释》的首卷《科学说需求》中 的第一章———

《科学的方法》———我从经济实证的角度解释

过了。写于 1988 年，那章写得称意而重要，同

学们要一读再读。说重要，因为那是我知道的

唯一的从经济实证的角度论科学方法。科学

方法的哲学逻辑走进了象牙之塔，走进了一

个圣殿，其中的大师君子不能分身参与实证

科学（empirical science）的研究工作。我学了

象牙塔内的一小点就跑出来，做了多年的实

证研究，然后回顾塔中所学，以自己的实证或

验证经验与逻辑哲学互相印证，写成了该章。

该章很长，这里不重述。要说的重点，是

科学不是求对，也不是求错，而是求可以被事

实推翻。可以被事实推翻但没有被推翻，科学

理论就算是被证实或验证（confirmed）了。A
theory cannot be proven; it can only be con原
firmed———同学们要记着这句话。Proving 与

confirming 不同，在实证科学中有着微妙而重

要的分别。前者是证实了，不可能错，正如数

学上证实了的定理。后者呢？以中文言之也可

说是证实，较为正确是验证了是对的，没有

错。但验证了的对，还可能错，对了无数次还

可能错。可以被事实推翻（可以错）但没有被

推翻，英文字是 confirm———还可能是错的证

实。文化不同，严格来说，中文没有这个字。

我自己在经济科学方法上的主要贡献，

是指出与坚持，验证理论一定要用可以观察

到的变量。浅得离奇，对得无话可说，但经济

学者一般不重视。或者说，他们认为那样浅，

是小儿科，没有想深一层，无从验证的却认为

是验证了。说什么意图，谈什么意欲，又或者

搞什么博弈、什么偷懒出术的，在真实世界看

得到吗？不是说人不会博弈，但在观察上我们

怎可以知道？我看着一个貌美如花的女人，目

不转睛，意图相当明显，但我可没有动手动

脚，你怎可以知道我的意图是什么？要以我的

行为验证你的理论，你只能说我目不转睛地

看着那个女人，因为是事实，可以观察到，而

如果换了一个男的，我忙顾左右，也可以观察

到，也是事实。如果你发明了一个“异性相吸”

的理论，你只能从上述的可以观察到的行为

验证。我不认为今天盛行的博弈理论是可取

的实证科学，因为其中无从观察的变量太多，

不能验证。

一般而言，科学的起点是一些武断的假

设，称公理（postulate或 axiom）。通常不真实，

往往抽象。所谓公理，是参与的人不准在公理

上争辩。经济学的第一个公理是所有人的行

为都是个人选择的结果。跟着的第二个公理，

是每个人的所有行为，都是在局限条件的约

束下争取最大的利益———我曾经称之为“自

私的 假设”———又称局限下争取极大化

（constrained maximization）。这就带来一个难

题：“极大化”用什么来量度呢？财富（wealth）、
收入（income）、盈利（profit）、租值（rent）、功用

（utility）———都有经济学者采用。

出自洛杉矶加大与芝加哥大学的传统，

我首先淘汰了盈利，因为盈利是意外的收获。

逻辑说不可以刻意地争取，行内最普遍地采

用的是“功用”，但我个人从开始就避之则吉。

这是因为功用是空中楼阁，二百年前由边沁

（J. Bentham）想象出来，真实世界不存在。功

用是个变量（variable），科学理论往往有无从

观察的变量存在。从开始写博士论文起，我知

道验证只能靠可以观察到的变量，无从观察

的以少为妙。功用不是真有其物，多个香炉多

只鬼，可以不用当然不用。

话虽如此，同学们对功用的理念是要深

入认识的。不需要用，但要知道其中玄机。这

是因为功用理论经过多年发展，带来了两方

面的重要思维。其一是以数字排列选择。不管

用什么名目来排列，这排列重要，而熟知功用

排列的哲理，对极大化的思维有助。其二是近

代的功用排列，用序数（ordinal numbers）。序

数是以数字分高下，不比较数字之间的差距，

也即是说数字不可以加起来。从选择的角度

解释行为，选择的排列重要，而从边际转变的

角度论选择，我们是不需要顾及数字之间的

差距的。

用上功用理论的理念，却放弃了以功用

作为量度选择的工具，在经济学行内不止我

一人，但恐怕不及一掌之数。我认为功用量度

在行内盛行，主要是数学方程式可以写得漂

亮。我的兴趣是理论的实用性。真实世界不存

在的变量，以少为妙，可以不用不应该用。在

从事解释行为或现象的经济学者中，喜欢以

功用量度而又用得最出色的，应该是贝加（G.
S. Becker）。个人认为，贝加可以解释的，我可

以不用功用方程式也解释得到，而用上功用

量度，好些时会中套套逻辑（tautology）之计，

高明如贝加也不一定避得开。

方程式，方程式，同学们要用我当然不反

对，但千万不要因为好看或显得有学问而用

之。好看，却比不上流畅的文字。学问吗？有

就有，没有就没有，方程式是不能把学问加上

去的。同学们要学数，花一两年功夫值得。一

般学子没有戴维德或高斯或奈特的天赋，数

学于是对思维有助———如果有史密斯的天

赋，学数更是多此一举了。

量度极大化，我有时用财富，有时用收

入，有时用租值。各有各的方便之处，也各有

各的困难。财富的困难是要靠利息率的存在，

而没有市场则没有利息率。收入的困难是秒

秒不同，这秒高那秒低，不一定是选这秒的。

租值的困难是要在特别情况下才可以用。我

自己三者皆用，看情况而定，而如果集中于边

际转变来处理选择，大有可为：解释行为只须

从边际看。这些我在《经济解释》的卷二———

《供应的行为》———分析得清楚，这里不说了。

在量度极大化这个话题上，于今回顾，当年有

三项读物给我深远影响：A. A. Alchian，The
Meaning of Utility Measurement；R. Strotz，
Cardinal Utility；I. Fisher，The Theory of In原
terest。后者开头的 150 多页最重要，非读不

可。

同学们要花相当长的时间去掌握量度极

大化的几种价值选择。不是价（price），而是价

值（value）。价是另一回事，属于局限那边，是

后话。

不能肯定同学们要花多少时日，才能充

分地掌握量度极大化的几种价值，懂得遇上

怎样的问题要选用哪一种。首先是要掌握前

文提到的几种价值概念。我推荐了几项读物，

而自己的心得都写进了三卷本的《经济解释》

的首两卷中。不要轻视这些价值概念。西方的

经济学发展了二百多年，到今天，大致上这些

概念可取而重要。原则上，这些概念的正确掌

握，几个月的功夫足够。困难是不同读物有不

同的说法，而不同教授所说的也往往不同。实

在太多不懂的人写书或教学了。能通透地掌

握价值概念的经济学者不多，而能掌握局限

条件（constraints，价值的另一面）的更少。

经济是一门重视概念的科学，可取的理

论不多，也不难，远不及自然科学那样深远，

但概念的变化多，一般性大，而概念掌握得稍

有差池，简单理论的威力就发挥不出来。这

样，从事者逼着把理论搞得复杂，用上拓朴等

湛深数学，是今天的主流吧？但我没有见到这

样的文章。对基础概念掌握不足的，能成功地

解释现象。同学要掌握正确的概念，但读物胡

说，老师不懂，很麻烦；同学们于是要讲一点

际遇，明师难求，懂得选择读物是起码的要求

了。

说过了，经济解释是解释人的行为，以及

人的行为引起的各种现象。史密斯的伟大传

统说人的行为是个人选择的结果，我们接受，

而加上小孩子也能明白的数学理念，“在局限

条件下争取极大化”这个公理就成为新古典

经济学的传统。这公理直白，浅得没有玄机，

困难是概念的掌握：极大化的量度价值概念

与局限变化的概念。局限是约束，经济学翻为

成本、代价、价格等，牵涉到资源、产出的边际

下降，而在社会中则要加上最难处理的产权

及交易费用。

这就带到经济解释的重心所在。所有经

济解释都环绕着如下一个问题：某些局限变

了，人的行为会怎样变呢？想深一层，人的行

为变了，牵一发而动全身，其他局限会变，人

的行为又会怎样变呢？社会的整体又如何？本

来是简单的学问，一下子复杂起来。

局限有变，人的行为跟着变，但要解释或

推断这行为的变动，行为不可以乱变一通，不

可以像阿康那种“无定向风”。要解释或推断

行为，行为一定要受到约束，而在科学上———

任何科学———约束行为的规律就是理论了。

经济学的结构是简单的：局限怎样变，人的行

为一定会跟着怎样变，而约束这一定的规律，

主要是那大名鼎鼎的需求定律（The Law of
Demand）。经济学有不少定律，或有不少理论，

但大部分可有可无，只有需求定律不可或缺。

没有需求定律就没有西方经济学，事情就是

那么简单。原则上，所有其他经济定律都可

用需求定律代替，又或者所有其他经济理论

都可从需求定律变化出来。任何理论，不论微

观或宏观，某一点违反了需求定律，该理论一

定错！所以同学们要学好经济理论，一半以上

时间要集中于需求定律。其他的多知一点无

妨，但如果同学对需求定律的理解与体会，可

以给我打上 70 分，其他的理论一概不知也算

到位，是个及格的经济学家了。

需求定律说，任何物品，何时何地，价格

下降其需求量一定上升。不容许有任何例外，

因为如果有例外，理论就不可以被人的行为

推翻，无从验证，所以不能解释人的行为。同

学们都知道，经济课本说有吉芬物品这回事。

吉芬物品是指那些价格下降需求量跟着下降

的物品，或价格愈高需求量愈大———这是推

翻了需求定律。逻辑说，吉芬物品可以存在，

正如逻辑说万有引力可以失灵。这就是困难：

如果吉芬物品被容许在真实世界存在，而我

们不能事前划分哪些是吉芬物品哪些不是，

那么人的任何选择行为都不可能被需求定律

推翻，也即是说该定律无从验证，于是半点解

释力也没有。所有的经济学概念及其他理论

皆要与需求定律挂钩，没有该定律，经济学的

整个架构就会倒塌下来。

上世纪五六十年代时，不少价格理论大

师尝试在逻辑上把吉芬物品推出门外，都不

成功。我在六十年代搞起了风浪，指出在几个

不同的假设下，吉芬物品可以被拒诸门外，但

因为用上无从观察的变量，不妥。后来还是接

纳了史德拉与艾智仁的办法，把需求定律作

为一个公理（a postulate），武断地不容许吉芬

物品存在。1966 年，在加州长堤大学任教职，

我对同事 E. Dvorak 指出，逻辑上，吉芬物品

不能在市场成交，只可以在一人世界或永远

不交换的物品出现，把他吓了一跳，大叫天

才。但既然吉芬物品可以武断地废除，我的天

才不值钱。虽如是，三十多年后我还是把该推

理写进《科学说需求》的第四章第六节。（这里

要向同学解释一点。今天的经济学教科书，吉

芬物品一般存在。教科书是为了赚钱，或起码

要有出版社收容，否决吉芬物品的存在不容

易卖出去。可见一般大学里的教授，对经济解

释是没有兴趣的。）

回顾平生，在需求定律这个重要话题上，

对我影响最大的读物是佛利民的《马歇尔需

求曲线》（M. Friedman, The Marshallian De原
mand Curve）。虽然有好几处我不同意其分

析，但该文对需求的经济思维实在好，今天的

同学还要一读再读。整体而言，需求定律分析

得最详尽的，应该是我于 2001 年发表的《科

学说需求》（《经济解释》卷一）。该卷分析的何

谓价、何谓量、不变量的选择、品味不变的假

设、消费者盈余、否决剪刀论，等等，大部分不

能从其他读物找到。不全是我的发明，而是经

过多年从读物及师友间的吸纳，经过自己不

断地在街头巷尾找现象印证，左改进右改进，

日夕思想到过了退休之年，知道打通了经脉，

全盘掌握，毫无沙石，才动笔写出来的。

这里有一个要点———非常重要而又头痛

的———同学们要注意。这是需求定律（或需求

曲线）所说的需求量（quantity demanded），是
一个无从观察的变量（variable），真实世界不

存在。我们可以观察到的变量是成交量

（quantity transacted），不是需求量。需求量是

一个意图之量，是经济学者想象出来的，不真

有其物。于是，经济学分析的短缺（shortage）或
剩余（surplus）都是空中楼阁，真实世界不存

在，靠这些理念作经济解释不可能不是废物。

我说过，一个假说（hypothesis）的验证必

定要用上两个或以上的可以观察到的变量，

但理论的起点往往要用无从观察的变量，然

后通过逻辑，推出可以观 察的变量才能作假

说的验证。这样看经济分析，可以避免的话，

无从观察的变量愈少愈好。需求定律中的需

求量无从观察，但这定律不可或缺，所以需求

量是经济学中唯一的我不能不接受的无从观

察之物。处理经济解释的一个重点，是要懂得

怎样把真实世界没有其物的需求量（一个概

念上的变量），按着逻辑的规格，带到可以观

察的成交量或其他现象那边去。《科学说需

求》的第六章对这个问题交代过、解释过怎样

处理。

以为需求量可以观察到，或以成交量作

为需求量的研究分析，无数，都是废物。

凯恩斯曾经说：比起其他科学，经济学困

难吗？不难，是容易的学问，但杰出者甚少。我

同意这判断。凯氏认为经济学难以杰出，因为

某程度上从事者需要是个哲学家、史学家、数

学家、文学家、艺术家……这观点我不一定同

意。我认为经济学难达大成，主要是概念不容

易掌握，理论太多，搞得太复杂，而最大的 困

难是从事者对真实世界知得少，知得太少了。

像戴维德、高斯对基础理念有充分的掌握，对

世事知得多，足够。

我们不需要有这些大师的天赋才可以达

到师级的层面，但要懂得学习的方法。我自己

走过不少冤枉路，误入歧途好几次，可幸及时

惊觉，回头是岸，再走；尝试又尝试，终于找到

自己的路，打上去。教同学，我只能把自己的

经验申述一下。

我认为重要的起点，是入门者要知道经

济学的基础理论架构；跟着是掌握这架构中

的概念与简单理论。有了基础，不妨尝试比较

复杂的理论。天赋奇高可以不管复杂的，但我

的经验，是猛攻一阵复杂的，再回到简单的基

础会有新的理解。30 岁前，我来来回回好几

次，到 35 岁，知道基础架构的掌握充分，概念

的理解通透，就再不管复杂的理论了。

这架构就是前文说过的：一、人的行为是

个人选择的结果；二、选择的第一个公理，是

在局限下争取个人利益极大化；三、量度极大

化的价值概念与局限概念皆重要，掌握不能

有差池；四、局限转变引起的行为转变，要受

到约束，而这约束主要是需求定律。

这就带来我个人认为是经济学最难处理

的地方。局限转变带来的行为转变，要受需求

定律的约束。需求定律是约束价格的转变与

需求量的转变。因此，要解释行为，任何局限

转变，处理的人必须或明或暗地把局限的转

变翻为一个价的转变。不容易。更头痛的是，

很多行为不通过市场，需求量不一定是市场

成交的物品。可幸的是，需求定律的用途，不

限于市场物品。任何有价值的物品这定律都

可以用，包括声誉、友情、信仰等。不在市场成

交，没有市价或价格，用需求定律可以不用市

价。非市场的物品，价格变为代价，也即是成

本了。 渊下转 03版冤


