# 经济学与人类讲故事的本能

■ 2013 年诺贝尔经济学奖得主 Robert Shiller

25年前,我和芝加哥大学布斯商学院的 Dick Thaler 在(美国)国家经济研究局组织了 一系列研讨会,主题是我们所说的"行为经济 学",即从心理学的角度诠释经济现象。每门学 科都有其各自的研究工具,经济学家则深受心 理学的影响,或许还受一点社会学和人类学的 影响,不过,这些都属于社会科学的范畴。

在近期的工作中,我渐渐觉得经济学家也 必须对人文科学有所了解。尽管人类有些事情 很难将其形式化,但是仍然有必要理解它。我 认为一种可行的方法就是运用我所说的"叙事 经济学":在解释经济现象的时候,深入研究人 们对于这些事件的叙述。

人类不论走到哪里都会进行对话交流。我 们天生喜欢交流:人类大脑的构成与叙事能力 相关。我们将人类称之为 Homo sapiens(智 人),其中 sapiens 的意思是智慧,不过这种命 名方式或许并不恰当。进化生物学家 Stephen Jay Gould 认为我们应该称为 Homo narrator (叙事者)。我们的大脑生来就是为了叙事,尤 其是关于其他人的故事。正因如此,广告商关 注的对象往往不是产品本身,而是某些人作出 的与该产品相关的某些行为。

故事是会流传的:从一个人传给另一个 人。有些故事很快就会被淡忘,有些则会持续 很久。我觉得故事就像是一块宝石,你从某处 听说之后,就会想着"下次在和别人聊天时可 以提起这个故事。"你会尽力表述清楚,因为你 希望别人能和你产生共鸣。这就是故事,套用 互联网的说法,故事会像病毒般扩散。

证券市场为我们提供了许多编构故事的 机会。例如,今年年初,有流言说道琼斯工业平 均指数将在历史上首次突破2万点大关。事实 上,这种预测毫无意义:1896年,道琼斯指数 在创立时仅有40点,但其实也可以从50点或 其他任何点位开盘。然而,我们会围绕这个时 刻来编构故事:在明天的报纸上或许你会看到 一篇有关新任总统特朗普及其对证券市场影 响的文章;或者你会读到有关股市由熊转牛的 传闻;又或许你会读到形容纽约证交所在收盘 时爆发出欢呼声的句子。

纽约证交所的那些人并不愚蠢——虽然 鉴于电子交易的优势,他们本身是其他故事的 一部分。他们很清楚这些不过是人为制造的数 字,道琼斯指数突破2万点并非是因为基本市 场的稳健已达到某种新的程度。这些故事并非 在说市场的基本面如何完善,它们只是一个关 于数字,以及围绕数字转的那些人的故事。

这就是叙事经济学。

并非每个人都擅长理解故事,而经济学家 在这方面的表现尤其糟糕。但让很多历史学家 都无法理解的是,如果你不去了解真正经历这 些历史事件的人所叙述的故事,你就无法了解 历史。事实上,耶鲁大学历史学院的 Ramsay



MacMullen 就曾在名为《感受历史》(Feelings in History)的书中表示,历史学家应当更多关 注人们对他们研究的这段历史时期的真实想

以南北战争为例,在这场战争中约有62 万美国人丧命,造成美国人口锐减。你可以从 各种渠道看到导致这场战争的政治和经济原 因,但要想真正去理解这场战争——为什么北 方愿意承受巨大的人员伤亡来取消奴隶制,你 就必须了解他们的感受,以及这种情绪带来的 力量。他们当时叙述的那些有关虐待奴隶的故 事会让你感同身受。叙事正是依靠这种方式与 历史交织在一起。

这些事件为何会影响经济呢? 因为当我们 想要了解某次经济萧条或衰退时,我们必须要 了解为什么人们开始停止消费。如果人们停止 购买,就会发生衰退:他们不再购买新车,不再 购买新房子。为什么呢? 他们可能会说是因为 出现了经济衰退,所以停止消费,但这无法解 释为何会出现经济衰退。我认为这些情况的出 现与某些事件有关。

美国文化中最重要的事件就是1929年美 国股市崩盘。每个人都知道这一事件,甚至到 现在都深受它的影响。在一项针对个人投资者 的调查中,我让受访人评估如今的股市有多大 可能会发生类似于 1929 年或 1987 年那样的 严重崩盘。我收集了近30年的数据,显示不论 是个人投资者还是机构投资者,都一直在夸大 在调查日期的六个月内再次发生类似情况的

几率,他们认为发生的概率为15□20%。可事 实上近一个多世纪以来,这样的情况只发生过 两次。但奇怪的是,在2008年金融危机爆发前 夕,相比其他时间,投资者的预计反而较低。

1929年华尔街的崩盘非常可怕,让人记 忆犹新。人们通常将它看做是大萧条的开始。 1933年失业率高达23%,很多人不得不排队 领取救济。随后,二战爆发了。人们过得非常悲 惨,我们一直担心这样的事情会再次发生,因 为人们根本无法忘记这事件。虽然还有其他许 多有关股市暴涨或暴跌的事件会引起我们一 时的关注,但很明显这些故事不会像病毒般疯 狂传播,甚至很多时候无人关注。

让我们来看看另一场危机——1920至 1921年的经济衰退,这是美国历史上最大的 经济危机之一。现在来看,这从技术上来说都 不算是经济萧条,但当时的经济确实出现了大 滑坡:从1920年6月到1921年6月,消费价 格指数在一年内下跌了16%。与之类似,批发 价格指数暴跌了45%。大多数经济学家对于这 次危机没有任何解释。因此我决定回溯历史, 翻出了1920年时的美国报纸,尽可能深入到 那个时代,了解当时所发生的事件,以及人们 的关注点。我希望自己就如同生活在1920年

我发现了一些值得注意的事情,其中之一 就是当时的美国民众对于 profiteer(投机商人) 严重不满。Profiteer 这个词来自单词 privateer (私掠船),词源可以追溯到几百年前,与"pirate"(海盗)有着相同的意思。在20世纪初, profiteer 用于指那些利用一战牟取暴利的 人——在民众看来这些奸商的行为基本上和 海盗没什么差别。这个词的使用频率在一战结 東两年之后的1920年达到了高峰。

对于投机行为的担忧不断加剧是因为一 种被行为学家称为"情感启发法"(affect heuristic)的理论。人们会因为身边发生的某些 事情而感到不快。根据统计,1918至1919年 爆发的全球流感造成的死亡人数比一战还要 多。这场疫情之所以惨痛,一方面是因为很多 年轻人受到感染,另一方面是因为这种病毒发 展速度极快:一旦被传染,可能没几天就已经

另一件让人不快的事是 1917 年的俄国革 命。这场革命流传出许多极具影响力的故事, 并大多与沙皇尼古拉斯二世及其家人有关。布 尔什维克党人将沙皇全家排成一排,然后让行 刑队直接实施集体枪决。沙皇及其家人在当时 的美国几乎家喻户晓,在大多数人的眼中,他 们有名、出身高贵、家庭幸福。他们的照片经常 会出现在报纸上。可是,俄国人就这样把他们 全杀了,所以这肯定会引起你的注意。

所有这些事件都促使公众产生一种不安 的情绪。如果你是一名当时生活在美国的成年 人,你可能会感到紧张,甚至愤怒。你还有可能 在战争中失去了自己的家人。你经历着通货膨 胀,而那些投机商人却在大把挣钱。因此不难 相像这些有关投机商人的负面报道会在读者 中引起共鸣。结果,公众开始抵制,特别是对那 些他们认为赚取了不正当利益的公司。这导致 经济出现衰退,产品价格下跌。这时人们又开 始担心起价格下跌,不再大肆购买。我认为这 或许可以解释 1920 至 1921 年经济衰退的促

那次危机产生了后续影响。当大萧条真的 来临时,当时人们都说了什么?很多人认为那 不过是 1920 至 1921 年的情况再次上演。1920 至 1921 年的经济危机持续时间很短,因此许 多人认为1929年的衰退也会一样。正因如此, 当时的美国总统胡佛向公众表示困难很快就

1929年的股市崩盘是大萧条发生之前的 一项重大事件。因此,我再一次翻出当时的报 纸,试图去了解当年发生的事情。而我注意到 的第一件事情就是报纸早在1926年就已开始 讨论股市崩盘的可能。为什么会这样?

当我在密歇根大学读本科时,教授让我们 读 Frederick Lewis Allen 在 1931 年出版的 《Only Yesterday》一书。这本书算是一本有关 上世纪20年代的野史,而且就写在那个年代 刚结束的时候。在 Allen 眼中,20 年代是一段 繁荣的时期,同时也是价值观和性别规范变革 的时代:女性可以穿短裙,可以独自外出,可以 泡酒吧,而这些变化趋势让许多人感到不安。 此外,当时还出现了大量的金融诈骗案件。20 年代弥漫着某种不道德的氛围。

在崩盘之后的星期天,政府高官做出强势 回应,简言之:是他们加剧了这场危机。这一天 仿佛就是审判日。Allen 在书中描述了大萧条 期间人们在精神和心态方面的变化。30年代 的女性与20年代的女性大相径庭,她们不想 再变成那样。女性的裙子变长了,人们又开始 定期去教堂祷告。他们不再随意挥霍钱财,因 为 30 年代并不流行炫耀财富,这也导致了需 求降低。因此,这或许是导致这次严重经济危 机的事件——20年代的罪恶导致了金融灾

为什么经济学家会忽视这些经济波动背 后的故事?原因之一就是经济学家会使用特定 的分析工具,而叙事从来都不是其中之一。经 济学家将叙事视为其他人的研究范畴。我们会 解联立方程,会传授一般均衡理论,这些都没 问题,不过我们在完成这些工作之后,已经筋

但是对于经济学家来说,叙事经济学的研 究仍具有空间。我们有数据库,可以做定量分 析。研究人类叙事的独特现象并非易事,但我 们可以与人文学科的专家合作——例如那些 试图理解为什么有些叙事结构有效、有些却无 效的文学理论家。如果我们这样做,并将叙事 纳入分析工具之中, 我相信在10或20年后, 我们将能更好地理解经济波动。

## 从权威期刊的水平看中国经济学自主话语权的危机

■ 陈世清

### ▶▶ [上接 03 版]

田国强、杨立岩在《经济研究》2006.11期 发表的《对"幸福—收入之谜"的一个解答》一 文中,对所谓的"幸福一收入之谜"提出了他们 的解答方案。

#### 所谓的"幸福—收入之谜",就是指当国家 变得更富裕时, 平均幸福水平并未随之提高。

而他们的解决方案,就是"构建了一个规 范的经济学理论模型,在个人理性选择和社 会福利最大化的假定下研究人们的幸福问题, 从而将幸福经济学整合到主流经济学中来。该 模型同时考虑了收入和非收入因素,将心理学 和经济学中的攀比理论和'忽视变量'理论的 基本思想统一起来,在现代经济学中最为基本 的帕累托最优标准和个人自利性假设下,探 讨了幸福收入悖论问题并给出了相应的解决

他们的"研究表明,存在一个与非物质初 始禀赋正相关的临界收入水平, 当收入尚未 达到这个临界水平之前,增加收入能够提高社 会的幸福度;一旦达到或超过这个临界收入 水平,增加收入反而会降低总体幸福水平,导 致帕累托无效的配置结果。因此,随着社会收 入水平的提高,政府应当提高非物质需要方面 的公共支出,以提高整个社会的幸福度。我们 的理论结果也表明了重视社会公平、减少贫富 差距过大的重要性,否则人们会由于自己收入 相对过少,导致个体幸福度下降,从而导致社 会福利下降。"

幸福,就是需要的满足。需要作为社会发 展的深层动力,本身是一个系统,包括物质需 要和精神需要两个基本层次。物质生活水平和 人的幸福水平不能划等号、物质生活水平的提 高和人的幸福水平的提高不是成正比是正常 的,所谓的"幸福—收入之谜"的立论前提本来 不成立;"幸福一收入之谜"只是一个伪命题。 他们之所以会把"当国家变得更富裕时;平均 幸福水平并未随之提高"看成是"幸福—收入 之谜";是由于他们所属的价格经济学范式;即 他们所认定的"现代经济学"、"主流经济学"的 范式缺陷,使他们犯了常识性的错误。

### 二、缺乏经济学基础理论研究

从办刊到现在,《经济研究》几乎没有发表 过对经济学理论进行深层次探讨的文章,更谈 不上经济学基础理论研究。由于主流经济学大 力提倡与西方经济学研究范式接轨,《经济研 究》多年来所发表的能够称之为论文的文章全 部运用数学模型。

数学的逻辑基础是数理逻辑,数理逻辑的 思维定位是知性逻辑,属于形式逻辑的范畴。 知性逻辑只能反映事物的质,不能反映事物的 本质;只能解释线性增长,不能解释指导非线

质是对现象的抽象规定,属于现象的范 畴,不属于本质的范畴,而规律是本质的关系 或本质之间的关系。要把握规律必须首先认识 本质。不认识本质就无法把握规律,不能把握 规律也就无法预测趋势,解释解决复杂的现实 经济问题

要认识经济本质、反映经济规律、解释指 导经济发展只能靠理性逻辑—对称逻辑。知性 逻辑—形式逻辑是正确思维的必要条件,不是 正确思维的充分条件,只有理性逻辑—对称逻 辑才是正确思维的充分条件。如果把形式逻辑 定位为正确思维的充分条件,把形式逻辑普适 性绝对化,把形式逻辑当做思维方式,就会产

产生悖论的根本原因就是把形式逻辑普 适性绝对化,即把形式逻辑当做思维方式。所 有悖论都是因形式逻辑思维方式产生,形式逻 辑思维方式发现不了、解释不了、解决不了的 逻辑错误。所谓解悖,就是用对称逻辑思维方 式发现、纠正悖论中的逻辑错误。

著名的"数学悖论"充分证明了数理逻 辑—形式逻辑的局限性、数理逻辑—形式逻辑

思维方式的荒谬性。 1874年, 德国数学家康托尔创立了集合 论,很快渗透到大部分数学分支,成为它们的 基础。到19世纪末,全部数学几乎都建立在集 合论的基础上。

1900年,国际数学家大会上,法国著名数 学家庞加莱兴高采烈地宣称:"借助集合论概 念,我们可以建造整个数学大厦……我们可以 说绝对的严格性已经达到了"。

1903年,一个震惊数学界的消息传出:集 合论有漏洞! 这就是英国数学家罗素提出的著 名的"罗素悖论"。"罗素悖论"使集合论产生危 机。"罗素悖论"就是"理发师悖论":

在某个城市中有一位理发师, 他的广告 词:"本人的理发技艺十分高超,誉满全城。我 将为本城所有不给自己刮脸的人刮脸,我也只 给这些人刮脸。我对各位表示热诚欢迎!"来找 他刮脸的人络绎不绝,自然都是那些不给自己 刮脸的人。可是,有一天,这位理发师从镜子里 看见自己的胡子长了,他本能地抓起了剃刀, 你们看他能不能给他自己刮脸呢? 如果他不给 自己刮脸,他就属于"不给自己刮脸的人",他 就要给自己刮脸;而如果他给自己刮脸呢?他 又属于"给自己刮脸的人",他就不该给自己刮 脸。要解决这个悖论,只能运用对称逻辑的主 客体对称的思维方式。

理发师要给"本城所有不给自己刮脸的人 刮脸"这个广告语中的对象很明确:就是他可 以为之服务并且可以从对方身上盈利的人,所 以广告语中"本城所有不给自己刮脸的人"这 个集合显然不包括他自己。这个悖论之所以会 成为悖论是因为混淆了这个广告语本意所指 的对象和这个广告语本意不包括的对象的区 别,把这个广告语本意所指的不包括作广告本 人的对象集合,抽象化为也包括作广告的人本

而这种主客体对象的混淆、把这种不包括 主体在内的对象的集合错误地认为也包括主 体在内,源于建立在形式逻辑基础上的数学集 合论没有主客体区分这个概念, 而这又源于 传统形式逻辑没有主客体区分,所以很容易把 主客体混为一谈造成对象的混淆而陷于悖论。

"理发师悖论"、"罗素悖论"、"集合论悖 论"是同义语,都是所谓的"数学悖论"。"数学 悖论"说明:数理逻辑一形式逻辑必须有限度 有条件使用,把数理逻辑—形式逻辑抽象化无 条件使用会陷于悖论。

社会领域是主客体统一的领域,经济领域 是主客体统一的领域,经济现象是以主客体统 一为核心的复杂性现象,运用数理逻辑一形式 逻辑思维方式无法认识经济本质、把握经济规 律、预测经济趋势、正确解释解决经济问题。以 数理逻辑一形式逻辑为充分条件推导出来的 理论可以符合经济现象的某一侧面,但不可能 符合经济现象的整体,因此也不可能符合经济 现象后面的规律,揭示经济现象后面的本质; 它可以被经济现象的某一方面证实,同样可以 被经济现象的另一方面证伪。

这就是为什么"格雷欣法则"与"反格雷欣 法则"、"菲利普斯曲线"与"反菲利普斯曲线" 都能得到数学模型的严密论证、也都能得到 "实践"证明的根本原因。

用仅仅满足数理逻辑一形式逻辑要求的经 济学理论指导经济工作,只能对经济活动产生

在对称经济学看来,教育产业化造成除了 读教科书以外全民不读书,全民业余时间斗地 主打游戏机,以致造成图书馆冷清网吧爆满, 造成国民素质下降,与智慧经济形态所要求的 国民素质不相容,造成经济发展不可持续,因 此是坏事。但在一般均衡理论、一般均衡理论 基础上的需求供给定律、需求供给定律基础上 的市场原教旨主义者看来,图书馆冷清说明社 会对图书馆这一类公共品需求减少,国家可以 减少对图书馆这一类公共品投资,国家减少对 公共品投资不会造成 GDP 增长率下降,而且 可以节约资源用于社会需求旺盛的 GDP 部门; 网吧爆满说明社会对网吧需求旺盛,大力发展 网吧可以增加就业增加税收增加 GDP,因此图 书馆冷清网吧爆满是需求供给定律自发调节

市场实现社会资源优化配置的好事。 西方标准的新古典边际分析方法在数理

逻辑—形式逻辑上是严密的,也得到了我国改 革开放 30 多年来的出口导向型经济积累了 4 万亿美元外汇储备的"巨大成就"的证明,因此 在数理逻辑一形式逻辑这个层面而言,西方标 准的新古典边际分析方法是真理。但就我国的 4万亿美元外汇储备目前遇到的由于美国金 融危机使美元不断贬值而我国却无可奈何的 困境、国家为对冲 4万亿美元外汇储备而增发 与 4 万亿美元外汇储备相当的人民币基础货 币使国内通货膨胀的困境、因通货膨胀使人民 不敢消费而使国内市场低迷、内需企业前景暗 淡、失业率提升、资源枯竭、技术水平与产业结 构提升速度缓慢、发展缺乏后劲等等现象来 看,我国积累的近4万亿美元外汇储备不是出 口导向型经济成功的标志而是出口导向型经 济发展战略失误的证明。

数理逻辑一形式逻辑用边际分析方法,对 称逻辑用规模分析方法,只有规模分析方法才 是对经济现象的整体分析,边际分析只能作为 规模分析的环节而被包容在规模分析之中。用 边际分析方法,符合数理逻辑一形式逻辑要求 的西方标准的新古典方法是真理;用规模分析 方法,符合数理逻辑—形式逻辑要求的西方标 准的新古典方法是谬误,并给我国的发展战略 造成重大误导,给我国的经济发展造成重大损

既然经济现象是复杂性现象,对经济现象 的整体分析只能用规模分析,所以符合数理逻 辑一形式逻辑要求只能是经济学真理的必要 条件而不是充分条件;仅仅符合数理逻辑一形 式逻辑要求的经济学理论既可以被证实也可 以被证伪。规模分析方法是对称的、五维空间 的、复杂系统论的方法在经济领域的具体运 用,而对称的、五维空间的、复杂系统论的方法 是对称逻辑的方法,所以只有不但符合形式逻 辑、而且符合对称逻辑的经济学理论才是真 理。这样的真理只能被证实不能被证伪。所以 形式逻辑是经济学研究的必要条件不是充分