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人物People

■ 本报记者 许强

中国微书大师诸葛沛先生在中国书法界

可谓大名鼎鼎。网上搜索“诸葛沛”，百度百科

有介绍，诸葛沛：书画家。毕业于原军政大学。

现在上海市淮海中路 1843 号宋庆龄故居画

廊创作。是深圳成功者研究会副部长，浙江湖

天书画院院长，上海春江书画院顾问，上海大

世界名人团顾问，上海书画世界特艺家主要

成员之一，上海武警部队天使艺术公司顾问，

宋庆龄故居画廊特邀名师。据资料显示，诸葛

沛是诸葛亮的 44 代孙，诸葛沛出生于 1936
年，在 81 年的人生之路上，诸葛沛演绎了许

多人生传奇。

艺术是靠心血换来的

人的一生是一个上进的过程，诸葛沛出

生于山清水秀的江南，一生追求艺术，而这种

追求成为了成就诸葛沛艺术事业的巨大动

力。诸葛沛很小就给自己设定了人生目标：把

一生心血写成世界独一无二之作品，将自己

的作品永远留给国家珍藏。

虽然，诸葛沛为名人之后，但身处历史大

变革的时代，新中国成立后，诸葛沛教书育

人，一月工资不足 20元，要养活一大家人，十

分不易。他一无靠山，二是性格刚烈，只想用

自己体力和脑力换取点滴酬金养活家人，然

而。在那文化动荡的年代，诸葛沛连教书育人

的权利也被剥夺了。在最苦难最悲惨的岁月

中，诸葛沛离开父母，独创天下，以绘画谋生，

用画养家糊口，以画养字，数十年如一日，练

就了一手好字，笔锋如剑，刻木入骨。

诸葛沛喜欢微书，通过一支毛笔，他可以

书写出小到 1.8 毫米的微书，字字比米粒小，

有的甚至要用放大镜才能看清，至今，他书写

的微书有 100 多万字；因为写微书需要异于

常人的定力和专注，他一度脑干出血，心神疲

惫。今天诸葛沛老先生慈颜善目，岁月的风雨

沧桑在他慈祥的脸庞上留下了一条条深深的

皱纹，展演着他丰富多彩的艺术人生。

付出的总有回报

天道酬勤。诸葛沛在人生目标的引领下，

用毛笔微书人生，用琴棋陶冶自己的情操，用

书画颐养自己的生命，渐渐地在圈子里有了

名气，入选了《中外名人词典》、《中国奇才、怪

才、鬼才录》、《中华名人荟萃》及《世界华人名

人录》等大型书籍，并荣获了“百名共和国创

业功勋人物”、“中华奇人”等称号。作品屡屡

荣获国内外大奖。1990 年由深圳为代表参加

亚运会书画展，诸葛沛的佳作让中央电视台

发现后，央视马上抽调人员从北京到诸葛沛

杭州的家，在华侨饭店西子国宾西湖内为诸

葛沛拍摄个人专题片，留下难忘一瞬。一人之

辛劳给亿万人带来之庆颂和欢乐。

据诸葛沛回忆，在那次亚运会书画展上，

当外国总统看见我的微书长卷时，惊奇地张

大了嘴巴，非要和我合影，并问我是怎样做到

的。我说，功到自然成。时任副总理的田纪云

在深圳锦绣中华听取了市长李灏介绍，对我

的微书大为赞扬，那一天，是我的老祖宗诸葛

亮生诞之日，在丞相祠堂大厅展出了我的微

书《邓小平一、二卷》，一下引起了轰动，中央

电视台、上海东方明珠、上海电视台、浙江电

视台、广东电视、兰溪电视台都来助兴，为我

而乐，说我不愧为孔明后代，前会古人，今会

多者，惟我独尊。我想，艺术是靠心血换来的，

我把艺术能献给国家和人民，足矣。

翰墨飘香写微书

江南之地一向是崇尚婉约，从柳永的“声

声慢”到王羲之“兰花亭”，文风古朴，温婉，字

如其人，真情毕露。诸葛沛承袭了这种细腻、

婉约的文风、诗风、画风，他的微书书画得那

样润物细无声、温婉悠然，就如同把辽阔的历

史镶嵌上了今天的色彩。

诸葛沛的书法以楷书为骨、以碑帖为脉，

超然融合、自由奔放，字里行间重在精神的张

扬，其佳作《红楼梦》、《西游记》、《三国演义》、

《水浒传》四大名著，选入《大世界基尼斯之

最》，不仅有楷书的“轻、细、清、稳”的悠扬之

美，每一条笔线里透露出博大沉雄的力感、每

一个字的架构都蕴藏着恢宏的气势；而且也

有隶书的严谨和气度，注重点、线的纵横结

合，巧妙地流淌出心灵的情感，每个字都具有

强烈的视觉张力。

江南地域所特有的崇尚精致和谐的精

神，历数千年而不失，不仅体现在千余年历史

积累而成的江南书法史之中，更体现在江南

书法作品的文化品格和人文气质之中。诸葛

沛的作品可谓是“书之妙道，神采为上，形质

次之，兼之者可绍于古人”，是一种精神的坚

持，是一种品格的宣泄。

诸葛沛的微书《红楼梦》在 80 年代开始

书写，120 万字，经过了 30 年的磨砺，终于奉

献给了时代。微书《李嘉诚传》，30 多公分宽，

60 多万字，仅凭普通的毛笔在不用任何道具

的情况下耗时五年时间写成。

经过 愿园多年的历练，诸葛沛的事业有所

成就，他对微书的锲而不舍, 入木三分的追

求，成就了他的人生，今天，他还在为“将自己

的作品永远留给国家珍藏”而努力着，奋斗着

……

■ 何殊我

面对着“埃隆·马斯克”，我有点手足无

措。在他人的江湖里面，该如何分清楚溅起的

水花是鱼在游动还是漩涡的涌动？

他太出名了。百度一下“马斯克”三个字，

跳出来的页面超过一千一百万。随着特斯拉

电动车和猎鹰火箭的回收成功，马斯克的热

度一再蹿升，几乎呈现继乔布斯之后独步天

下的趋势。

成长和创业的传奇经历，让“屌丝”艳羡

的婚姻生活，以及酷炫的特斯拉电动车、冲击

超级大国的火箭发射、改变距离的高速胶囊

铁路，乃至愿景中的移民火星计划，埃隆·马

斯克的举手投足都会成为社会焦点。对于观

念不断迭代、创业浪潮席卷的中国来说，我们

太需要成功或者对成功的信仰了。

埃隆·马斯克被神化得有点虚无了。中信

出版社刚刚译介的美国记者阿什利·万斯撰

写的马斯克传记，将原来的书名《Elon Musk:
Tesla，SpaceX and the Quest for a Fantastic
Future》改成了《硅谷钢铁侠：埃隆·马斯克的

冒险人生》，鸡血满满。宣传语中打出了“创业

者必读，创新者必读，故事迷必读，科幻迷必

读”口号，包裹着书商的营销意图狠狠地撩拨

着这个时代的神经，看客们会否肾上腺素激

增，读了这本书，美好未来全都有？如此包装

的马斯克，是人的传记还是神的传说？

如何评议人物，梁启超在《李鸿章传》中

认为实在不好拿捏：“誉满天下，未必不为乡

愿；谤满天下，未必不为伟人。”对于人人寄望

的盖棺定论，梁启超说盖棺几百年没论定的

人多得是，死人都不好评价，何况给同时代人

来做传点评，更将是风险极高。赞美之词多

了，会被说为字里行间的媚俗；批评的调子多

了，搞不好会被粉丝群起攻之。而我这样一个

细如微尘的人，去评价名动天下的马斯克，真

如蚍蜉撼大树，“以常人而论非常人，乌见其

可”。

阿什利·万斯的《硅谷钢铁侠》还是有看

点的。跟时下流行的商业人物书类似，在流行

的资料上综合一定的一手采访资料，加上一

定深度的评论，就是一个大型的人物特稿。通

观全文看不到任何作者的主观结论，作者所

做的仅是小心翼翼地对未来做展望，并且对

一些以讹传讹的流言进行了澄清，比如谷歌

创始人佩奇愿意将财产全部捐给马斯克这种

说法。

钢铁侠起飞的时候
马斯克还什么都不是

观看他人的江湖沉浮，往往自己首先忽

略了岸边在哪儿。写马斯克仿佛瞎子摸象，随

便摸到一个都是马斯克，但也可能哪个都不

是马斯克。越梳理资料，越发现国内媒体附加

给马斯克的光环太多。可能应了那句老话“苍

岩山的奶奶———照远不照近”。

美国尚还有媒体对马斯克的窘境和婚姻

八卦穷追猛打，国内却不断地让马斯克肉身

成圣。国人对大洋彼岸的成功崇拜几乎渗透

到了基因里面，连“传媒女王”胡舒立在专访

马斯克的时候，都抑制不住内心的心花怒放，

乃至看客们都会有点错觉于胡女士的笑和马

斯克的微囧。胡女士在一段财新视频专访最

后总结的时候用蜘蛛侠比喻马斯克，激动的

下属们不得不群起纠正为钢铁侠。对外放出

的视频也没有剪掉这一段。

那么，他是钢铁侠吗？钢铁侠（Iron Man）
是美国漫威漫画旗下超级英雄，由斯坦·李、

赖瑞·理柏、唐·赫克以及杰克·科比共同创

作，首次登场于 1963 年 3 月发行的《悬疑故

事》第 39 期，而且钢铁侠诞生以来，主要故事

元素基本上没什么变化，原型一直是已故的

火箭专家霍华德·休斯。说损点，当钢铁侠满

天飞的时候，马斯克还没出生呢，非要把马斯

克扯上去，羞死。马斯克跟钢铁侠的“缘分”，

最早是电影《钢铁侠》的导演乔恩·费夫洛撮

合的。乔恩·费夫洛曾直言：“在将漫画英雄人

物、制作了飞行盔甲的花花公子发明家托尼·

斯塔克搬上大荧幕时，我头脑中想到的人物

原型就是马斯克。”钢铁侠扮演者小罗伯特·

唐尼为了揣摩这个超级英雄角色曾拜访过马

斯克。善于塑造媒体形象的马斯克，让导演在

SpaceX 总部空旷的厂区拍摄了一部分镜头，

他本人也曾在《钢铁侠 2》中打了个酱油。

剔除这些娱乐化元素之后，又该如何认

识马斯克呢？

马斯克的反面是民科？

有必要先说一说马斯克的人生。马斯克

的早年经历，像一个江湖游侠，骨子里也被先

辈种下了游侠的冒险精神。他祖父约书亚早

年间从美国到加拿大，后来破产又迁徙到南

非，约书亚是个猛人，猛到曾先后和妻子驾驶

单引擎飞机从南非往返挪威和澳大利亚，72
岁去世也是因为开飞机撞上了电线意外身

故。马斯克从小崇拜祖父，以之为偶像。1988
年，17 岁的马斯克为了逃避兵役只身从南非

到加拿大投亲，在经历了四年的辗转求学和

爱情游戏后，1992 年，马斯克到宾夕法尼亚大

学读书，兴趣全方面展现。这段经历，称得上

马斯克的“轴心时期”，他对世界的思考，个人

的知识结构、商业理念，都基本在这一期成

型，由于天赋异禀，他在学校的成绩很不错。

而他这段时间的爱情遭遇也为以后的狗仔追

击埋下了伏笔。之后，他到了加州，在斯坦福

大学读了一个考证不清的硕士学位以后，开

始了二十多年的职业生涯，做互联网，造火

箭，做电动车，建太阳城……这些事情已经被

媒体报道追捧批评了无数遍，不再赘述。

在大学时期的一些思考，比如人类需要

拯救，能源需要依赖太阳，尔后贯穿他这二十

余年的创业努力，如果抽离开美国的社会环

境，会怎样？假设在国内也同步有这么一个

人，认为人类需要拯救，然后有一些宏大的设

想，要改变这个世界，几乎把马斯克的想法都

实践了一遍，但是现实中却难觅知音，或者根

本不能找到马斯克那样的火箭发射场，或者

遭遇更为恶劣的合伙人，他不会成为马斯克，

只能被归类为俯拾皆是的民科。有人会说，马

云最早不就是做的类似 zip2 做企业黄页的事

情吗？对，也就因为有了互联网，才给中国带

来了更大一片生机。但是其余的事情，比如租

借到空军的发射场地进行火箭试验，别说对

十年二十年前的中国，就是今日之中国也是

不可想象的。

我们那些幻想改变世界的民科，要么为

生机忧虑，最终混得如乞丐一般，处处遭受耻

笑；要么通过地产、能源这些行业积累了财

富，从事不伦不类的“科研”，马斯克难遇，“廖

凯原”常有。

精心设计冒险旅程的马斯克

翻回头来看，用冒险来评价马斯克的商

业行动，过于草率。马斯克的任何一个商业成

功，首先基于时代的发展变化，有了技术积累

和人才储备，协同演进，或大或小的创举都是

题中之意。熊彼特所谓创新，不就是企业家重

新组合生产要素带来的生产进步吗？马斯克

的创新之举，与大众认识下的冒险泾渭分明。

传统意义的冒险，就像大航海时期的海盗，面

对未知世界，干一票就走，吃穿生死都系于这

一票。商业发展了几百年，特别是被互联网各

种标准改造了的今天，所谓的冒险只不过是

从某个领域切入另一个领域的决策而已，决

策背后都有着资本和人性的精心算计支撑。

经典案例如马斯克收购特斯拉公司。这

家公司最早由工程师埃伯哈德与塔彭宁建

立———特斯拉的名字还是埃伯哈德所创，他

们最早是从投资人名单里面遴选出了马斯

克，希望马斯克是这家公司的理想投资人。但

是汲汲于人类未来的马斯克，看到特斯拉之

后，立马将其加入到自己的统一场理论，迅速

通过资本和手腕成了这家公司的当家人，以

至于埃伯哈德一直耿耿于怀，“这是个错误，

我本应该去找更多的投资人。”巧取特斯拉的

举动，像极了马斯克对当年被人豪夺 PayPal
的一次漂亮的回应，君子报仇，五年都没用

到。

马斯克的商业实践，从创业 zip2 到特斯

拉到猎鹰火箭，每一步都有着缜密的商业逻

辑，都是看到了其中的商业前景，而且都踩在

了前人的肩膀上面。就拿电动车来说，19 世纪

中叶就成熟的电池技术，让电动车早内燃车

几十年驶入街巷。后来虽然内燃车成了主流，

但是电池技术一直在进步。上世纪九十年代

通用汽车推出的 EV1 在某种程度上已经代

表了电动车的最好技术水准，虽然由于石油

巨头们的合谋，EV1 夭折。但是技术成果已经

完整保存并传播开来。特斯拉的生产，很大程

度上是在对 EV1 及以前的电动车技术进行

优化，并且不断增加其网络元素，成为物联网

的一部分。在这个背景下，马斯克杀入电动车

领域，十足是一场精心设计的结果。所以，乐

视超级汽车发布会上，贾跃亭哽咽着要超越

特斯拉的泪水，更像是无知者用来涮拖把洗

地的。

再反推一步，行动得早，成功几率就大

吗？与此一致，成功学崇拜中，声音比较嘈杂

的说法是，因为当年某某进入得早，所以赚钱

很容易。这种机械认知，只见一将功成，完全

无视万骨枯。任何领域，在起步阶段，商业环

境应该是最差的，机会多同样危险也多。互联

网创业史，起步期的互联网荒原机会同样稀

缺，生存代价也高，原始社会人际之间的竞争

少，但野兽出没，生存条件恶劣。“一堆破烂的

偶像，承受着太阳的鞭打。枯死的树没有遮

荫。蟋蟀的声音也不使人放心，礁石间没有流

水的声音。”艾略特的《荒原》既是自然写照，

亦是精神写照。无论任何时候，创业都是艰

难的，今日的成功景象反推出的是昨日的黄

金时代，误导的是无知无畏的创业狂迷们。

崇拜马斯克的冒险精神，不如深究他的审时

度势，如何培养商业眼光和稳妥决策来得实

在。

不过，不能排除所谓成功中的运气元素，

如果当年康柏电脑不从马斯克手中巨资买下

zip2，第一次互联网泡沫破灭后的马斯克还不

知道要遭遇什么呢。通观马斯克这二十年，勇

气之外，获益最多的就是运气了。创业者们，

准备好捕捉自己的运气了吗？

渊据北京晚报冤

■ 谷婷

在安徽六安市，他是建筑界的“风云人

物”。从三个人的团队，到百余名员工；从一无

所有，到现在 70 余台渣土车；从不起眼的小

公司发展到如今六安市土石方协会会长单

位；他在建筑行业摸爬滚打了整整 20 年。

他就是六安市安畅土石方有限公司（以

下简称安畅公司）董事长周东。近日，运输人

记者采访到了他，听他讲述了自己倾注全部

心血的“绿色城市”建造之路。

利器：上汽红岩“铁粉”炼成

周东对记者表示，最初选择车辆比较随

意，各种品牌的车辆都有所涉及。但是，接触

到上汽红岩后，车队中的品牌结构悄然发生

了改变，目前车队中半数以上均为上汽红岩

车辆。

“每一个销售都会说自己家的车好，当初

驾驶员跟我反映说红岩的车子不错，因此决

定先买几台试试。”周东笑着回忆起选择上汽

红岩的经过。“在与红岩的经销商接触后，我

感觉他们很务实，就一下订购了十辆车，后来

发现这个车真的不错，质量高、马力大、外观

更是没得说。”

除了能够为公司创造更高的效益，真正

让周东从“路人”转变成“铁粉”的是一次惊险

的事故。“有一次我们的车辆在工地爬坡，结

果前车熄火溜车，一下子就撞在了我们公司

车辆的驾驶室上。幸运的是，上汽红岩的驾驶

室后移技术保护住了车内的驾驶员，换做其

他车估计就要出大事了，所以我们对红岩有

一种感激之情，因为驾驶员的生命是最重要

的。”

作为六安市土石方协会的会长单位，安

畅公司所选择的上汽红岩也逐步被行业所认

可，“现在红岩的售后维修服务有保障，本地

用户都非常满意，我估计六安市有 80%的城

市渣土车都是上汽红岩的。只有好的产品才

能赢得好的口碑。”

情怀：绿色城市的捍卫者

周东 29 岁踏入城市建设领域，先后做过

土建，拆迁，然后成立了安畅公司做土方。“我

们必须要规范，口碑和声誉与生命一样重

要。”虽然自己的文化水平不高，但是周东对

“绿色、环保”的认识走在了行业前面，“环境

对我们的生活非常重要，保护大自然，建设美

好的家园是我们每个人的责任。”

若要说自己的成功之道，周东认为，他最

大的“王牌”就是真诚，“只要是合作的团队，

我都会尊重对方，抱着吃亏的思想，不要把个

人得失看得太重。凡是自己承诺的东西，一定

要兑现。只要真诚地对待，就会有真诚的回

报。”

上汽红岩对车辆底盘的考验极为严格，

整车承载力优势明显，这也与周东的需求“不

谋而合”。作为城市建设第一线的工作者，周东

制定了严格的三年换车期限，“我们不用旧车，

这样才能保障运输效率，保障客户生产。”作为

第一批上汽红岩城市智能渣土车用户，他还会

逐步将车辆全部更换为上汽红岩品牌。

如今，安畅公司自有停车场、加油站、修

理厂和专业的清洁设备，这些均为周东自掏

腰包一手打造，“我们的洒水车、铲车、道路清

扫车一应俱全，很多人也许不会注意到这些

小事，但是我们要对得起自己的良心。”

责任：带领员工向前走

由于渣土车是晚上作业，闯红灯、抢趟数

成了行业的“潜规则”，周东对此深恶痛绝，

“安全永远是第一位，没有安全就没有利润，

一旦出了事故，后果难以承受。无论是良心

上，还是社会责任上，我都不会允许超速和超

载。”安畅公司的驾驶员都是经过周东精挑细

选的，除了驾驶技术，他还很看重驾驶员是否

性格稳重，或许正是因为选人严格，公司目前

没有发生过任何事故。

“辛苦是肯定的，想要做好工作，就要比

别人多付出。我相信付出就会有所收获。”周

东是整个公司的“大家长”，他肩上重担的分

量可想而知，他心里明白自己要为一百多个

家庭负责，“员工跟在我后面，他们相信我，我

要带着他们奔向美好的未来，给他们一个安

定的生活环境。这是我的责任，我必须坚持下

去。”

为了提升驾驶员的幸福感，周东做出了

许多努力，“我们有专门的员工寝室、制服，为

每位员工上好保险。要让驾驶员开车和坐办

公室一样，干净、整洁，有尊严地工作。”

尽管事业如日中天，但周东丝毫不敢放

松，“现在国家环境愈加改善，开发的项目越

来越多，我希望公司越来越规范，打造强者团

队。”

周东说，如今六安的市场并不规范，恶性

竞争更是常态。“虽然市场不公平，但是我们

不能退缩，更不会因此而偷工减料。我们不能

停下脚步，一旦停滞不前就会被人超越，要做

一个有上进心的人。”

“重信誉、高效率、高质量”是周东给企业

制定的文化理念，“保障城市的文明卫生，让

我们走过的路清清爽爽，是我们要履行的社

会责任。”作为绿色城市的“捍卫者”，周东将

与上汽红岩一道，共同追逐他的“绿色之梦”。

马斯克的“红与黑”：我本是人，奈何成神

翰墨飘香映春秋
———记中国微书大师诸葛沛

周东：与上汽红岩共筑“绿色梦”


