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潮头 Tide

写景状物，借物抒怀，历来是传统散文的

正朔。但鉴于多数散文的千篇一律，审美疲劳

自然成为对这类散文的回应。

前不久我就文学批评家、散文家李敬泽

新作《青鸟故事集》，与之做了二次访谈。他谈

及如何以散文家的视角进入历史叙事，微观

史尤其是名物之学的方法，成为了他远足历

史、探访幽微的行囊与火把。

名物之学是伟大、绵长的传统之学，也是

后起的“注释学”之先兆。在一个散文高度同

质化的时代，我们完全可以从名物之学的研

究谱系之下，厘定出一条我称之为“名物写

作”的文化踪迹。物名衍生于物，又与物有明

显区别；物名与物一样，宛如语言学里能指与

所指的关系，各自承载着时代、风化、情感的

演变。名与实、形与神、心与物的关系实质上

是哲学基本问题的体现，这也意味着，作家对

名物的考察，其实就是渴望回到事物源头的

努力。

作家刘帆的散文集《远远桃花开》大致具

有名物写作的向度，作者围绕故乡的种种风

物与往事，逐渐打开了他行走大地的步履与

省思。准确点说，刘帆使用了散文、非虚构写

作、散文诗、随笔、杂文等文体，在俯仰与回眸

之间，完成了他一次次对于纯美、对于形上之

问的注视。

散文《北望草原》是作者用力较大的一

篇。作为草原文化的“他者”，作家在行走观察

中，宛如一棵草，不自觉地融入到无垠的辽远

地域中，较为丰满地展示了人与自然的和谐

关系，从而昭示了作者对于静穆、安详时光的

慕渴。

看得出，刘帆与我有一个相同的喜好，那

就是喜欢植物。他笔下涌现出的莲花、荷花、

桃花、木棉花等等意象，均是南国具有代表性

的典型植物，恰恰在于这些

植物与他的经历具有不可分

割的情愫，因而他的书写具

有水到渠成之气。他有这样

一番比较：

“桃花的粉红，在时光里

惊艳，那是桃花仙子的温柔

灼热了岁月。而不善娇羞的

木棉花，相比较桃花，他更像

一位铿锵有力的汉子，不枝

不蔓，力量无穷，因为豪情怒

放了心中的火焰。故而，他的

花枝，在南方柔美的植物中，

具有摄人心魄的力量。他在

枝头的风骨，永远是顶天立

地的姿态，那些娇羞艳红，一

点也不媚俗，如果更加形象

一点，在力量与娇艳的对峙

中，木棉花有一种平衡式的

相互守望，相互包容，相互独立又彼此连绵鼓

劲。”

没有细腻侧观察与微妙感应，一般人很

难在这两种不同种属与色泽的植物里，发现

南国花海的错落之美。但有些可惜的是，作者

抒情成分稍多了一些，不妨在植物考据方面

多下些功夫，比如，桃是充满吊诡的文化符

码，具有桃木、桃花、桃叶、桃实“四位一体”的

植物特征，它们的文化象征既彼此抵牾，又暗

含勾连，一篇散文不可能面面俱到，但标举、

放大、细化其中一个特征，把它与自己的经验

予以对撞，就可能生成出一篇具有特殊个人

生命痕迹的佳作。

蕴情感于细节，含咏叹于呈现，纳激情于

客观叙述，那样的话，一己的散文方可从同质

化的写作里获得崛立的根性。

在我看来，大地的根性往往缺乏诗意，缺

乏诗意所需要的飘摇、反转、冲刺、异军突起

和历险。也可以说，诗意是人们对大地的一种

乌托邦设置；而扑出去又忘记收回来的大地，

又恰恰具有最本真的散文本质，看似无心的

天地造化，仔细留意，却发现出于某种安排。

散文的这一大地气质，就决定了散文不必在

务求诡谲布局、奇险造句的前提下，还要具备

古罗马士兵那样的坚韧、皮实、摩顶至踵、一

往无前的决然品质。

其实，我更喜欢读刘帆笔下《桥头笔记》

《水州好女河》《观音山散记》等这样的文字，

他具有驾驭乡土地理、人文历史的能力，具有

一种“漫写”的舒缓、纵深与阔达，由于作家娴

熟于那些风物与历史，因而写作起来显得较

为得心应手，有些段落，具有白描一般的力

道：

“桥头的义和墟。桥头有土名大嶺，侧地

一带，其地荒弃已久，清康熙年间，桥头地广

人稠，采买货物维艰，于是，在康熙六十年，由

太史陈昆霞动员耆老乡亲集资，开荒建墟。

墟，就是市集、集镇，通俗讲就是乡下的集市。

今天，来还原讲述这样的历史，是人们需要在

历史的某一处时间停下来，回顾及思索那些

出现奇迹的迹象，只有回望才让一个地方别

具意义。”

只有回望才让一个地方别具意义。我们

正是通过这样的一次次回望，我们的历史与

文化正是在回望中得以源远流长，长流不息。

刘帆的回望，其实是重新架构了一座座关于

乡土过去、现在的纸上建筑，为未来存留了一

份葆有真实、充满情思的证词。这样的文章，

我以为应该成为刘帆日后写作的主要方向。

这本散文集里，还有一部分篇什涉及思

想与阅读，这也是本书的一个亮点。

其实，散文与随笔之间一直存在着一个

文体分野问题，只不过没有人去留意。散文是

着眼于文学空间的，随笔是服务于思想空间

的。如同面对一个苹果，散文是描述苹果的色

泽、果霜、重量，随笔是咬下一口，细细说出苹

果的味道，以及回忆里漫漶的隐喻。这并没有

高下之分，但是有侧重之别。在我看来，大师

们随笔的纵深之力、锋锐之度要高过散文。毕

竟，随笔是精神的事情。

刘帆的散文给我的最大印象，是一种散

文的“正写”言路。所谓散文的“正写”言路，意

思是刘帆的散文题材、写法、感受等等均比较

正规、正式、正确、正常，他是按照狭义的文学

散文而思考而落笔的，该取就取，该舍就舍，

自然而然，未加刻意，一如原野上清风慢行的

“荷花仙子”，未加粉丝而风姿可人，这是他散

文的可取之处。尽管他在《后记》里提到散文

的老法度，而我一直以为：好的散文羚羊挂角

飞花摘叶，是神散，形也散的。

2017年 5月 1日于成都

（蒋蓝，散文家、诗人。中国作家协会散文委员

会委员。）

广东，对我是一个极富想象力的省份。早

在 20 多年前，怀着南下淘金的梦想，揣了一

本学生记者证毅然南下广东。爬火车、钻甘蔗

林、涉溪渡河，来到鱼龙混杂的东莞，尝尽了

资本家对时间和金钱的吝啬，个中滋味至今

都是心酸楚楚。10 余年后，又去广东考察，与

10 年前相比，判若两地。无论是东莞的风情

还是珠海的渔夫，也无论是街区小道，还是奔

腾的河流，都让我再次领略了广东的无限魅

力。而今，广东的文学创作如久违甘霖，又倾

泻在我重拾写作梦的干涸心田。

东莞是一个移民城市，大浪淘沙，留下的

都是闪闪的金子。早年一起文学创作的朋友，

而今都在中国文学圈中声名鹊起，佳作迭出。

刘帆是《企业家日报》潮头文学微刊的编委，

虽是编委，但未曾谋面，与其神交近一年，其

勤奋敬业、一丝不苟的精神令我感动。编发其

诗其文，甚是一种享受，也为读者送去了心灵

上的“美味”。而今，刘帆出版散文集《远远桃

花开》，嘱我写点文字，不揣冒昧，就写点读后

的感想。

灼灼十里桃花，殷殷千里系情。刘帆淋漓

尽致抒写的不是人间四月天的那瓣火红的桃

花，而是牵挂家乡的那一抹思念之情。“想家，

是亘古不变的乡愁。———《春在近处》”刘帆

从湖南移居东莞，萦绕在刘帆心中的那抹思

乡之情始终贯穿了散文集，集子中很多散文

或浓或淡、或轻或重地都透露出这种乡情，正

如作者在《远远桃花开》一文中所畅写的一

样：

远方是一个很美的名字，桃林是一个很

美的地方，那满眼满眼灼灼的桃花，那从远方

来又到远方去的桃花，它们扬弃寂寂的冬意，

又拥抱绵绵的春时，又是

怎样的美丽呢？！

那远远的桃花开了，那美美的梦圆了

……

遥想着这些的时候，春鸟早已经在枝头

婉转和鸣了。

我想，刘帆就是那只伫立桃花、婉转歌唱

乡情的春鸟。这只鸟即使《初为师专人》，也忘

不了《白桦林，童话诞生的地方》，这只鸟让岭

南的火把点燃《故乡的柴火》，照亮《春之远

祭》已逝的先辈……作者用平实的语言抒发

了浓厚的思乡之情。

情是散文的魂，作者不仅深谙情之重要，

而且以情为散，形散情聚。他的散文恰如其分

地引经据典、旁博引证，无论是叙事（如《桥头

笔记》《扬州下散记》）还是写景记物（如《悦读

荷花》《最美那抹木棉红》等），既增添了故事

性，又丰富了趣味性，足见作者深厚的古典文

学底蕴和渊博的人文地理知识。很多篇什，粗

阅似散，细读为神，作者展开丰富的想象，完

美地驾驭了文学语言，给读者留下了美的享

受。如：

阵阵清风徐来，她们散发的清香，就像梦

中那淡淡清香中的荷花女子微微的喘息，我

无言地怦然心动了，与美丽的清莲在莲湖里、

廊桥边邂逅。

要要要叶悦读荷花曳
五月出发，六月里与荷花站成一道道盈

盈的风景，成为我想成为一只蜻蜓的理由。

要要要叶桥头笔记曳
如果有一朵鲜艳欲滴的红色花瓣，巧合

地落在女人的头上，随风滑落的那一瞬，女人

低眉与那花儿对视，无限娇羞的模样，最是同

红红的木棉花一样的好看。落在地上的花朵，

依然保持着从树上下来的原状，娇俏艳丽，并

不因坠落于地而兀自萎靡。

要要要叶最美那抹木棉红曳
远处的莫日格勒河，潺潺的流水，阳光

下，有一种温婉的感觉，这个时候，内心平和，

感觉与面临大海，面临江河湖泊是完全的不

一样。天地间悠悠的流水，在草地里蜿蜒曲

折，在一望无际的草原上流淌，你只会有一种

温馨的感觉在心底浮泛，或许用少女的娴静

来比拟天下第一曲水的柔姿，更为贴切。

要要要叶北望草原曳
黑眼睛与一朵花蕊在中心相遇，心端坐

云端，任《禅境》空灵，穿透不二法门，轻轻拂

拭每一处细微，捡拾桃花季节散落的诗意，想

见的那声叹息，除却精致，还是精致的纸上，

密布的那朵花。

尘埃纤细，攀不住曲里缓缓流淌的音符。

涅槃是最后的归属，希冀与自由或许是不同

天空的穿梭。

要要要叶你的内心是一片海曳
如果说情是散文的魂，那么优美动人的

语言就是散文的灵了。一篇优美动人的散文

会留给读者无限的想象，而想象又来自细致

入微的观察。有人说，诗人的一只眼睛叫观

察，另一只眼睛叫想象。《远远桃花开》中很多

篇章体现了作者洞悉观察的能力，给读者留

下了充沛的想象空间，如：

通往山上，一条条木板路曲曲折折地向

白桦林深处延伸。朴实雅致的小木屋，那么一

两座，很随意地散落在绿色的林间，白桦林与

小木屋相互守候，彼此朝夕相处，游客们在中

间穿行漫步，总觉得是在童话小径上徜徉休

憩。白桦林里，银白、清爽伴着浓浓的草香，自

然的氤氲，有清澈如水的眼睛，有顾盼生姿的

眼神，有含情脉脉的秋波，或许是愁怨，或许

是别恨，或许是等待，悠悠然便进入到梦中的

白桦林，与林中的圣洁女神对话，我希望找到

白桦树的密码，找到世间会说话的眼睛。白桦

树应该是有灵性的，与我们一样能情感交融，

只有白桦林里的窃窃私语，在心中，生就一个

或近或远的梦。

要要要叶白桦林袁童话诞生的地方曳
作者入微的观察通过拟人的修辞手法把

读者带入多姿多彩的白桦林，使读者身临其

境，渐入“或近或远的梦”。

这些语言如果没有极强的细节观察和驾

驭语言的能力，写不出行云流水的优美语句。

纵观《远远桃花开》，很多文章体现了作者用

词精准，可谓一字一句“抠”出来的，这种“抠”

不仅体现了作者强烈的责任感，也彰显了作

者的文字功力。如：

电影一开始，人们一下子就安静下来，屏

声息气，全神贯注，望着舞台，盯着银幕。

要要要叶看露天电影曳
“屏”“望”“盯”三字动词把少儿看电影时

的紧张、新奇的心理描写跃然纸上，极具形象

生动。再如：

河水，其实是流动的语言，绵绵的思绪

……那些鸟儿，更像是河流的影子，它们追逐

飞翔，把好女河的闲适与安逸，以叶片的姿

态，羽毛的轻盈，向天空发出回响，向大地传

递呼吸。

要要要叶水州好女河曳
作者大胆地把河水联想成“流动的语

言”，把鸟儿比喻成“河流的影子”，用“叶片的

姿态，羽毛的轻盈”写出了动态中的好女河，

就如一幅优美的画卷在读者面前徐徐展开。

展开细读《远远桃花开》，作者取材广泛，

一景一物入诗行，一思一论都成文，充分表达

了作者的大爱。书中不仅写景寄情，也谈古论

今，从劝诫做人之道的《若向》与《宽恕与仁爱

之光》到《指舞春风是水云》的流水音乐，都体

现了作者的仁爱之心。

或许，这只婉转和鸣的春鸟，讴歌的不仅

是远远盛开的灼灼桃花，而是那一颗游子的

思乡之情、大爱之心。但愿手捧墨香的《远远

桃花开》，如我一般夜深人静时，默默地细读

深思，等候黎明的春鸟飞向阳光的翱翔身姿！

你只是漫天星辰中平凡而普通的一颗，

却足以照亮我的小世界。

要要要题记

不知从何时起，“朋友”一词，已成了我们

生命中不可或缺的存在。总有这么一个人，

她能在你失落时默默地陪在你身边，哪怕只

是静静地坐着；会在不经意间因为一个小默

契，与你相视会心一笑；她总能最先读懂你所

有的情绪，快乐、忧伤，或是委屈。她的到来似

乎只为让你明白：在这个兵荒马乱的青春里，

你不是独自一人。

自然，我也有着这样一个好朋友。她是

那种一眼看上去就让人觉得很舒服的女生：

齐耳的短发乖乖地扎起来，脸上略微有一点

婴儿肥，大眼睛总是很有神，可爱而又大

方。

兴许是性格太过相投的缘故，我们总能

轻易明白对方的心意。她总是用她的懂事和

贴心，不着痕迹地给我关心和温暖。记得那一

次考试，我失利了，心里的失落无以复加，为

自己的无能，也为被逐渐拉开的差距。知晓成

绩后的那天晚上，我照例和妈妈通了电话，只

不过整个交流的过程，都处于无限忧伤之中，

无论妈妈怎么安慰，我都难以释怀，直至放声

大哭。这一切，恰巧被想来找我谈心的她看见

了，她没说什么，悄悄转身离去。和我的失利

相比，她却是那样“幸运”———她的名次，仍然

傲列前茅。考试过后的很长一段时间，我的情

绪都很低落，做什么都打不起精神，学习起来

更是没有没精打采。她察觉到了我的变化，但

她仍然没有说些什么，只是自己更加认真地

复习，一有机会就来找我一起背书，和我总结

学习方法。不知不觉的，我的成绩开始稳步回

升。我总算明白了她的用意：她在用自己的方

式让我变得更好。

成为她的好朋友，除了彼此间的帮助、鼓

励，更钦佩于她骨子中的坚强。不久前，她的

外公被查出了肺癌，懂事的她自然也知道这

意味着什么，刚经历了祖祖离世的我能懂这

种滋味。一起回家时，坐在车上，她向我说起

了她的外公，我静静地听着，脑海中又浮现出

了逝去的祖祖的笑脸。说着说着，我们都哭

了，因为我们都清楚地知道，逝去的亲人已经

无法挽回。即便我尽量地安慰着她，自己的心

却开始绞痛。

周末返校那晚的自习过后，我们一起站

在了栏杆旁，她神情忧郁，我似乎料到了什

么。“外公去世了”，她说。我的心再一次

被刺痛了。深默良久，我说：“如果难过你

就哭出来吧。”“眼泪早都哭干了，我会更

好的，我会让外公放心的。”她望着前方，

声音很低却又无比坚定。我愣住了，这样看

似柔弱的一个女孩啊，她需要怎样的坚强，

才能说出这样的话。她的坚强鼓舞了我，我

静静地站着，默默地告诉自己，也许我们都

不是幸运的女孩，但我们可以努力，可以拼

搏，为了所有爱我们的人，我决定和她一起

用力去追求前方的美好。

嘿，我的好朋友，也许我们都一样，并不

完美，不够优秀，但正是因为你的到来，我每

一天都在改变。或许我应该感谢命运，感谢缘

分让我们我们走到一起。但更多的，还是要感

谢你啊，感谢你在我彷徨的时候给我鼓励，坚

定我前行的信心；感谢你在我孤独时真诚陪

伴，让我重获前行的力量；感谢你用至善至美

的人性之光，光照亮了我平凡的世界。在这独

一无二的青春里，感谢有你！

我们会是好朋友，过去是，现在是，以后

也一样会是，我会用我全部的力量，予你快

乐，陪你欢笑，与你一起携手迈向远方。
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我的好朋友
■ 四川省攀枝花市第十九中小八年级七班 张君妍

留给我们讨论的时间
不多了（组诗）

■（湖北）肖佑启

芦花飞

接近沼泽地

自由散开的芦花

如素描般淡雅寂静

留给我们讨论的时日已经不多了

打开的都被风掠走，只有少数挂着沉重

留到故土歇息

小黄花，还在拼命挣扎

在越来越荒芜的河滩上

摇着长长短短的旗帜

遭遇一场眩晕

我坐在医生面前

医生坐在我面前

像是一次审讯

一根木棒撬开我的咽喉

恶心，恶心，恶心

我没有忍住

吐完所有的证词

余兴未尽，医生还在

盘问最后的线索

抬不起头，有些疲软

补充点盐水

之后，逃离福尔马林的纠缠

挡不住的阳光齐刷刷扑过来

有些角度

好似，很想赶着给我作一次体检

老街

我生怕我的一声大喊

闪痛了你的腰

我还是忍不住朝你的背影轻轻喊了声

老街

像行将断气前的一口游丝

像吊悬在空中晃荡的一片树叶

你不舍地吹熄了昏黄的路灯
黑暗会成全你的史记

我担心你的麻石板能否承受钩机的铁爪

坍塌的路基下

是否还尚存你的气息

和那哐嗒哐嗒的回声

夕阳从高耸的双子塔倾泄下来

另一条街上的民居

似乎趁机想伸出手臂

拉你一把

好吧，该给你拍几张最后的影像

作个念想吧

或者捐给文博馆

也是一个不错的决定

姿势

一座山峰压过头顶

抱住栏杆

沮丧的心晃晃荡荡

坏心情踢上石子

越滚越远

你得当心

这次，他提着脚

一口口喘息为鼓，为锣

自己给自己唱的加油歌

有些勉强

姿势前倾

脚下的路当成丈量的尺

一步跨前

一步用力蹬上

登山的人三三两两

一拨人跟随

另一拨人爬上他的肩头

在名物与省思之间行吟大地
———刘帆散文集《远远桃花开》序言

姻（四川）蒋蓝

飞向阳光的一只春鸟
———读刘帆散文集《远远桃花开》

■（四川）冉杰


