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读前贤古典，温诗作遗篇。见珠玑历历，

引兴绪翩翩。或情有共鸣，多承濡染；或思量

所获，偶录片言。呈管见而在意，遣感怀而撰

联。

惊逢两鬓衰，山岳参商相契阔

惜别千杯少，人生物事两艰难

要要要读唐窑杜甫叶赠卫八处士曳

秋夜残灯，顾影红颜悲白发

虚衔苦雨，拟声浊泪叹青衣

要要要读唐窑白居易叶上阳白发人曳

宠辱无常，岂止秋娘泪

沉浮未卜，空余爵士忧

要要要读唐窑杜牧叶杜秋娘诗并序曳

纷纭人事，江山有迹铭前哲

变幻古今，时节如流励后侪

要要要读唐窑孟浩然叶与诸子登岘山曳

预事兴衰循物理

识人气韵见文章

要要要读元窑刘因叶宋理宗南楼风月横披曳

大漠摐金，岂怨美人帐下犹歌舞

孤城落日，唯怜战士军前半死生

要要要读唐窑高适叶燕歌行并序曳

听马上琵琶，心已纵横千里去

问沙场功业，古来征战几人回

要要要读唐窑王翰叶凉州词曳

追往事，无边烽火，或疑“万字平戎策”

叹今朝，一纸蓝图，幸有“东家种树书”

要要要读宋窑辛弃疾叶鹧鸪天曳

惬意田间，识我云山添意趣

纵心物外，问谁荣辱乱心神

要要要读汉窑张衡叶归田赋曳

小隐山中，时遇风吹云影乱

方寻松下，梦回涛洗耳根清

要要要读唐窑贾岛叶寻隐者不遇曳

村在花明柳暗中呈美

路经水复山重后转宽

要要要读宋窑陆游叶游山西村曳

骚赋正声，忧国怀民心溅泪

比兴雅范，滋兰吐蕙史流芳

要要要读战国窑屈原叶离骚曳

山不厌高，水不厌深，养心尤患满

德能求厚，才能求广，问道岂愁长

要要要读汉窑曹操叶短歌行曳

如歌岁月，堪怜弦外知音少

若梦人生，可笑醒时得意多

要要要读叶古诗十九首窑西北有高楼曳

惜时莫待，有花堪折直须折

致远勿休，举步难行亦自行

要要要读唐窑杜秋娘叶金缕衣曳

六诏风烟，“其雨”长流迁客泪

三春时节，“曰归”细数落花声

要要要读明窑黄峨叶寄外曳

劲骨凌霄，松柏不凋冰雪里

高风跨俗，止行岂改达穷时

要要要读汉窑刘桢叶赠从弟曳

世事悠悠，世上多无圆满事

人情耿耿，人间更重别离情

要要要读晋窑江淹叶别赋曳

万里路遥，家山梦里催归早

三春晖煜，寸草心头知报迟

要要要读唐窑孟郊叶游子吟曳

静以守常，不废今人邀古月

动而思变，怎将古月照今人

要要要读唐窑李白叶把酒问月曳

悟道品茶，味极浓时终转淡

结缘交友，心无邪后始趋真

要要要读唐窑元稹叶一字至七字诗窑茶曳

沧桑历少，花残酒冷心难静

世味尝多，客散茶凉气自闲

要要要读唐窑李商隐叶花下醉曳

觅路山川，四海交朋多聚散

倾情岁月，百年回首一悲欢

要要要读宋窑陆游叶夜宴曳

月晦月明，世事无常终有道

潮升潮落，人生有限也无涯

要要要读唐窑张若虚叶春江花月夜曳

宠辱不惊，岂愁老至居人下

炎凉多历，何虑春归在客先

要要要读唐窑刘长卿叶新年作曳

趋炎燠之余，荷尽已无擎雨盖

识寒凉以后，菊残犹有傲霜枝

要要要读宋窑苏轼叶赠刘景文曳

卓识识时，祸福无形悲喜色

达观观变，死生等视去来缘

要要要读汉窑贾谊叶涢鸟赋曳

孤山凌雪，暗香浮动众芳摇落后

晚岁怀春，疏影横斜小蕊绽开时

要要要读宋窑林逋叶山园小梅曳

迹远情疏，自有芬芳洇暮色

菊羞梅妒，何须名籍列离骚

要要要读宋窑李清照叶鹧鸪天窑暗淡轻黄曳

时转位移，天上盈亏休问

情非物是，人间冷暖可知

要要要读宋窑王沂孙叶眉妩窑新月曳

见性明心，诗品常由人品论

摛文载道，客观不合主观移

要要要读唐窑司空图叶二十四诗品曳

奋志为诗，人和心尽见

深情及物，天与意相连

要要要读宋窑邵雍叶谈诗吟曳

前无师法，谁吟三百诗篇留绝唱

后有祖源，代继万千流派漾清波

要要要读清窑宋湘叶说诗八首曳

肌理缘亲常薄古

诗文随世日趋新

要要要读清窑赵翼叶论诗曳

笔墨耻空谈，未有主张休纵笔

文章通造化，直抒血性乃成文

要要要读清窑郑燮叶偶然作曳

寻净土归根，质本洁来还洁去

愿红尘有爱，情由真始至真终

要要要读清窑曹雪芹叶葬花辞曳

（一）

烤全羊在华夏很流行
从粗犷无垠的草原
流行到精致的南方
五千年的汉风刮起腥膻的雄性
混着高粱玉米的酒香
在恒合，这个长江旁的小镇
深山里的土家族原乡
我们也习惯烤起全羊
大块地啃肉 把腮帮鼓起老高
我们更喜欢碰着土碗大口地喝酒
随着土家人的方式
一咕噜喝下轻松和豪爽
把酒碗摔得粉碎 让酒的醇厚
醉一夜土家妹子山歌
再让篝火燃起
让啪啪爆节的情绪
弥漫在山野的星空
让自由忘我的心 荡漾在栖凤湖上
让欢声笑语和土家山歌
悠然飘过鹿鸣桠
来吧，在恒合
拥抱这里的天地湖山
这个诗画原乡啊
用摆手舞 用摔碗酒 用香喷喷的羊肉
用吊脚楼上红红的对联
用土家人特有的方式
欢迎着八方客人的到来

（二）

这里没有灯红酒绿
没有繁华 只有宁静
静得能听见自己的心跳呼吸
这里看不到滚滚车流
没有红绿灯 只有大大小小的湖泊
湖上翻飞的鹭鸟
还有柔润肥沃的田地
和偶尔一汪汩汩的泉水
这里没有大厦 更没有霓虹
只有青瓦、雕窗 墙头如烈马飞翘
松柏的枝丫伸进阳台
和远处绿绿的森林
这里没有沃尔玛
没有新世纪和万达 唯有赶场天呢
却是乡民们欢快生活的集聚
每一筐青嫩的蔬菜
那嘎嘎叫唤的小鸭子
那墨如眼珠的蓝莓 土家少女
红扑扑的脸庞笑得阳光般亮眼
土家大叔 惬意地把烟叶卷进旱杆
吧叽吧叽吞吐浓浓的岁月
只有这样的集市 才是甜甜的乡愁
还缺什么呀 小到钮扣针头
大到白云清风 所有的倦怠疲惫
所有的压力烦累 瞬间化为乌有
这里没有时光约束
因为每一秒时间 由自己做主
这里没有缺憾
因为围绕这个原乡服务的
是这里的万物———
包括遍地花朵 包括干净的天空
包括村民的犁耙 包括池塘的鲫鱼
包括铺满小路的针叶松果
包括抬头望见的北斗
包括香香的野菜 包括厚醇的腊肉
包括光亮的石磨
包括一缸清澈如镜的井水
包括开得正浓的紫薇
和羞涩幸福的红枫

（三）

我爱你肌肤上的疤痕
如同熟透的香桃
裂开了唇 游梦在烟叶莓海
身体坠入欢愉起伏翻滚
如同巨鲸跃过 拍打着水面
身心忘却在凡尘 原乡呵我爱你
爱你的坦露你的挚诚
站在野狮驮姑石像旁
听马帮隐约的铃响
这鹿鸣湖的涟漪
抚慰着尘土卑微的思想
踱步长长的廊道
心儿分享着微醉的时光
每一处丰腴的山峦
都被 绿茸茸的松林包围
进去才发现 胴体如此诱人
鹿鸣桠上 清风带着眺望穿梭
鸿凤寺的残碑 延续土家人一代代
归乡的图腾 凤仪的土家山寨里
笑声正围绕火炉
一遍遍炙热着沸腾
土家汉子与村姑的山歌
朗朗地穿过吊楼 挽留我驻足侧耳
此刻，我忘记了我
蓝色的天空下 衔着格桑花瓣
如一只贪婪的蜜蜂
即使马上安息 也愿把最后的蛰针
射入这山山水水的灵魂

（作者简介院兰钰，本名谢治国，网名愿美
飞翔。国家注册一级策划师、人文环境设计
师、中国管理科学研究院客座教授、2017年
中国文化创意领军人物、中国十大策划师。世
界旅游小姐大赛中国重庆赛区渝东北分赛区
组委会主席。重庆愿美文化传播有限公司法
定代表人；巫山县民宿产业协会高级顾问，重
庆市民宿协会会员；重庆三峡商会理事、副秘
书长。国家省市级报刊发表过论文、诗歌、影
评。）

阿坝女作家杨素筠在书的后记中袒露心

扉：“对一个美丽而历史悠久村庄的钟情，是

自小就刻进我骨子里的情感，所以我写下这

部小说《阿尔莫下雪了》。”故事，就在纷纷扬

扬的纯白雪花中，在美丽而古老的藏地村落

里，徐徐展开。

杨素筠的文字清丽，富有散文语言的美

感，她似乎有意贯通小说与散文的壁垒，让故

事情节像春天的树叶自然而然地生长，不经

刀斧，不着痕迹。《阿尔莫下雪了》看上去有梦

一般的质地：大雪落下，两个老兄弟阿让斯巴

丹和琼若木尔斯甲在阿尔莫村落最古老的石

碉房里围火闲聊，一帧帧往事从记忆中浮出

水面，铺展开来，竟是漫漫一生的藏地守望。

以人心的承诺抗衡无垠岁月

小说主人公阿让斯巴丹一出场，就借师

兄琼若木尔斯甲的话来赞扬他：“这些年，你

将熊茹家的笔画绘制成这么多的卷轴画，一

幅一幅保持得这么完好，你是花了大半生的

心血来照顾它们啊”。六十多岁的阿让斯巴丹

的确已花了四十多年时间来临摹壁画，将卷

轴画存放到阿尔莫石碉房的经堂中。

在接下来的叙述中，读者了解到阿让斯

巴丹的执着，来自于他对艺术的真正挚爱，对

师父的郑重承诺，还有对妻子罗罗斯基的生

死眷恋。罗罗斯基同样具有极高的艺术天赋，

但身为藏地女子，她很小的时候就清醒地明

白，自己要种地、做家务、带孩子，从早到晚都

有忙不完的事，无法像男子一般坐下来，气定

神闲地画唐卡、临壁画。阿让斯巴丹与琼若木

尔斯甲一道，曾从少年时代起，跟随师父熊菇

柯普仁青学习木匠、绘画和木雕等手艺，整整

八年时光，与师妹罗罗斯基朝夕相处，他俩不

约而同都爱上了罗罗斯基。就

连师父师母面对两个优秀的年

轻人都不知如何抉择，最终是

罗罗斯基选择了阿让斯巴丹，

因为她与他在艺术上更有共

鸣，心灵相通，精神世界也能彼

此呼应。

小说有个意味深长的情

节，当年师兄弟同时出师后，又

在同一天与家中长辈一道来师

父家求亲。落败了的琼若木尔

斯甲黯然离去，但他在师弟和

罗罗斯基的婚礼上，重新露出

笑容，送上祝福，并表示“我永

远是你们的哥哥。”可社队里选

折琼若木尔斯甲当了队长，由

队长来负责管理大家的集体劳

动，琼若木尔斯甲分配给阿让

斯丹巴的都是背石头、修梯田、

砍烧炭菜等重体力活，他明知

身为一个画师，必须细心保护

双手，不能过度操劳，他却并未

偏袒和照顾师弟，让阿让斯巴

丹“每次回家累得站不起，还要

绘制壁画唐卡，积劳成疾”。

在整部小说中，琼若木尔斯甲除了这里

的“突兀表现”，其他地方都显得大度而宽容，

这里看似“不和谐音符”，仔细推敲却格外生

动和自然。生而为人，并非斩断七情六欲的神

祇，他有私心和愤懑，才显得立体和真实。

回溯昔日心动，少女罗罗斯基也许对两

位师兄都有好感，毕竟他们都那么真心实意

地对待她、爱护她，并且是父亲的左膀右臂。

罗罗斯基选择阿让斯丹巴，与她心中从小跳

跃的艺术火苗切切相关，当她在一场春雪中

遇难，阿让斯巴丹在崖下洞口找到她时，她拼

尽最后的力气对爱人说：“我们的孩子，不要

放弃绘画，你喜欢的画，我再不能……”弥留

之际的生死重托，使阿让斯巴丹更加坚定了

自己肩上的艺术责任，他愿在古老的村落，耗

费毕生的时间来履行承诺。

情感交织奔流生命赞歌

阿尔莫的土地，生长青稞和小麦，同样生

长灵性。在这里万物有灵，一座古碉楼的组成

部分竟对应着人体各结构：第一层属于最底

层，这层的石头墙坚固有力，代表人的腿部，

坚固有力才能承受上部的重量。底层用于关

养牲畜，所有粪便都在一层堆积处理，它对应

人的肠肚和排泄部位。第二层是堆放农具和

牲口饲料的地方，也有火塘加工草料，保持良

好的通风和适度保温，四周也有坚固的墙体，

二层对应人的腹腔。第三层是一个家庭议事

的地方，有一个大火塘、烤酒坊、陈设各类厨

具酒具，在这里烹制美食，制作烤酒，人们围

坐在一起吃饭、喝酒、聚会、开心时也尽情唱

歌跳舞，这层对应人的胃部和心脏，主宰健康

和情绪。第四至五层建有左右对称坚固的木

架粮仓，设有小产房，这两层用于储粮，对应

一个人的胸腹，更像是一个母亲的双乳和生

育部位。六楼设置一个经堂，经堂旁设置僧房

或者小木屋，七楼主要用于煨桑、祈福，存放

柏香枝、堆放擦擦、挂置经幡、设小嘛呢堆和

风轮转经筒。六层七层好似人的思想和大脑

部位。

一座建筑与人之间抹去了界限，就像小

说中穿插的阿尔莫传奇故事。关于龙女和白

杨树的友谊，白杨树千秋万岁不竭的等待，到

了最后，古老传说在阿尔莫重新落地生长，

“罗罗斯基仿佛就是那个飞走的龙女，她带走

了两个少年的心”。作者由衷地叹道：“也许一

些人和故事在阿尔莫存在本来就是一个真实

而又神奇的梦境”。人在梦中，也在神话中穿

梭，人与天地相融，与万物无隙，于是生长出

了如同大海般奔流不息的情怀。

嘉绒人认为布谷鸟是从印度飞来的，它

们具有顽固的记忆，“今年飞在哪座山，明年

会继续飞到哪座山”。这种神秘的鸟儿，“每年

藏历三月八日，它从印度起飞到嘉绒地区来，

如果没有来，表示它已经死去了”。布谷鸟身

上携带着“至死方休”的浓烈记忆，小红嘴鸦

也是这样，“小红嘴鸦一旦在谁家碉房上筑

巢，便永生永世不会离开这一家人，哪怕这家

主人后来搬了新家，它们依然会随同搬迁。”

这些坚贞而单纯的鸟儿，是那么依恋村庄与

白杨，阿让斯巴丹相信，风声、鸟声、河水流淌

声，“只要村子还有人住着，这些来自悠久岁

月里的声音就会永远存在”。

阿尔莫的人与鸟兽牲畜之间，存在一种

来自灵魂的平等关系，在古碉房石头墙壁

上，会悬挂牛头骨，这是“生前对阿尔莫家

立下功劳的牛”。这些奶牛供养大了家里的

孩子们，等到它们年老体衰，主人会将牛送

到寺庙后面的草场去放生，虽然放生地距离

村庄有二十多公里远，但每年冬天来临，老

牛依然会回到村子，直到寿尽死去。在这片

神奇的土地上，牛不仅仅是“家庭的财富”，

它得到了如同家族成员般的尊贵对待，而放

生牛的“冬日归家”，是超出了常识的浪漫

与深情，与人的情感相融相汇，交织成一曲

诗性大歌。

从清风和泥土中生长的爱情

《阿尔莫下雪了》读来清新优美，除了罗

罗斯基与阿让斯丹巴的爱情，还有其他许多

散落风中的萌动，都令人动容。比如罗罗斯基

阿奶的爱情，孙女不解地问阿爷有多爱阿奶

时，老人这样回答：“他对我很好，就像吹到我

心里的那股清风一样。”阿奶能从风中听到玉

米青稞该扬花授粉了，该给屋顶压土添瓦了，

该去收割自己家里的玉米土豆了……如果风

久等不来，“她会轻轻地为风做祈祷，希望风

能平安到达她的村子”。风是阿奶生活中的陪

伴，当爱人离去之后，四季的风依然伴着阿

奶，她的思念绵长而时时如新，从来不会因为

阿爷的离去而褪色。

琼若木尔斯甲家中的女人，仿佛都中了

一个命运的魔咒，先是琼若木尔斯甲的父亲，

在儿子十二岁时跟人去甘肃做皮货生意，从

此一去不回，琼若木尔斯甲的母亲那时还不

到三十岁，便坚守爱情誓言，一等就是五十多

年，仍然不见丈夫回来。琼若木尔斯甲的妹妹

三郎初，与爱画画的伐木工人李明轩真心相

爱，李明轩却在一场山洪中失踪，那时两人还

未结婚，三郎初怀上了李明轩的孩子，她在心

中存有一丝希望，期待爱人会活着回来，便生

下女儿拉姆，一等也是几十年。即便这样，三

郎初仍未后悔自己的爱情选择，她说：“有些

人，哪怕只见了一眼，在脑子里就已经和他过

了一生。”

魔咒尚未解除，到了拉姆这一代，她和一

个男人通过网络走入现实，为男人生下一个

女儿，警察上门缉拿，她才知道自己爱上的是

一个犯下了累累罪行的毒贩。男人被判无期

徒刑，高墙之外，拉姆却依旧带着年幼的女儿

在等待。也许和她的外婆与母亲相似，等待的

尽头是一场空茫，拉姆仍然无法说服自己，爱

情是这些善良女人们心中的信仰，她们愿以

自己的血肉和生命为祭，将信仰变成一场浩

渺的守望。

阿尔莫村落女人的爱情，散发着古老情

感的釉光，她们认准了一个人，便将一生一世

托付出去，即便托付的是不绝的孤独寂寞也

在所不惜，这种执拗与天真，像是从这片质朴

泥土地里生长的野花，无需解释，从不迎合，

但暗自芬芳。

杨素筠的笔调始终淡淡的，无论描写撕

心裂肺的葬礼，还是情感的两相抉择，世俗意

义上的大开大阖，到了阿尔莫村，都变成像清

风明月一般自然。这个古老残旧的村落，承载

了世世代代的期盼，如今随着年轻人背井离

乡去城里生活，它似乎一天比一天衰老破败，

好在我们看到了光明的希望。大年三十，阿让

斯丹巴深深思念的儿子索尔丹不但回来了，

还带回一位对古村落历史和古建筑非常感兴

趣的朋友鲁丽，鲁丽激动地建议：“我们可以

努力争取，看能不能在阿尔莫村建一个古村

落的民间博物馆，同时展出壁画和唐卡。”

将来的阿尔莫村会怎样发展，还是未知

数，可我们都看到了，“新年，阿尔莫村子的雪

静静地下着，炊烟从阿尔莫克莎石碉房缓悠

悠地升起”。炊烟的升起是人间烟火的象征，

当然也升起了阿尔莫村未来的希望。

（作者系中国作协会员，四川省作协主席

团委员、小说专委会副主任，巴金文学院签约

作家）
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